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Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Autoportret, ok. 1910

Bo oko, malerika biata kulka zamknieta w swojej nocy,
zarysowuje okrag granicy, jaka przekracza tylko wtargniecie
spojrzenia. Wtedy jego wewnetrzna ciemnosé, mroczny
rdzen, wylewa sie na swiat Zrédtem, ktére widzi, to znaczy
oswietla; ale mozna tez rzec, ze oko gromadzi wszelka
Swiattos¢ swiata na czarnej plamce teczowki i przemienia

Jja tam w widng noc obrazu. Jest lustrem i lampgq; rozlewa
Swiatto wkrag siebie i, w by¢é moze niesprzecznym procesie,
fo samo swiatto witraca w przezroczystosc swej sztolni. Jego
kula ma ekspansywnosé¢ cudownego zarodka — podobna
Jjajku, ktore rozprysnetoby sie ku centrum nocy i najwyzsze-
go swiatta, jakim jest i wtasnie by¢ przestato. To figura bytu,
bedgcego fransgresjq wtasnych granic.

Michel Foucault
Przedmowa do transgresji, 1963
przet. Tadeusz Komendant




Nie zapomne tego wrazenia... Byto fo rok temu, w lecie,

z poczatkiem czwartego roku wojny. Siedziatem w mojej
izdebce dyzurnego lekarza wojskowej stacji opafrunkowej,
i korzystajac z chwilowej bezczynnosci, pracowatem

nad pierwszymi rozdziatami tej ksigzki. Tuz prawie

pod oknami ochoczo rzneta orkiestra, odprowadzajgc
kilka marszkompanii jadgcych, w slicznych nowych
butach, na ,,wtoski front’. Na fali trywialnej melodii, mys|
Descartes’a pedzita wartko, skocznie, radosnie, tak iz ledwo
piorem mogtem jej nadazyé. Doznawatem szczegolnego
uczucia. Nigdy nie mam zbyt mocnego przeswiadczenia

o rzeczywistosci zewnetrznego swiata — w tej chwili

miatem go mniej niz kiedykolwiek...

Tadeusz Boy-Zelenski
wstep Od ttumacza do Rozprawy o metodzie Kartezjusza,
wrzesien 1918

Tymczasem przemierzamy ziemie niczyjq, pogranicze,

na ktérym nawet migoczgca wszedzie niepewnosc¢ wydaje
sie niepewna. Zawieszenie prawd! Co za niezwykte czasy!
Odczuwa to kazdy, kiedy w miare pisania przytapuje sie
na nadmiernej przezornosci, z jakq postuguje sie dobrze
sobie znanymi pojeciami, tymczasem ta nowa krytyka
podwaza zarowno sens braku przezornosci, jak i cnote

jej posiadania.

Emmanuel Lévinas
Zupetnie inaczej, 1973
przet. Janusz Marganski
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WPROWADZENIE

Ksigzka Radykalne oko powstawala z fragmentéw i pozostata fragmentem
nieistniejacej calosci, troche jak puzzle. Gotowa jest na dotaczenie nowych
elementéw wpasowujacych sie w istniejacy ksztalt lub na wyciagniecie z dowolnego
miejsca tych juz wkomponowanych. Puzzle to swoisty asamblaz powycinanych
i ponownie utozonych czesci, wewnetrzny ruch przemieszczen, napiecie towarzy-
szace sktadaniu, wrazenie rozpadu, powtorzenie — taka jest tez historia, o ktorej
pisze w ksiazce. Pochodzace z jezyka angielskiego stowo ,puzzle” okresla famigtow-
ke, aw formie odczasownikowej — ,tamanie sobie gtowy”, co moze réwniez
oznacza¢ przymus glebszego zastanowienia. Piszac o fragmentach, mam na mysli
nie tylko rozdzialy tej ksigzki, lecz cato$¢ moich publikacji, ktore jak zawsze
wlaczam w sposob krytyczny do kolejnej ksigzki. To one sg zaréwno uzupetnieniem
rozwijanej historii, jak i podstawowym odniesieniem moich polemicznych czy
wrecz krytycznych uwag.

WPROWADZENIE

HISTORIA

Miedzy przesztoscia a przyszlo$cig rozcigga sie teren rozdartej formy bedgcej
doswiadczeniem $wiata wspoétczesnego, sztuki wyrazajgcej opor przed totalnoscia
(poznania) i niepokdj tozsamosci (istnienia). Takie mialy byé¢, méwigc najogdlniej,
granice problemowe ksigzki poswieconej radykalnemu oku. W pierwotnym
zamysle chciatem traktowac jg jako nowe i zmienione wydanie dawno wyczerpane;j
publikacji Budowniczowie swiata', ktdra z kolei byta krytyczna wersja napisanego
wiele lat temu opaslego tomu moich rozwazan zatytutowanych Konstruktywizm
polski*. Tak sie jednak nie stato.

Obecna mutacja dawnych ksigzek okazata sie krytyka poprzednich, polemika
z podstawowymi pojeciami, ktére kiedys$ zastosowatem, a takze z koncepcjg sztuki
i metoda badawczg lezacg u podstaw dwczesnych rozpraw. Chodzito mi wéwczas
o chronologiczne wyodrebnienie i rekonstrukcje systemu konstruktywistycz-
nego jako zwartego nurtu polskiej awangardy. Operowatem pojeciem struktury
artystycznej, wylaniajacej z siebie konstruktywistyczna wizje swiata rozumiana jako
utopia spoleczno-artystyczna. Restytuowany model sztuki konstruktywistycznej,

a szerzej — awangardy, wpisywal sie w siatke opozycji definiujacych (zdawatoby sie)
precyzyjnie miejsce kazdego dzieta w ramach szerszego ukladu, a catego systemu
— w zorganizowanym uniwersum. Tak jak kultura przeciwstawiala sie naturze,

tak to, co powszechne — partykularnemu, racjonalne — duchowemu, utopijne

— ideologicznemu, strukturalne — chaotycznemu itd. Binarny $wiat i towarzyszacy
mu dialektyczny dyskurs byt dydaktycznie przekonywajacy, naukowo spdjny,
estetycznie poprawny.

W Budowniczych swiata porzucitem strukturalistyczna perspektywe — chodzi-
o mi, najogdlniej mdéwiac, o rozbicie spoistosci modernistycznego dyskursu sztuki
i historii sztuki, ktéry w oczach jego twdércéw (nie bez ideologicznej przyczyny)
mial by¢ ostatecznym zwyciestwem jednos$ci nowego $wiata, a dla przeciwnikow
— probg reduke;ji i podporzadkowania sobie konstruowanej rzeczywistosci.
Zachowujac dystans wobec tej dychotomii, staratem si¢ jg uchyli¢, podobnie jak
inne obstugujace te sama sfere politycznosci sztuki pojecia i kategorie, takie jak
sztuka awangardowa, nurt konstruktywistyczny, utopie i antyutopie, autonomie
i zaangazowanie, funkcje artystyczne i spoteczne sztuki itp. Blizszy byl mi problem
ideozy, a wiec ideologicznego umocowania tworczosci lewicowych artystow
w kulturze politycznej lat 20. 1 30. XX wieku w Polsce. Nie rezygnujac z jezyka histo-
rii sztuki, chciatem odebraé¢ mu raz na zawsze ustalony status i logike afirmatywna.
Nada¢ mu charakter dyskursu réznicujgcego i otwartego, a moze nawet peknietego,
ostabiajac znaczenie dobrze juz w nim zakotwiczonych poje¢ racjonalizmu
i konstruktywizmu.

W obecnej ksigzce dokonuje istotnego zwrotu. Pierwszg wojne swiatowa
traktuje jako wydarzenie kluczowe w historii XX-wiecznego modernizmu. W sztuce
awangardy kiade nacisk na szeroko rozumiang problematyke dadaizmu, kryzysu
i destrukcji, ktore w tej historii, razem z zagadnieniem traumy i niewyrazalnosci,
tworza to, co teraz najchetniej nazywam splotem dyskursywnym nowoczesnosci.

1 Andrzej Turowski, Budowniczowie Swiata. Z dziejow radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, Univer-
sitas, Krakow 2004.
2 Idem, Konstruktywizm polski. Préba rekonstrukcji nurtu (1921-1934), Zaktad Narodowy im. Ossolin-

skich, Wroctaw 1981.
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1. FANTAZMAT EGZOTYCZNE)J
PODROZY

Ulubiong metafora awangardy, a moze nawet strukturg jej myslenia byta
podréz. Nieprzypadkowo awangarda rodzita si¢ wraz z wystawami powszechnymi,
tymi witrynami kolonialnej barwnosci, z coraz §mielszymi rekordami luksusowych
transatlantykéw, coraz doskonalszymi automobilami i aeroplanami. Nieobce jej
byly widoki egzotycznych krain, projekty zamorskich wypraw, odleglych spotkan.

W pazdzierniku 2006 roku w Fundacji Galerii Foksal w Warszawie zostata
otwarta niewielka wystawa zatytutowana Koniec egzotycznej podroézy'. Eksponowali
na niej prace mtodzi (urodzeni okoto 1980 roku) artySci meksykanscy zwigzani
z jedna z galerii w mie$cie Meksyk oraz polscy, a patronowali im nestor polskiej
awangardy Edward Krasinski i miedzynarodowy artysta rumunskiego pochodzenia
André Cadere. Ich egzotyczna podrdz, rozpoczeta w globalnej wiosce XXI wieku,

w kraju skolonizowanym ongi$ przez Hernana Cortésa, przywiodta ich na nieznany
1ad Europy Srodkowo-Wschodniej, odkryty dzieki przemianom politycznym

po upadku muru berlinskiego w 1989 roku. Trasa prowadzita w glab nieznanego
modernizmu XX wieku, w kierunku mitycznej krainy zamieszkanej przez ludzi

pod kolonialnym panowaniem Zwigzku Radzieckiego, oddzielonych wysokim
murem od cywilizowanej Europy Zachodniej. Wyprawa meksykanskich i polskich
artystow skonczyla sie rozczarowaniem banalnoscia $wiata, do ktorego trafili

— nastgpila, jak podkreslat w katalogu Jens Hoffmann, ,deegzotyzacja” ich
wyobrazni. W tej podrdzy nieco narcystycznie ukazywali siebie nietozsamych,
poszukujacych utraconej (a moze nieznanej) pelni modernistycznego marzenia.
Mieli poczucie bycia postmodernistami plynnej nowoczesnosci, rozbitkami

w codzienno$ci, twércami rzuconymi na pastwe pozoréw $wiata odczuwajacymi
falsz sztucznej natury i agresywnych ideologii, ludzmi zagubionymi wsréd prawdzi-
wych i symulowanych katastrof, a wreszcie doskonalymi konsumentami uwiedzio-
nymi wdzigkiem biur podroézy oferujacych wyprawy w atrakeyjne strony. Rezulta-
tem byto rozczarowanie, egzotyka wydawala sie juz oswojona, a oczekiwana réznica
— zamrozona. Pojecie orientalnej egzotyki rozciagajace si¢ miedzy zauroczeniem

i zohydzeniem, oswojeniem i wykluczeniem, swojskoscia i obcoscia, miescito

sie w tradycji kolonialnej wyobrazni przezwyciezonej postkolonialna krytyka.

Nic dziwnego, ze w trakcie podrdzy artystow do modernistycznej Europy tracita
powab awangarda, a takze zbuntowane spoteczenstwo, ktore jg zrodzito. Utopie

1 Przypuszczam, ze tytul wystawy odsylat do tytutu pierwszej czesci literackiej opowiesci o egzotycznych
wedréwkach twércy antropologii strukturalnej Claude’a Lévi-Straussa, Smutek tropikow (1955), ktory
brzmiak: Koniec podrdzy. Wystawa Koniec egzotycznej podrézy, Fundacja Galerii Foksal, Warszawa,

21 pazdziernika-20 listopada 2006, zorganizowana we wspolpracy z galeria Kurimanzutto (José Kuri
i Monika Manzutto), arty$ci: Pawet Althamer, Carlos Amorales, Mirostaw Batka, Cezary Bodzianow-
ski, André Cadere, Abraham Cruzvillegas, Minerva Cuevas, Daniel Guzman, Jonathan Hernandez,
Edward Krasinski, Gabriel Kuri, Enrique Metinides, Anna Niesterowicz, Gabriel Orozco, Damidn
Ortega, Wilhelm Sasnal, Monika Sosnowska, Rirkrit Tiravanija.
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poniosly kleske, a powstata w tym kregu sztuka ukazywata si¢ jako przedmiot
konsumpcji. Pozostawato doprowadzié wszystko do konica: zdekonstruowaé mity
solidnej konstrukeji, racjonalnej budowy, niechybnego zwyciestwa. O tym moéwita
wystawa i pokazane na niej dziela pelne ironii, drwiny, dystansu, dekolonizujace
wlasne mysli.

NARODZINY MODERNIZMU

Problem odczucia schytku pewnej epoki, a tak jest dzisiaj z XX-wiecznym
modernizmem, prowokuje pytanie o jej poczatek. O czasy i miejsca, ktdre
wyznaczyly narodziny gingcego teraz $wiata, wydarzenia, ktore temu towarzyszyly,
o rozpoznanie powoddéw jego rozpadu. Mam na mysli pytanie o narodziny
nowoczesnosci rozumiane tutaj jako ,poczatek egzotycznej podrézy” w poszuki-
waniu Innego, zapowiedziany stynna frazg Arthura Rimbauda ,,Ja to kto$ inny”

i kontynuowany Statkiem pijanym, w ktéorym autor zegnat sie z Europa, zmierzajac
przez ,katarakty oddalan ku bezdni nieznanej”2 Ow poczatek naznaczony byt
peknieciem powodujgcym, ze tkwigce u zrédet nowoczesnosci przekonanie

o ludzkiej petni i wolnosci, integralnosci wewnetrznie skonsolidowanego czlowie-
ka i doskonale zbudowanego $wiata, spotykato si¢ z doswiadczeniem przegranej,
rozdarciem, upadkiem, bolem i pustka.

W Polsce prekursorem modernizmu byt Cyprian Kamil Norwid, ktéry podob-
nie jak Rimbaud nalezat do ostatniego pokolenia romantykéw nazywanych nie bez
powodu pielgrzymami symbolizmu®. Ich dzieta, zawieszone pomiedzy nieskon-
czonymi metaforami, niepokojacymi wyobrazeniami, urwanymi formami, ,mowa
milczenia” i cisza pustego kartonu lub zanikajacych ksztattéw, zapowiadaly
modernistyczne konfiguracje. Byli pielgrzymami premodernistycznej wedréwki,
poruszali sie z poczuciem obcosci i nadzieja tozsamosci wérod przekraczanych
granic i nieodnajdywanych miejsc.

Wiersz Norwida zatytulowany Czasy, rozpoczynajacy sie stowami ,,Czasy
skoniczone! Historii juz nie ma”, zostal napisany jesienia 1849 roku — w pierwszym
roku pobytu poety w Paryzu, po wczes$niejszym okresie rzymskim. Jego nieco
zmieniona wersja ukazata sie w 1856 roku pod tytutem Socjalizm*. Oba warianty
odnosily sie bezposrednio do politycznych i intelektualnych doswiadczen, ktérym
artysta wielokrotnie dawat wyraz miedzy innymi w przesytanych do polskiej prasy
Listach o Emigracji. Wiersz rozpoczety w ironicznym tonie byt krytyka romantycz-
nego mesjanizmu znanego z kregu polskiej emigracji i socjalistycznych utopii
spotecznych popularnych w czasie rewolucyjnego wrzenia Wiosny Luddw, a zarazem
wezwaniem do ponownego spojrzenia na historie w jej ideowej, kulturowej,
etnicznej i emocjonalnej ztozonosci. Norwid odwotywat sie do ,nieskonczonego
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2 Arthur Rimbaud, Statek pijany, przet. Zenon Miriam-Przesmycki, w: Symbolisci francuscy (od Bau-
delaire’a do Valery’ego), wyb., wstep i oprac. Mieczystaw Jastrun, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroclaw 1965, s. 153 (pierwszy polski przektad ukazat si¢ w 1892 roku na famach czasopisma
LSwiat”).

3 Zob. Wiestaw Rzonca, Premodernizm Norwida — na tle symbolizmu literackiego drugiej potowy XIX
wieku, Wydawnictwo Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013.

4 Cyprian Kamil Norwid, Czasy oraz Socjalizm, w: idem, Pisma wszystkie, wstep i oprac. Juliusz
W. Gomulicki, PIW, Warszawa 1971, t. 1,s. 116, t. 2,s. 19.
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2 Paul Verlaine i Arthur Rimbaud w Brukseli, 3 Joseph Conrad na poktfadzie zaglowca Ready,
1873 przeznaczonego wczesniej do zwalczania

niemieckich todzi podwodnych, 1916

wysitku mysli” jako moralnej podstawy ewolucji swiata®. Jego historiozofia
zapowiadala modernistyczng utopie czasu oparta na konflikcie miedzy tym, co juz
bylo, a tym, co nieznane — czasu wspdtczesnego niedokonanego. Czas jako droga,
swoista via-topia, a artysta jako mieszkaniec przemijajacej heterotopii, w wierszu
Norwida obcigzeni romantycznym pigtnem, prefigurowali modernistyczna wtoczege
Tadeusza Kantora zmagajacego sie z pamiecia, naznaczone traumg migracje Wtady-
stawa Strzeminskiego, tragiczng tutaczke Teresy Zarnoweréwny, imigranckie szlaki
Stefana Themersona, Jerzego Kujawskiego i Krzysztofa Wodiczki. Zapowiadali wiek
XX z jego rozdarciem miedzy fragmentaryczne historie, ktére nie utozg sie w catosc,
zagubig sie¢ w przestrzeniach, ktérych trasy nie znajdg zakonczenia wsréd petnych
strachu fascynacji spotecznymi masami i kolorowymi ludami, manifestujgc z réwng
sila wroga obcos¢é i szlachetne braterstwo.

W 1848 roku Norwid, przebywajacy w Rzymie, kiedy miastem wstrzasaly
rewolucyjne zamieszki, stworzyt cykl rysunkéw piorkiem i tuszem na kartonie
Awantury arabskie, ktérych tytut odczytujemy dzisiaj dwuznacznie (,,awantury”
oznaczaja i przygody, i kldtnie). Przemieszat w nich osoby, czasy, opowiesci,
motywy i symbole, dajac wyraz swym dwczesnym rozterkom. ,Dwie dusze artysty”,
jak wspominatl w jednym z listéw — nakazywaly mu opowiadac¢ si¢ po stronie
tradycji, a wiec przeciw zywiotlowej rewolcie, lub zgodnie z bliskimi mu ideami
sprawiedliwosci spotecznej domagac¢ sie spolecznej zmiany, stajac po stronie

5 Zob. Zbigniew Sudolski, Norwid. Opowies¢ biograficzna, Ancher, Warszawa 2003, s. 353-354, 413.
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4 Cyprian Kamil Norwid, rysunek z cyklu Awantury arabskie, 1849
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republikanskiej wolnosci ludu. Obok sylwetek rewolucjonistow, karabinieréw,
prostych ludzi, dzieci, biedakéw, szalencow, zwierzat artysta umiescit na kartonach
wizerunki arystokratéw, ludzi polityki, figury w egzotycznych strojach i maskach
karnawatowych, pielgrzymoéw. Jest wéroéd nich papiez odchodzacy na wygnanie,
Dante z laurem, profil Marii Kalergis, wielkiej mitosci Norwida, a takze daleki
pejzaz i miasto, w ktérym toczy si¢ bitwa, Aniot Zagtady i zaros$niety nagrobek,
przewrocona amfora i Sciety pien drzewa... W tych przedstawieniach nie ma hierar-
chii, wszystkie sceny rozrzucone sa beztadnie na biatej powierzchni, nie Iaczy ich
jakakolwiek koncepcja przestrzeni i czasu, osoby zwrocone s w rozne strony,
wydobyte z pamieci i rzeczywistosci, czasem z dbalo$cig o detal, czasem to tylko
zarysy sylwetek obwiedzione niedokoniczonym konturem. Awantury arabskie
to zapewne szkic, ktory miat pozostaé jedynie notatka mysli i oka, jakby fragment
jakichs$ innych fragmentdéw, odprysk niedokonczonej narracji, niemozliwej
do zobaczenia cato$ci — szkic z podrézy.

ArtySci awangardy XX wieku, modernistyczni argonauci i nomadzi,
spadkobiercy romantycznych wedrowcow wyruszali na poszukiwanie Innego,
aby przekonaé go do swoich idei, ofiarowa¢ mu wolnos¢ i wraz z nim konstruowa¢é
$wiat. Poruszali si¢ w obszarach pozadanej innosci, wérdd pustych przestrzeni
miedzy kolejnymi przystankami, pomiedzy spotykanymi po drodze krajowcami
i tubylcami, ludami i narodami, miedzy czasami nieuchronnie oddalajacymi ich
od miejsca urodzenia a dalekim i trudnym do wyobrazenia kresem. Tak powstawaly
nowoczesne fantazmaty podrozy.
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INNY/OBCY

Georges Bataille pierwszy méwil o heterologii jako wiedzy zajmujacej sie
obszarami ,,calkowitej innos$ci”® — tym wszystkim, co w procesach poznawczych
okazato sie do niczego nieprzydatne, odrzucone i niegodne uwagi, a w codzien-
nych wyborach zaliczone do budzacych wstret odpadéw, smieci, brudéw. Tym,
co ze $Swiadomosci byto wypierane i spychane w niepamie¢, w jezyku ukrywane,

w slowach niewypowiadane. Heterologia to alternatywna wiedza marginesow

i poboczy, poza drogami dominujgcych dyskurséw i jednoznacznych prawd. Piszac
o heterologii (tak jak o bezformiu), Bataille proponowat wiedz¢ krytyczng, ktéra
destabilizujac porzadek tozsamosci (i formy), ujawniataby wykluczania lub oswoje-
nia tego, co inne, Innego. Heterologia tworzyla istotna ryse na koncepcji cztowieka
Tozsamego, opisywanego rozumem, ktorym szczycita sie nowoczesno$¢. Zaprze-
czala idei tozsamosci opartej na doswiadczaniu jednostkowej nieredukowalnosci

i kulturowo-historycznej jednoznacznosci. W imie antropologicznego pluralizmu
kwestionowata filozoficzny uniwersalizm i bliskie mu pojecie petni osobowosci.
Bataille’owi zapewne nie chodzito tez o okreslenie tozsamosci/innos$ci w katego-
riach binarnej opozycji ja/inny, lecz o ztozonos¢ réznic ukrytych w catym szeregu
hetorologicznych relacji, ktére nie musza by¢ ani symetryczne, ani hierarchiczne.

Heterologia, majaca wiele wspdlnego z dadaistyczna, a pdzniej surrealistycz-
na wyobraznig XX wieku, zwracala sie w strone osobowosci nieustabilizowanej
i romantycznej otwartosci na indywidualne doswiadczanie swiata. Dogorywajacy
i odradzajacy sie przez caly wiek XIX romantyzm byl wielkim odkryciem inno$ci
i wielokulturowosci, fragmentarycznosci i lokalnosci. Wraz z zakwestionowaniem
spojnej konstrukeji cztowieka (w wyobcowanym ,ja”) i jednorodnosci zamieszki-
wanego terytorium (w idealizowanej egzotyce) problematyka Innego przestata by¢
zagadnieniem centralnym rozumu i przeszta do stownika prowincjonalnych lub
egzotycznych osobliwosci. Pojawiata sie tez na marginesach, ukrywata w nieswia-
domosci. Wielopostaciowy modernizm tyle samo ujawnial, co skrywat, tylez
wyrazat, ile ttumit. Tutaj psychoanaliza Freuda, wbrew kartezjariskiemu rozumowi,
restytuowata romantyczng problematyke wielorakiej tozsamosci ukrytej w konkret-
nej osobowosci. Odtad ,Inny w nas samych”, eksterioryzowany w artystycznych
i politycznych dyskursach modernizmu, pokazywat coraz wyrazniej swe janusowe
oblicze. Ekspresja obrzedowo-pierwotnej innosci stwarzata ztudne nadzieje
na odnowe chylacych sie ku upadkowi cywilizacji (i artystycznych konwencji),

a obco$¢ dochodzaca do gltosu w mitologiach spotecznych przybierata grozng forme
nacjonalizmoéw wsrod ruin wielonarodowych imperiow.

Historia podroézy jako jedna z form intelektualnej i kulturowej ekspansji
miala niebagatelny udziat w dziejach konfrontacji z Innym/obcym. W egzotycznych
wyprawach w glab europejskiej prowincji lub do zamorskich kolonii nie chodzito
tylko o przeciwstawiana nowoczesnej cywilizacji, necaca romantycznoscia niezwyk-
to$¢. Poszukiwano inno$ci — zagrazajacej europejskiej lub narodowej catosci
— ktérg jako obcos$¢ mozna by przeja¢, zawtadnaé i wpisa¢ w swojskosé. Narzucic
to, co znane, nieznanemu, ujaé¢ Innego klatka wtasnego rozumu.

6 Georges Bataille, La valeur d’usage de D.A.F. de Sade, w: GEuvres complétes, t. 2: Ecrits posthumes:
1922-1940 (Dossier ,,hétérologie”), Gallimard, Paris 1973, s. 61-62. W jezyku polskim zob. Michat
Kruszelnicki, Drogi francuskiej heterologii, Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej,
Wroctaw 2008.
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Georg Simmel w znanym eseju z 1908 roku poswieconym ,,obcemu” dobrze
okreslit wynikajgcg z innosci dialektyke obcosci. W spoleczenstwach tradycyjnych
obcy, ktory byl wedrowcem lub handlarzem, przychodzit i odchodzil. Pozostawat
na zewnatrz spolecznosci, w ktorej przejsciowo si¢ znalazt. Wnoszona przez niego
obcos$¢ zaspokajata ciekawos¢ innego $wiata, a wywotana tym niepewno$¢ nie
zagrazata ustabilizowanej lokalnosci, raczej ja wzbogacata. Istotnym wyznacz-
nikiem takiej pozycji obcego byl fakt, ze ,nie nalezat on od poczatku do tego
kregu, ze wnosil jakosci niebedgce i niemogace by¢ rdzennymi wlasciwosciami
tego kregu”. W spolteczenstwach nowoczesnych kategoria innosci/obcosci ulegta
zasadniczej zmianie. Obcy znalazt si¢ wewnatrz spoteczenstwa, wtapiat si¢
w grupe, w ktorej przyszto mu zy¢ i w symbiozie z nig tracit wyrézniajaca go obcosé.
Zdaniem niemieckiego socjologa obco$¢ jest wartoScia pozytywng pod warunkiem,
ze nie zostanie zniesiona. Podporzadkowanie obcego odbiera mu obcg tozsamos¢,
a zniesienie réznicy zubaza tozsamos¢ o tkwigca w niej innos¢. ,,Cudzoziemiec
— obce cialo — jest mimo to organicznym czlonkiem grupy, Zyjacym w jej obrebie
na szczego6lnych warunkach. Nie sposob jednakze tej swoistej pozycji okresli¢
inaczej, niz méwiac, ze stanowi ona pewng mieszanine bliskos$ci i dystansu.

Te dwa elementy, w jednakiej mierze charakterystyczne dla kazdego stosunku,
przy pewnej okreslonej proporcji i wzajemnym napieciu przybieraja specyficzng
forme stosunku do obcego”’. Ten integracyjno-agonistyczny model obcosci, nawet
jesli powrdcit w liberalnych demokracjach XX wieku, w $wietle kryzysu XXI stulecia
juz sie nie utrzymat.

Specyficzna relacje bliskosci i oddalenia miat na mysli réwniez Edward
W. Said, gdy zastanawiat sie nad konfrontacja Orientu z Europa, zwigzkiem zarazem
wyobrazonym i realnym, lezacym u podstaw okreslonych dyskurséw nowozytnosci 143
i strategii politycznych kolonializmu. ,,Dzi¢ki Orientowi — pisat — zostatla zdefinio-
wana Europa (czy doktadniej Zachdd) jako przeciwwaga jego wizerunku, idei,
osobowosci i doswiadczenia. Ale ten Orient nie jest jedynie wyobrazeniem. Jest
réwniez integralna, materialng czescig kultury i cywilizacji Europy”® — i jej obcym.
Podkreslam zatem, ze lezacy u podstaw politycznej tozsamosci kultury zachodnioeu-
ropejskiej dyskurs kolonialny, o ktérym mowit Said, byl nieodtaczng czescia moder-
nistycznego uniwersalizmu i jego mitu zatozycielskiego. Uniwersalizmu, u ktérego
zrédet — dodam teraz — stata przemoc. ,,Prawo miejscowe zachodniej cywilizacji,
ktora nadata sobie imi¢ Nowoczesno$é — pisal Zygmunt Bauman — mogto byé¢
przedstawione jako prawo powszechne dzieki kleszczom, w jakich zawart triumfu-
jacy Zachod reszte wspotczesnego mu $wiata [...]. Uzbrojonym po z¢by pionierom
kolonizujacym kontynenty Ameryki, Australii czy Nowej Zelandii tereny, ktore brali
w posiadanie, zdawa¢ si¢ musialy puste; byt to dla nich punkt zerowy dziejéw, czas
nowego startu, poczatku absolutnego”®.

Zdaniem Tzvetana Todorova cala historia nowozytnego $wiata, a zatem
odkrycie Ameryki i pierwszy epizod konkwisty (i rekonkwisty), nosza pi¢tno tej
dwuznaczno$ci opanowania i wykluczenia. To wla$nie tam, u zarania nowozytnosci
— pisat ten przenikliwy historyk idei — ,,innos$¢ drugiego cztowieka zostaje
zarazem odkryta i odrzucona”. Rok 1492 symbolizuje w historii Hiszpanii dwa

7 Georg Simmel, Obcy, w: idem, Most i drzwi. Wybor esejow, przet. Malgorzata Lukasiewicz, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2006, s. 204-205, 212.
8 Edward W. Said, Orientalizm, przet. Monika Wyrwas-Wisniewska, Zysk i S-ka, Poznan 2005, s. 29-30.

9 Zygmunt Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 56.
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5 Theodor de Bry, Przybycie Kolumba do Nowego Swiata, 6 grudnia 1492, 1594

jednoczesnie zachodzace procesy. Hiszpania pozbywa si¢ swego wewnetrzne-

go Innego, odnoszac zwyciestwo nad Maurami w ostatniej bitwie o Grenade

i zmuszajac Zydow jako obeych do opuszezenia terytorium. Odkrywa tez Innego
zewnetrznego — cala te Ameryke, ktdra stanie sie ,tacinska”, czyli swojska. Trzeba
jednak od razu doda¢: wraz z odkryciem Ameryki przez Kolumba ludzie ,,odkryli
[...] catosé, ktdrej czesé stanowili, podezas gdy dotad byli jakas czescia pozbawiong
catosci”*®. Ambiwalencja bliskos$ci i oddalenia, obcosci i swojskoSci oraz czesci

i catosci jako antropologiczna podstawa nowozytnego spoteczenstwa silnie
zakorzenita si¢ w nowoczesnym mysleniu oscylujagcym miedzy wyobcowaniem

i utozsamianiem. Procesy te w pewnych okolicznos$ciach przybieraty na sile,

w innych schodzily na dalszy plan, funkcjonowaty w réznych kontekstach, miaty
odmienne znaczenia, kierowaty sie¢ ku r6znym obszarom i ich historiom oraz
dotyczyly réznych grup ludzi, rozmaicie je tez nazywano. Tego problemu dotyczy
krytyka postkolonialna dzisiejszej historii sztuki, ktéra ,,dazy do uchwycenia
artystycznych odwzorowan mechanizmu wladzy obecnego w dyskursie imperium,
rekonstrukeji wizerunku «Innego» w tymze dyskursie, a takze do rozpozna-

nia i interpretacji strategii, za pomoca ktdrych pisarze i poeci bylych kolonii

10 Tzvetan Todorov, Podbdj Ameryki. Problem innego, przel. Janusz Wojcieszak, Fundacja Aletheia,

Warszawa 1996, s. 11, 59. O odkryciu i podboju Ameryki, widzianych nieroztacznie i bedacych poczat-

kiem kolonializmu, jak réwniez kapitalizmu i nowoczesnosci, zob. Enrique Dussel, The Invention of
the Americas. Eclipse of “the Other” and the Myth of Modernity, Continuum, New York 1995.
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demontujg 6w mityczny obraz narzucony im przez narracje metropolii”*'. To miat
zapewne na mysli Piotr Piotrowski, proponujac horyzontalna historie sztuki'?,
ktora jednocze$nie demontowata hierarchiczny dyskurs centréw i stereotypy
wynikajgce z prowincjonalnego usytuowania.

Zainteresowanie kulturami zamorskimi w kregu artystow awangardy
poczatkéw XX wieku coraz czesciej zastgpowalo poromantyczna egzotyke. Miejsce
bajecznej etnografii zajmowata refleksja o kulturze. Tkwigcy w niej transgresyjny
potencjat dopuszczal wszystko, co nieprawdopodobne, odwotujac sie do nieswia-
domosci i szalenstwa. Prymitywne kultury zamorskie, naturalne i pierwotne, miaty
odnowi¢ starzejaca si¢ kulture europejskg. ,Zdrowa natura Gauguina — pisat
Stanistaw Ignacy Witkiewicz — tego jedynego szczerego klasyka migdzy szalenica-
mi, zmusita go do konania z glodu na dalekich wyspach Oceanu Spokojnego, ale
za to byt on pozbawiony widoku skarlatej i wcigz karlejacej kultury europejskiej
i dlatego moze, ze zyt tak daleko, dziela jego, przez magiczna w swym natezeniu
harmonie i potezng w swej naturalnej prostocie kompozycje, robia wrazenie czego$
z innych wymiaréw formy, niz tych, ktédrymi operowato dotad malarstwo, formy,
ktdra jest syntezg dzisiejszego szaleristwa ze spokojem najdawniejszej wielkiej
sztuki. Jest to tytan malarstwa, jakiego nie bylo i prawdopodobnie juz nie bedzie;
nie jest on oryginalnym w tym, jak to sadza niektorzy, ze malowat nature tropikow;
on jej szukat jako jednej z naturalnych podniet dla swojej niebywatej wizji formy
i koloru”*3. Dla awangardy prymitywizm kultur pierwotnych uzasadnial wspét-
czesng deformacje i abstrakcje jako metode rozbijania konwencji stylistycznych
i ostabiania rygorédw formalnych obrazu. Chodzito tu jednak o co$ wigcej — o histo-
rie coraz bardziej sfragmentaryzowana, tracaca logike jednego porzadku. A takze
o etnografie, a pozniej antropologie jako nowa silte spajajaca pierwotng tozsamosé,
gdy ,wielka historia” cywilizacji zachodniej przegrywata w wojennym kataklizmie.
Nowoczesna tozsamos¢ idealizowatla Innego pierwotnego, pozbawionego
dekadenckiej historii.

PODROZ DO TROPIKOW

Tuz przed pierwsza wojna swiatowa w modernistyczna podroéz do tropikow
wyruszyli Stanistaw Ignacy Witkiewicz i Bronistaw Malinowski. Emocjonalnym
i intelektualnym odniesieniem dla ich wyprawy byta droga ku ,jadrze ciemnosci”
Josepha Conrada, podczas ktérej doszto do spotkania z Innym — ,niepojetym,
zagadkowym, umykajacym rozumieniu i utomnemu stowu. Innym cztowiekiem,
lecz takze — Innym, ktére kryje sie w jednostce i w zbiorowosci; w tajnych glebiach,
by uzy¢ staromodnego stowa, duszy ludzkiej i w odrebnych formach kulturowych;
w rozmaitych fazach cywilizacji oraz w samej przyrodzie”**.

11 Dariusz Skérczewski, Postkolonialna Polska — projekt (nie)mozliwy, , Teksty Drugie” 2006, nr 1/2,
s.100-101.
12 Piotr Piotrowski, O horyzontalnej historii sztuki, ,Artium Quaestiones” 2009, t. 20, s. 59.

13 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajqce stqd nieporozumienia, w: idem,
Nowe formyw malarstwie i wynikajqce stqd nieporozumienia. Szkice estetyczne, oprac. Janusz Degler
i Lech Sokot, Dzieta zebrane [t. 8], PIW, Warszawa 2002, s. 208-209.

14 Aleksander Fiut, Wariacje o ,,Jgdrze ciemnosci”, culture.pl/pl/artykul/wariacje-o-jadrze-ciemnosci,
dostep: 4 maja 2022.
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6 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Pejzaz australijski, 1918

W obu przypadkach chodzito o konstrukeje tozsamosci: o swiadomosé
istnienia Ja jako ,jadra wszechtajemnicy”, ktéra wylonita Innego®. ,Jedyny wniosek
wzglednie pozytywny — pisal Witkiewicz w swoich mtodzienczych Marzeniach
improduktywa (1903) — jaki z tych dywagacji da sie wyciagna¢, a ktory jest istotg
catej metafizyki, bedzie nastepujacy: Jezeli co$ istnieje, to tym samym zaprzecza
temu principium, wedtug ktérego istnieje. Zdanie to zawiera w sobie pojecie
dualizmu i oscylacji, ktore sa jedynymi prawdziwymi pojeciami, dlatego wiasnie,
ze sa skonstatowaniem, zZe nic nie jest state i jednolite, lecz wszystko jest wahaniem
miedzy dwoma przeciwnos$ciami, z wzrastajacg szybkoscig, ktérej granica jest
nieskoniczono$é, a punktem zerowym jest ta niemozliwa, transcedentalna jednos¢
[...]. Jednosé ta rozdziela si¢ na to, by przez cale istnienie az do nieskonczonosci sie
skupiaé. Robi miedzy dwoma swymi cz¢$ciami otchtan bez dna, by cate istnienie
bez konca i bez nadziei jg zasypywaé. W tym lezy niemozliwos¢ wszelkiego pozna-
nia i tragedia kazdego bytu”'¢.

Witkiewicz i Malinowski wieczorem 10 lub 11 czerwca 1914 roku w porcie
w Tulonie wsiedli na statek Orsova, ktérym przez Egipt i Cejlon zmierzali
do Nowej Gwinei. Tak rozpoczeta sie ,podroz do tropikéw” artysty — jeszcze
nienazywajgcego siebie Witkacym, lecz juz modernistycznego malarza, autora

15 Zob. Tzvetan Todorov, Podbdj Ameryki..., op. cit., s. 9.

16 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Marzenia improduktywa (dywagacja metafizyczna), w: Pojecia i twierdze-
nia implikowane przez pojecie istnienia i inne pisma filozoficzne (1902-1932), oprac. Bohdan Michalski,
Dzieta zebrane [t. 13], PIW, Warszawa 2002, s. 15-16.

7 Statek Orsova ptywajacy na liniach wschodnich, 8 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Helena Biedrzycka
na ktérym Stanistaw Ignacy Witkiewicz z i Bronistaw Malinowski na werandzie willi
Bronistawem Malinowskim wyruszyli w 1914 Na Antatéwce w Zakopanem, ok. 1913
roku z Tulonu w podrdz do tropikdw 147

pierwszej powiesci, inicjatora polskiej awangardy — z badaczem, poczatkuja-
cym wykladowcg w London School of Economics, pdzniej stynnym etnografem

i antropologiem. Nawet jesli w ich biografiach ta wyprawa wydaje sie¢ niewielkim
epizodem, pozostawita wyrazne pigtno na catym ich zyciu. Pretekst byl banalny:
Malinowski wybierajacy sie do Adelajdy na kongres British Association for the
Advancement of Science zaprosit Witkiewicza, aby mu towarzyszyl jako rysownik
i fotograf.

Tulon, do ktérego dotarli z Krakowa przez Londyn i Paryz, to miasto portowe
na potudniu Francji, nad Morzem Srédziemnym. Stad Napoleon Bonaparte
wyruszyl w 1796 roku na kampanie wtoska i tu rozpoczat ekspedycje ,wojskowo-
-naukowg” do Egiptu (1798), stad wyptywaly francuskie statki na podboje kolonial-
ne — do Algierii (1830), Maroka (1844) i Afryki Zachodniej, a takze do Indochin
i Meksyku (1861-1963). Miasto od dawna byto skupiskiem imigrantéw dociera-
jacych kolejnymi falami z Magrebu, Wtoch i Korsyki, a takze Hiszpanii, i do dzi$
zachowato atmosfere przej$ciowosci.

Wyprawa Witkiewicza i Malinowskiego rozpoczeta sie daleko od nieistnieja-
cej wowczas Polski, w mie$cie obciazonym historia kolonialng, jednak jest $cisle
zwigzana z polska nowoczesnos$cig, wyznacza poczatek polskiego moderni-
zmu. To metafora nowoczesnej heterotopii, podrdzy ku egzotycznym wyspom
i nadziejom przysztosSci, a zarazem ,smugi cienia” kladacego si¢ juz u poczatkéw
modernistycznego $wiata. Inicjowata podstawowe doswiadczenia ery nowoczesnej
i stawiala istotne pytania wyobcowanego ,ja”, pojawiajace sic w momencie
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spotkania odkrywcy z Innym ukrytym w obcej cywilizacji, nieprzyjaznej naturze,
nieznanej krainie, tajemniczej historii, w glebi psychicznego rozdarcia. Konfron-
towala odpowiedzi wypracowane przez ideologiczne systemy pojeé¢ narzucajace
przekonania o uniwersalizmie kultury europejskiej, o dziejach swiata widzianych
jako historia zwyciezcow, kwestionowata o$wieceniowa wiare w zapanowanie
dobra nad ztem, rozumu nad magia, porzadku nad chaosem. Innymi stowy:
wyprawa w poszukiwaniu nowoczesnej tozsamos$ci w centrum uwagi stawiala
antropologiczne zagadnienie cztowieka — jego kondycji, miejsca w $wiecie, roli
we wspoélnocie. Pozostawiwszy za sobg wspomnienie tahitariskich barw Gauguina,
Witkiewicz zaglebiat sie na statku w opowiesci z Lorda Jima Conrada, wkraczat
mysla w ,,jadro ciemnosci”. Poczatkiem podrdzy miata by¢ ,radykalna zmiana”.
sJedynie mysl o podrézy z Toba, w jakis kraj dziki co$ przedstawia”, pisat wezesniej
do Malinowskiego. ,Jakas zmiana tak radykalna, Zeby wszystko wywréci¢ do gory
nogami”?’. Wyprawa tak jak nowoczesnos$¢ rozpoczynata sie mitem radykalnego
zerwania, odwrocenia porzadku, nowego otwarcia.

Witkiewicz i Malinowski byli niemal réwiesnikami, znali sie od lat, przyjaznili
od okresu krakowskich studiéw, dzielili zainteresowania i lektury. Pod wieloma
wzgledami do siebie podobni, znali swe intelektualne mozliwosci, cho¢ czuli sie
jeszeze niezbyt pewnie w $wiecie — emocjonalnie rozwinieci, lecz nieustabili-
zowani w zyciu, sktonni do autoanalizy, lecz reagujacy z pewnym zdziwieniem
na otoczenie's. Rok 1914 przyniost tragiczne wydarzenia w zyciu Witkiewicza, byt
takze trudny dla Malinowskiego. Narzeczona Witkiewicza popelnita samobdjstwo,
Malinowski przezywal niemozliwa mitos¢. ,Straszna odpowiedzialnos¢ biora ci,
ktorzy zy¢ kaza mimo zupelnej niemoznosci zycia” — pisat Witkiewicz w liscie
do Malinowskiego. ,Jestem cztowiekiem ztamanym kompletnie. Dla niej tylko
co$ robilem w sztuce, czujac si¢ niepotrzebnym. Jestem, o ile mi si¢ zdaje,
zupelnie skoniczony jako artysta”'®. Malinowski notowat w dzienniku: ,, Poczucie
bezwzglednej pustki tego, co jest teraz. Absolutnie nic nie ma. Straszna tesknota
za tym, co bylo. Wizje rzeczy minionych. Przypominam z jasnos$cig halucynacji
chwile, kiedy ona wpadata do mnie w ciemnofioletowym aksamitnym kostiumie
i kapelusiku matym, stomianym z jasnymi kwiatkami. Podnosita woalke i dawata
mi swe usta”?.

Wspdlna podroz artysty i badacza do tropikdéw, ,ostatnia nadzieja radykalnego
przewrotu”, miata by¢ dla nich ratunkiem, zapomnieniem, ale takze szansg powro-
tu do zycia i oczekiwaniem dojrzatosci. Dla Witkiewicza wigzalo sie to z odnalezie-
niem sztuki i jej ,,czystej formy”, dla Malinowskiego — z realizacja ambitnego celu:
stania si¢ ,,Conradem antropologii”. Zamystowi tej podrézy towarzyszyto motto
ze Zlotej gatezi Jamesa Frazera, ulubionej lektury obu przyjacioét: ,W powszechnym
mniemaniu starozytnych owa fatalna galaz arcyjska byla Ztotg Galezig, ktdra
Eneasz, postuszny nakazowi Sybilli, utamat, wybierajac sie w niebezpieczng podrdz

17 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Listy do Bronistawa Malinowskiego, cz. 2, 1914,12, w: idem, Listy I, t. 1,
oprac. Tomasz Pawlak, Dziefa zebrane [t. 17], PIW, Warszawa 2013, s. 316.

18 Zob. Michael W. Young, Bronistaw Malinowski. Odysea antropologa 1884-1920, przet. Piotr Szymor,
Wydawnictwo Twdj Styl, Warszawa 2008.

19 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Listy do Bronistawa Malinowskiego, cz. 2, 1914, 5, w: idem, Listy I, t. 1,
op. cit., s. 306.

20 Bronistaw Malinowski, Dziennik w $cistym znaczeniu tego wyrazu, wstep i oprac. Grazyna Kubica,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, s. 324.
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do krainy umartych”?. Problematyka mitu i magii pociggata obu podréznikéw
ezoterycznoscia i tajemniczoscia.

Na przetomie wiekéw w wierzeniach religijnych, a przede wszystkim prakty-
kach magicznych doszukiwano sie pierwocin i podstaw naukowej mysli cztowieka.
Sadzono, ze badania mitéw pozwola poznaé zaréwno prawidlowosci, jak i mozli-
wosci dziatania ludzkiego umystu, prawdy psychiki, otworzg drzwi do uniwersum
rozumu. Wspolczesna cywilizacja typu naukowego, ktéra wyewoluowata z magii,
pozwoli — jak sadzono — dzieki mysli i technice zapanowac nad przyroda i okreslié¢
catos¢ zwigzkow przyczynowo-skutkowych rzadzacych zyciem cztowieka. Zwolen-
nikiem takiego uprawiania antropologii byt Frazer. Witkiewicz w swej artystycznej
kosmologii, podobnie jak Malinowski w naukowej antropologii, w micie, magii
i religii chcieli — kazdy na swdj sposob — znalez¢ rozwiazanie genezy i konca,

a takze istoty wiezi spotecznych kontrolujacych stosunki miedzy ludzmi i $wiatem.

Symbolicznym wymiarem utopijnej podrézy dwdch przyjaciét byto poszuki-
wanie swego Innego — niespelnionego w mitosci, niewyprobowanego w braterstwie,
niezrealizowanego w sztuce i nauce. Poszukiwanie tej czes$ci wlasnej lub obcej
tozsamosci, ktéra pozwolitaby scementowacé jednostke i $wiat w jakas nieznana
calosé. ,Cata moja etyka — notowat w dzienniku Malinowski, widzac juz w sobie
antropologa — jest oparta na podstawowym instynkcie spdjnej osobowosci. Wynika
z tego potrzeba bycia takim samym w réznych sytuacjach”??. Podobnie pisat Witkie-
wicz wiele lat pozniej w Jedynym wyjsciu: ,[...] trzeba tylko przyja¢ bezposrednio dang
jednos¢ osobowosci — bez tego w ogdle ani rusz — pozostaje tylko oklamywanie
siebie przy pomocy pojeé-masek”?. Jednak wlasnie maski, ktére Witkiewicz przybie-
ral przez cale zycie, najlepiej ukazywaty nieistnienie owej jednosci.

W podrdzy tej mozna widzie¢ dekadenckie powtorzenie wyprawy Krzysztofa 149
Kolumba rozpoczynajacej ere nowozytna. Byta ona powtdérzeniem historii odkrycia
innosci, a zarazem odrzucenia dostrzezonej w niej obcosci lezgcych u podstaw
rodzacego sie nowego $wiata*. A takze doswiadczeniem dwuznacznoscii rozdarcia
miedzy inno$cia a swojskoScia, calo$cig §wiata a fragmentarycznoscia doswiadcze-
nia przeszkadzajacych uformowaniu si¢ modernistycznej jednosci. Z prowadzonych
na biezaco dziennikéw Witkiewicza i Malinowskiego przebijata nuta zawodu
i przerazenie obcg niesamowito$cig miejsc, do ktérych przyptywali. ,Pierwsze
wrazenie nad wyraz przykre”, notowat Witkiewicz we wspomnieniach po przybyciu
na Cejlon. ,Mimo wczesnego ranka zar wprost piekielny, spotegowany przesyceniem
powietrza wilgocia. Przez rozedrgany w storicu opar widaé brzeg niski, pokryty
palmami i czerwonawe domy wsrod nieprzyjemnie jadowitej zieleni. Ani §ladu
tropikalnego uroku. Obcos¢ przykra, a nie dziwaczna: jakby jakis$ nudny, a ztowrogi
sen. [...] Ten nadmiar zycia, rozwydrzenie form i koloréw dziata przygnebiajgco.
Jestw tym jakis dziki bezsens, zbytek i rozrzutnos¢, niepokojaca sita i namietnos¢
graniczaca z szalem. [...] Ciemnozielone krzewy pokryte ogromnymi purpurowymi
kwiatami z dtugimi, z6tto-pomaranczowymi pylnikami: drzewa olbrzymie

21 James George Frazer, Zlota gatqz. Studia z magii i religii, przel. Henryk Krzeczkowski, Wydawnictwo
KR, Warszawa 2002, s. 9.

22 Cyt. za: James Clifford, Ktopoty z kulturg. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, przet. Ewa
Dzurak i in., Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 117.

23 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Jedyne wyjscie, oprac. Anna Micinska, Dzieta zebrane [t. 4], PIW, Warsza-
wa 1993, s. 23.

24 Tzvetan Todorov, Podbdj Ameryki..., op. cit., s. 5.
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9 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Zielone oko, 1918

o pniach biatych, jakby oplecione lianami o szerokich lopatkowatych li§ciach,

kepy poteznych, kilkunastometrowych bambuséw, dziwnie trzaskajacych i skrze-
czacych przez ocieranie si¢ pni za podmuchem wiatru. [...] Dziwne i nieznane dziata
zawsze z wspotczynnikiem grozy; c6z dopiero dziwno$é potworna. Mtodzi ludzie

o wyrazach chytrych lub smutnych, ale nawet w smutku wstretnych. Co$ nieszczere-
go, psio-uleglego i podstepnego jest we wszystkich twarzach. Rzadko widzi si¢ twarz
poczciwa albo szczerze wesola, rzadko tez wyraz sity i zawzieto$ci. Na ogdt wrazenie
ponure i meczace”. ,Wiec to jest Sw wymarzony tropik?”?* — zapytywat artysta.

W nieco innym tonie, ale rowniez bez entuzjazmu notowat swoje wrazenia
Malinowski. W jego dzienniku ,dwuznaczna obco$¢” obejmowata nie tylko barwna
przyrode i brzydkich ludzi, lecz réwniez ich skorumpowang historie i pokretng
polityke. ,Mam wrazenie, ze ten cudowny kraj jest pozbawiony czegos, ze jest
to piekna dekoracja, ktorej brak dramatu. Kraj o wartosci historycznej albo
kraj zupelnie dziki maja kazdy swoj urok odrebny. Ale kraj, ktdrego historia jest
zbiorem drobnych i bezsensownych posunie¢ na szachownicy matostkowej polityki
drobnych radzoéw i wstretnej polityki panstw kolonizacyjnych; kraj, ktorego celem
w dzisiejszych czasach jest wzbogacanie plantatordw i spekulantéw, taki kraj
nie ma zadnego uroku”?.

25 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Z podrozy do tropikow, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, nr 1/4,
s. 227,229,231, 233 (pierwodruk: , Echo Tatrzanskie” 1919, nr 15).

26 Bronistaw Malinowski, Dziennik w $cistym znaczeniu..., op. cit., s. 345.

10 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Wizyta u radzy, 1919-1921

Jedyny znany szkic Witkiewicza, na ktérym artysta rozrysowat na kuli
ziemskiej mape z zaznaczona ciaglg linia trasg podrézy okretem przez Kanat
Sueski, Pétwysep Indyjski do Australii, zostat przez niego zatytulowany odrecznie
w dolnym rogu strony: ,,Bog Ojciec pierwszy raz powaznie zastanowit si¢
nad istota ziemi (nie §wiata)”?’. Podkreslenie, ze chodzi tu o rozmiary terytorium,
a nie kosmiczna wizje, wskazuje wyraznie na ironiczne traktowanie wyprawy jako
przestrzennego przemieszczenia na mapie kontynentéw, a nie okazji do siegniecia
w glab refleksji ,ontologicznej” nad $wiatem. Umieszczenie na rysunku prymity-
wizujgcej sceny ukrzyzowania, bliskiej ukrzyzowaniom Gauguina®, nie odnosi si¢
do rozwazan o tajemnicy $§mierci Chrystusa, lecz ludzkiego cierpienia towarzysza-
cego arty$cie w podrozy. Szkic Witkiewicza mozna potraktowa¢ jako zabieg krytycz-
ny — dystansowania si¢ od tropikalnej wyprawy, na ktorg z surowoscia spoglada
na rysunku Bég Ojciec. Jego sylweta jako brodatego starca, obok mniejszego
szatana, dominuje kompozycje, zajmujac calg prawa czes¢ kartki papieru.

W listach z podrdzy Witkiewicz taczyt dzikos¢ z cudownoscig i okropnoscia,
wzniostoscia i rozwydrzeniem: ,twarze i stroje cudowne” polaczone z dzikimi

27 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Bdg Ojciec pierwszy raz powaznie zastanowit sie nad istotq ziemi (nie
swiata), otowek, papier, 21x33,3 cm, dat. przez artyste: 6 kwietnia 1931, w zbiorach prywatnych.
Zob. Anna Zakiewicz, Witkacy (1885-1939), Edipresse Polska, Warszawa 2006.

28 Mam na mysli klasyczne dzieta olejne Gauguina z okresu jego pobytu w Pont-Aven (1890-1891): Z#ty

Chrystus i Autoportret z 26ttym Chrystusem, oba 1889, Musée Orsay, Paryz. W wiekszosci interpretacji
Gauguinowskiej kompozycji meczenstwo Chrystusa jest symbolem cierpienia artysty.
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1 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Bog Ojciec pierwszy raz powaznie

zastanowit sie nad istotg ziemi (nie Swiata), 1931

ciatami ,mdlejacymi z rozkoszy”*. Epitety, ktorymi obdarzat artysta tropikalny
$wiat, nie dajg si¢ uzgodni¢ w ramach spéjnej relacji, jak podkreslata Agnieszka
Katowska: ,[...] nie mozna znalez¢ wspdlnej dla nich skali. Nie tgczy tych okreslen
nic poza zaskakujaca abstrakcyjnoscia oraz to, ze nie sa neutralnymi elementami
opisu, lecz zawieraja niespodziewanie silny, jak na oglad z daleka, tadunek
moralnej oceny. To jednak nie tyle jezykowa niefrasobliwogé¢, ile raczej konstatacja
niemoznosci dokonania spéjnego opisu egzotyki, nieudana préoba zamkniegcia
Innego w europejskich kategoriach, a wigc zawtadniecia nim. Formule t¢ mozna
jednak odwrdcic¢, dostrzec drugie dno: niesp6jnosé (a wiec cecha negatywna)
uznana tu zostaje za klucz do ukazania Innosci”*.

Na obrazie Witkiewicza Marysia i Burek na Cejlonie®, ktéry powstat jako
reminiscencja z tropikalnej wyprawy, tytutowe postaci w rozbawieniu ,szczerzg
do siebie zeby”. Marysia przedstawiona, jakby zastygta w tanecznym pas z lekko
uniesiong stopa w czerwonych pantofelkach, w niebieskiej spédnicy rozwiane;j
w zatrzymanym ruchu i zéttej bluzce odstaniajacej ramiona, z gtowa odchy-
lona zalotnie do tytu, z usmiechem na twarzy, w uniesionej rece trzyma jakis

29 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Listy i notatki z podrozy do tropikow, 1914, 1916, list do matki, 13 (10),
w:idem, ListyI, t. 1, op. cit., s. 347.

30 Agnieszka Katowska, ,Ani sladu tropikalnego uroku”. Poglgdy etyczne Witkacego w tekstach z podrozy
w 1914 r., ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3, s. 280.

31 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Marysia i Burek na Cejlonie, 1920-1921, olej, tempera, pt6tno, 90x83 cm,
Muzeum Narodowe w Krakowie.
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12 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Marysia i Burek na Cejlonie, 1920-1921

kuszacy owoc. Naprzeciw niej monstrualny, cho¢ dobrotliwy pies Burek przysiadt
zapatrzony w swoja rozweselong towarzyszke. Na jego poteznym nieksztaltnym
ciele osadzona jest nieco kanciasta glowa z zarosnietym sierscig pyskiem. Lapy
wygladaja jak szpony z pazurami, a szpetoty dodaje mu dtugi ogon. Za Burkiem,
troche wyzej, szykuje sie do skoku inny krétkowtosy, ciemnoszary stwor: ni to
matpa, ni to kot. Wylupiaste oczy patrza chytrze na widza, a lekko napiete ciato,
zgieta przednia tapa i sterczacy ku gérze ogon nie wréza nic dobrego. Scenerig jest
egzotyczny, skalisty pejzaz przesycony stonncem i barwami, poprzecinany wielkimi
formami jakby kamiennych blokdw, z ktérych wyrasta tropikalna ros§linnos¢é.
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Palmy o wysmuklych konarach, kwiaty jak drzewa w nasyconych barwach ciasno
sie oplataja, a u gory przybierajg postaé jezykéw ognia we wszystkich odcieniach
czerwieni i zétcieni na tle ciemnego biekitu nieba. Na dole w centrum kompozycji
widzimy dziwng forme — by¢ moze krysztal spinelu, kamienia poétszlachetnego
stanowigcego jedno z bogactw wyspy.

Banalna i swojska scena, ktora mogtaby sie rozgrywaé w zakopianskiej
scenerii lub podkrakowskiej wsi, zostata przez Witkiewicza wypelniona atmosfera
obcosci tropikalnego pejzazu, dziwacznych zwierzat i wybujatych roslin, niestraw-
nych w swojej agresywnosci kolorow. Swojskos¢ okazala sie zbyt trywialna, aby by¢
godna przedstawienia, obcos¢ — cudowna, lecz nieznosna.

Witkiewicz podobnie jak 6wczesny etnograf, wywrotowy wsrod swoich
i buntowniczy wobec tradycyjnych zwyczajow, okazuje szacunek siegajacy
konserwatyzmu, gdy chodzi o spoteczenstwo bardzo odmienne od jego wtasnego
— podkresla cytowana wyzej autorka interesujgcego artykutu o etyce kolonialnych
tekstow Witkiewicza. Przytacza dalej stowa Lévi-Straussa: postawa taka jest
»funkcja pogardy, a czasem wrogosci, jakie wzbudzaja w etnografie obyczaje
panujace w jego wlasnym srodowisku”?2,

Spojrzenia Witkiewicza i Malinowskiego na obce kultury, mimo ze w wielu
punktach zbiezne, réznily si¢ miedzy soba. Zdaniem Witkiewicza, zgodnego
w tym punkcie z Frazerem, rézne rodzaje zjawisk badanych przez etnografie taczy
jedno: wykraczaja poza empiryczne i techniczne doswiadczenie cztowieka. Wielkie
filozoficzne problemy genezy i rozwoju, a takze niepewnosci i przypadkowosci losu
ludzkiego odnajduja w nich swdj wieloznaczny sens. Malinowski, zgadzajac sie
z filozoficznym ujeciem etnografii, pytat jednak o antropologiczng jednos¢ zjawisk
spotecznych. ,Etnograf winien obja¢ swym badaniem cato$¢ kultury plemienne;j
we wszystkich jej aspektach. Pewna logiczna zawartos¢ i rozsadek obowiazuja-
ce w obrebie kazdego aspektu kultury prowadzi¢ réwniez beda do powigzania
ich w jedna, zwarta catos¢”*. Magia czy religia interesowaly go nie ze wzgledu
na przekazywane wierzenia (metafizyke), lecz na ich role w systemie kultury jako
podstawie integracji pierwotnych spoteczenstw (funkcje). Magia nie byta zrédiem
nauki, jak chciat Frazer, lecz sitg kontrolujgca stosunki miedzy cztowiekiem
i $wiatem. Zdaniem Malinowskiego racjonalne uzasadnienie wierzen (a tego chciat
Witkiewicz) nie jest istotne — wazne sa ich rzeczywiste funkcje spoteczne. Koncep-
cja taka prowadzita etnografa do ujecia nie tylko magii i religii, ale calego poznania
naukowego w kategoriach funkcjonalnych. Tutaj tez rozmijala si¢ instrumentalna
antropologia jednosci Malinowskiego z metafizyczng filozofia i artystyczng wielo-
Scig Witkiewicza®.

32 Agnieszka Katowska, ,,Ani sladu tropikalnego uroku”..., op. cit., s. 280.

33 Bronistaw Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje o poczynaniach i przygodach krajowcow
z Nowej Gwinei, Dzieta, t. 3, przel. Barbara Olszewska-Dyoniziak i Stawoj Szynkiewicz, oprac. Andrzej
Waligdrski, PWN, Warszawa 1981, s. 40.

34 Z pogladéw Witkiewicza etnografa na rozwoj $wiata wylaniata sie koncepcja kultury blizsza
wspotczesnemu biologizmowi niz funkcjonalnej antropologii. Kultura ludzka byta $cidle zwigzana
z mechanizmami gatunkowej ewolucji, stad rola instynktu w ksztalttowaniu kultury. Artysta twierdzil,
ze powstaniem organizacji spotecznej kieruje taki sam instynkt jak u owadéw, egzogamie okreslat
sjako $rodek instynktowny przeciw degeneracji”. W jego pismach uniwersalne prawa rozwoju
spotecznego sa konsekwencja praw ewolucji biologicznej, a wiec biologia (ewolucja gatunku) deter-
minuje histori¢ przemian spotecznych i nieodtacznych kryzyséw. To wyjasnia wielokrotnie dekla-
rowane przez niego uznanie dla pogladéw Frazera i szkoty ewolucjonistycznej. Z Frazerem taczylto
go przekonanie, ze etnografia jest w stanie wyjasni¢ powstanie i dzieje kultury wraz z jej kryzysem.

1. FANTAZMAT EGZOTYCZNEJ PODROZY

13 Bronistaw Malinowski wérdd Trobriandczykéw (na Wyspach Trobrianda), 1915
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Witkiewicz dzieje ludzkosci rozpoczynatl od rozpoznanego juz poczucia
obcosci identyfikowanej z tajemnicg istnienia, zrodzonej z egzystencjalnej sytuacji
cztowieka i jego wyobcowania w §wiecie (alienacja). To w sposob istotny réznito
jego wizje od pogladéw Malinowskiego i wskazywato na myslenie antynaturali-
styczne, otwarte na modernistyczng koncepcje cztowieka i autonomiczng ideg
sztuki®. Filozofia, etnologia i sztuka Witkiewicza na wzor systemu mitycznego
bronily swej niezalezno$ci ze wzgledu na zawartg w nich prawde istnienia.

Na gruncie autonomicznej etnologii powstawata koncepcja czystej formy i jej
filozoficzne uzasadnienie w modernistyczne;j teorii ,jednosci w wielo$ci”. Rodzit
sie tez wewnetrzny konflikt potwierdzajgcy poczucie zyciowego i filozoficznego
wyobcowania, wynikajacy z wrazenia utraty jednosci przyrodniczego obrazu swiata.
Ten rozpad stal u podstaw modernistycznej konstrukeji, czyniac rozdarcie jej
niezbywalnym komponentem. Obcej Witkacemu utopii wielkiego budownicze-
go towarzyszyla odtad pesymistyczna wizja §wiata podkopujaca fundamenty
nowoczesnej budowli. Pojecie tozsamosci jako jednosci stawato sie watpliwe,
awpisana w tozsamos$¢ obco$¢ przeksztatcata sie w krytyke homogenicznosci.

Z kryzysu rodzila sie nowoczesna pesymistyczna wizja, a kryzys wpisywat sie

na state w jej historie.

Nalezy jednak podkresli¢, ze punkt wyjscia Witkiewicza i ewolucjonistéw byl inny — ci ostatni jako
darwinisci przyjmowali, Ze motorem gatunkowego rozwoju byta walka o byt.

35 Zob. Wojciech Sztaba, Witkiewicz, peintre, théoricien et écrivain, w: Présences polonaises. L’art vivant
autour du Musée de £0dZ, kat. wyst., Centre Georges Pompidou, Paris 1983.
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