Prad miedzy nami

Podobno technologia jest magig naszych czasow, ale niegdys$ takg magig byta poezja.
Mozna by chyba nawet powiedziec, ze technologia stata sie magig wtedy, kiedy poezja
przestata nig by¢. Lecz co whasciwie mam tu za magie? Osoba, ktéra dysponuje zdolnoscig
magiczng, panuje nad pewng energig i zmienia dzieki niej rzeczywistosc¢, nie raz wbrew
prawom natury. Jednoczesnie nie wiemy, w jaki sposéb jest w stanie to zrobié, zrédto jej
mocy pozostaje sekretem. Dlatego technologia tylko udaje magig, poniewaz zasady, jakimi
sie rzadzi, sposob, w jaki zostata stworzona, wiedza, na czym polega — wszystko to moze
by¢ jawne, dostepne publicznie, powtarzane przez kazdego, kto zrozumie jej jezyk i
posigdzie narzedzia. Ktopot w tym, ze wiedza ta jest tak zaawansowana, a ludzkie
doswiadczenie wspoétczesnych technologii tak btyskawiczne, ze wydaje sie nam, ze to
magia. Technologia jest magig dla naszej skory i oka, dla naszych zmystéw i wrazen. Teraz
mozna by jednak zada¢ pytanie, czy poezja naprawde miata wigkszg nadprzyrodzong
moc? Na czym wtasciwie ta moc polegata? Na pewno niegdys ludzie wierzyli w jej boskie
pochodzenie, zdolnos¢ do zaklinania oraz gtebokie zwigzki z basnig. Prace Agnieszki
Polskiej przechowujg pamigc¢ o tych wiasciwosciach poezji i przywracajg jej magiczny
potencjat wtasnie dzigki technologii. Zarazem siggajgc po to, co poetyckie, artystka
dekonstruuje nowoczesny instrumentalny racjonalizm, prowadzgc widza w strong nie tyle

urzeczenia, ile innej, bardziej ztozonej i otwartej madrosci.

Wspotczesnie niechetnie méwimy o magii; moéwimy natomiast, ze sztuka budzi afekty. Jesli
dzieki magii mozna byto kiedy$ gteboko ingerowac¢ w rzeczywisto$¢, porzagdek materii,
czyje$s mysli i uczucia, nowoczesna sztuka powinna wywotywac¢ w odbiorcy drzenie,
przebiegi wrazen, emocjonalne poruszenie — to cielesne doswiadczenie jest wszak
podstawg zmiany percepcji. Chodzi o wywotanie matego trzesienia ziemi, pobudzenia,
wstrzgsniecia lub otrzgsniecia, byle dziatanie dzieta sztuki pozostato niezapomniane i
cokolwiek w zyciu widza zmienito. Oczywiscie, takze w ramach nowoczesnosci ten rodzaj
artystycznej ingerencji w jego doswiadczenie nie zawsze byt pozgdany, nie zawsze
wyznaczat wysokg wartosc dzieta. Nie bede tutaj sledzi¢ stosunku artystow i krytykéw do

tego wymiaru doswiadczenia estetycznego, lecz warto pamietac, ze gra na emocjach



moze takze utatwia¢ manipulacje, zawtaszczac widza, odbiera¢ mu wolnos¢. W tym sensie
sztuka zdystansowana, przeznaczona do intelektualnej kontemplacji, pozostawia widzowi
wiekszg autonomie, swobode i przestrzen refleksji. Ideatem jest oczywiscie dzieto tak
zmystowe, ze porusza przy bezposrednim kontakcie, ale i tak ztozone, ze pozostawia
nieokreslone wrazenie, budzgce w widzu che¢ rozwigzania danej zagadki i dalszego
poznawania $wiata. Te dwoistosS¢ znajduje wtasnie w poezji i w sztukach, ktére inspirujg
sie jej zapomniang mocg, a wiec potrafig nada¢ figurze zmystowos$¢, pobudzi¢ metafore

do zycia.

Na czym jeszcze polega ta poetycka moc? Dlaczego w pracy Plan Tysigcletni bohaterowie
mowig o elektryfikacji wierszem, prad przeptywa przez serca, a ptak drzy pod wplywem
sygnatu? Co to za energia, ktora ptynie przez wiersz i przez kabel, by noc stata sie dniem?
Dawniej ta niesamowita energia poezji byta poktosiem daru prorokowania w tradycji
judeochrzescijanskiej czy nawiedzenia przez daimoniona w tradycji greckiej. Jeden z
najwazniejszych mitow poezji méwi przeciez o tym, ze Orfeusz potrafit swa grg na lirze
uspokajac zwierzeta i poruszac skaty. A jesli tak, to znaczy, ze istnieje jezyk, istnieje rodzaj
drzenia w powietrzu, ktére otwiera przed nami nieznane mozliwosci: te sfere ,ja” o ktorej
nie wiedzieliSmy albo przeczuwalisSmy jg tylko; uczucia, ktérych nie chcieliSmy, a moze
nawet nie mieliSmy ich jeszcze wcale; doswiadczenia, nad ktorymi nie mamy wtadzy, i
wszelkie inne zjawiska, ktére trudno sobie nawet wyobrazic¢ . | wtasnie za to, ze trudno
kontrolowa¢ afektywne oddziatywanie poezji, poeci zostali wygnani z platonskiej republiki.
Afekty nie sprzyjaly rozsadnej polityce — ale zmienito si¢ to w romantyzmie, wraz z
uznaniem waznosci ludzkich uczu¢, ktore staty sie takze wyrazem tego, co dobre w

naturze.

Poeta uzyskat wowczas specjalne wzgledy, poniewaz dzieki afektywnemu nastrojeniu stat
sie dysponentem mocy twérczej — byt zdolny odczuwac rzeczywistoS¢ w najpetniejszy
sposob i temu odczuciu dawat wyraz w swojej tworczosci. Jego czyny byty zatem oceniane
ze wzgledu na szczegdlnie gtebokie, niedostepne innym Iudziom, doswiadczenie
rzeczywistosci. Romantyczne uznanie wagi uczucia wzmacniato jednostkowosc¢, ktora

stanowita jednak czes¢ uniwersalnej ludzkiej natury. Kazdy, kto ma serce, moze tworzy¢



spoteczenstwo, a nawet uczestniczy¢ w demokracji. Poeta moze tej wspdlnocie
przewodniczy¢, tak jak posredniczy pomiedzy naturg, Bogiem i ludem, dzieki swojej poezji.
Jezyk, jakim przemawia, powinien byc¢ nie tyle idiomatyczny, ile przejrzysty, tak, by trafiat
do kazdego serca. Tak rodzi sie¢ mit romantycznego poety, w kulturze polskiej realizujgcy
sie w kulcie wieszcza; mowie tu jednak o najbardziej popularnym wariancie, pamiegtajac,

ze romantyzm byt zr6znicowany takze ze wzgledu na postawy poetyckie.

Ten mit mozna by nazwac¢ romantyczng utopig komunikacji i wspolnoty. Nietrudno jednak
znalez¢ w nim pewng ambiwalencje: te wspodlnote jezyka i uczu¢ umozliwia przeciez
poezja, jezyk znakow. Dla niektérych poetow wiara we wtasng polityczng moc oznaczata
mowienie jezykiem zrozumiatym, przejrzystym, jezykiem dla kazdego. Dla innych
romantyczna natura nie przejawiata sie bezposrednio, lecz przez znaki i hieroglify, przez
rozmaite szyfry, do ktérych dostep daje prawda serca — namietnosci, natchnienia, sny,
intuicje i objawienia. Dostep do rzeczywistosci prowadzit wowczas przez serce poety, a
on oddawat jej sens méwigc jezykiem symbolow. W Gorgczce romantycznej Maria Janion
zauwazyta, ze bezposrednie oddziatywanie, prosta perswazja prowadzaca do integracji
narodu pod hastami nacjonalistycznej tozsamosci, czyli tzw. ,terroryzm uczuciowosci
polskiej”, to watpliwa zastuga epigonéw romantyzmu. W romantyzmie cenniejsze byto
wedtug niej ,odnowienie samej zasady kultury symbolicznej” [...]. W ten sposob
romantyzm przekazat realizmowi to, co go cechowato w sposob najistotniejszy: w imie
rzeczywistosci zywione przekonanie, ze wyposazona jest ona w «gtebsze znaczenia» i ze

trzeba do nich dotrze¢ drogg hermeneutycznego zabiegu: odstoniecia tego, co ukryte”.

Janion podkresla, ze tekst ten przejawiat sie w obecnosci odbi¢, oddzwiekdw, ech i cieni,
a sama natura ma w sobie tylez z przyrody, co z literatury — wtasnie ze wzgledu na swgj
sekretny, tropiczny charakter. Modernistyczny kryzys reprezentacji stanowi
niekwestionowany moment graniczny wiary we wzajemnos$¢ poetyckiej duszy i jezyka
natury, a ,O0ddzwieki” Baudelaire’a okazg sie najbardziej znaczgcym wyrazem spetnienia i
konca tego mitu, w ktérym jezyk natury i ekspresja twoércza sg wzajemnie zalezne,

nieoddzielne, i ktory juz u Baudelaire’a obraca si¢ w kult samej sztuki:



Natura jest Swiatynig, kedy stupy zywe
Niepojete nam stowa wymawiajg czasem.
Cokolwiek $réd nich przechodzi jak symbolow lasem,

One mu za$ spojrzenia rzucajg zyczliwe.

Jak oddalone echa, wigzgce sie w chory,
Tak sobie w tajemniczej, gtebokiej jednosci
— Wielkiej jako otchtanie nocy i Swiattosci —

Odpowiadajg dzwigki, wonie i kolory.

Sg aromaty Swieze jak ciata dziecinne,
Dzwieczne i niby taki zielone: sg inne

Bogate i zepsute, silne, triumfalne,

Ktore sie rozlewajg w Swiaty idealne,
Jak ambra, benzoina, jako pizma wonie,

Gdzie duch przenika zmysty i wzajem w nich tonie.

(przet. Antoni Lange)

Ta metafizyczna wzajemnos¢ jezyka natury i jezyka poezji zostata ostatecznie zerwana na
poczgtku XX wieku; to wtedy sztuka i poezja stracity nadprzyrodzong moc, a kiedy jezyk
symboli okazat sie arbitralnym jezykiem znakow, energia nie mogta ptyngc¢ juz przez nie w
niewinny, oczywisty sposob. Nie znaczy to jednak, ze wszystkie mozliwosci znaczenia i
oddziatywania przepadty. Teraz wszystko zalezato od mocy indywidualnego gtosu, od
postawy jednostkowego ciata i od woli odbiorcy, ktory mogt sie otworzy¢, jesli chciat — i
mogt tez odmowié. Byt juz bowiem poza zasiegiem magii poezji, tak samo jak jako
jednostka mogta odstgpi¢ od wspdlnoty, bo ta byta juz tylko wyobrazona. W tym samym
czasie pojawity sie natomiast inne techniki porozumienia: wynaleziono telegraf, telefon i

radio, a wraz z nimi komunikacja miedzyludzka staje sie¢ powszechnie mozliwa niezaleznie



od dzielgcej nas przestrzeni. Zdarzyt sie nowy cud. Te zmiane dziedzin magicznych
Swietnie wychwycit zas Walt Whitman, gdy gtosit ,Opiewam ciato elektryczne” (przet.
Andrzej Szuba), nawet jesli jego egzaltacja demokratycznym, egalitarnym ttumem
wyrastata wprost ze wspomnianego romantycznego dziedzictwa. Przy czym opisywany
przez Whitmana elektryzujacy afekt, ktéry wigze obcych sobie ludzi, stanowit takze wyraz
wiary w mozliwos¢ uniwersalnej komunikacji wolnych jednostek, wspolnoty, ktorej
podstawa byt jednostkowy poetycki entuzjazm oraz technologie przeobrazajgce zycie
spoteczne. Podstawg wspdlnoty nie moze byc¢ juz zatem metafizyczny mit, lecz egzaltacja
poetyckiego gtosu oraz wyobraznia pobudzana przez technike. Teraz to prad staje sie
warunkiem mozliwosci komunikacji, podstawg wzajemnych relacji i energig przeptywu
jezyka, a przewodzgcy ludziom wieszcz zostaje wymieniony na przewodniki pradu, ktore

tworzg egalitarng sie¢ komunikacji.

Romantyczny mit poezji przeszedt jednak kryzys wraz z nadejsciem petnej nowoczesnosci,
a niemal catkowicie przepadt wraz z Il wojng Swiatowg, ktorej trauma byta takze traumg
catej kultury; magia poezji zostata poddana surowej krytyce, a na pierwszy plan wysuneto
sie pytanie o samg mozliwos¢ etycznego mowienia. Wraz z upadkiem mitéw sztuki coraz
czesciej jedynie wiara w nowe technologie bedzie dawa¢ nadzieje miedzyludzkiego
porozumienia i wspolnoty — dzi$ takze ta wiara znajduje sie¢ w ogromnym kryzysie. Ten
kryzys stanowi punkt wyjscia dla filmu ,Plan Tysigcletni”, nawet jesli sama jego akcja
rozgrywa sie tuz po Il wojnie, w czasie przejScia pomiedzy dwoma mitami poezji i
technologii. W tym dziele Polska naktada je na siebie, by poprzez nieoczekiwane
potgczenie dac¢ im na chwile wspdlne zycie, a tym samym postawi¢ pytanie o warunki

mozliwosci wspoélnoty, takze tej naszej, jak najbardziej wspoétczesnej.

Na dwéch ekranach widzimy krétkie historie z zycia dwoch par bohaterow: inzynieréw
pracujgcych nad elektryfikacjg wsi oraz zotnierzy wykletych. Znajdujg sie tuz obok siebie,
ale nie moga sie spotkac¢, poniewaz ich postawy mieszczg si¢ na przeciwlegtych
biegunach ideologii. To Polska przetomu lat 40. i 50.: inzynierowie wprowadzajg w zycie
plan tysigcletni, modernizujg kraj stuzgc jednoczesnie ludziom i kontrowersyjnej wiadzy;

tymczasem zotnierze wykleci catkowicie odrzucajg nowg panstwowos¢, walczg o panstwo



wymarzone i czystg wspolnote, chocby mieli naraza¢ zwyktych obywateli. W te trudng
rzeczywisto$¢ polityczng — po katastrofie i przed nowym $Switem — artystka wpuszcza
poezje. Kiedy wiec na rownolegtych obrazach widzimy prozaiczne scenki z
czasoprzestrzeni przeciwstawnych ideologii, zdarzajg si¢ momenty, kiedy bohaterowie

mowig to samo w jednym czasie, a nawet Spiewa to za nich jakis osobny, wspdlny gtos.

Pierwsza piosenka Jaska i Wiktorii to obietnica dnia, ktory juz ,nigdy sie nie skonczy”.
,Niepewnosé to nadzieja / Ze sie przestane baé¢”, a nadzieja ta wigze sie tylez z obrazem
kabli, ile z drzeniem na my$| o bliskosci drugiego cztowieka: ,Twoje imie to sygnat / Na
ktorym drzy moje ciato / Nie znam jego znaczenia / Niepewnosc¢ to nadzieja”. Druga
piosenka, Spiewana w catosci przez Iskre, to juz utopijna wizja nowego Swiata, w ktérym
prad potgczy wszystkich i wszystko, jak natura i sztuka we wspomnianych ,0ddzwiekach”
Baudelaire’a: ,W kablach, drutach, linach, kreskach / W morzach rzekach ptynie prad / W
snach, na jawie ptynie pragd / W ptakach, ziemi i powietrzu / W siostrze, bracie, mamie,
corce ptynie prad / W twoim sercu ptynie prad // Prad zabarwia wszystko wokét / Prad
odmierza nowy czas / Twoje stowa to zaklecie / Moga zmienic¢ jego bieg [...] Juz horyzont
sie rozjasnia / Wreszcie widze twojg twarz / Nie musimy czeka¢ na swit / Noc stata sie

dniem?”.

Oprécz nich bohaterowie majg wspdélny sen: ,Piskle siedzi na drucie telegraficznym,
ktorym ptynie najwazniejsza informacja. Ptak nie jest w stanie zrozumie¢ informac;ji
ptynacej w przewodzie, ale jego ciato drzy pod wptywem sygnatu. Potem noc zamienia sie
w dzien i si¢ budze”. | majg tez jedng prorocza wizje: ,W tym momencie, gdy patrze w
przysztos¢, widze tylko jaskrawe Swiatto, ktore pali moje oczy, jak eksplozja, jak Swietlista
chmura, jak pustka — musze odwracac wzrok...”. Takze te wypowiedzi przechwytywane sg
przez Iskre z offu, a status jej glosu bedzie rozstrzygajacy, by ustali¢ punkt widzenia
artystki. Réwnie dobrze mozna by jednak od razu powiedzie¢, ze status ten jest
nierozstrzygalny, a ikrzacy sie gtos to ptaszczyzna, na ktérej mozna zadawac¢ pytania, snuc
domysty i budzi¢ wyobraznie. Ten tylez wspolny, ile osobny gtos istnieje tylko dzigki sztuce

— ale nie znaczy to wcale, ze jest niemozliwy w rzeczywistosci.



Widzimy zatem ludzi, ktérzy mogg spotkacé si¢ ze sobg tylko w dziele sztuki, na dwoch
zestawionych ze sobg ekranach, razem i osobno, podczas gdy chwila tozsamosci wydarza
sie jedynie przez sen, $piew i w wizji. Te romantyczne srodki wyrazu mozna by potraktowac
dwojako: jako wyraz osobistych pragnien lub ekspresje nieSwiadomosci. Zwykle widzimy
w pragnieniu lub nieSwiadomosci jednostkowe doswiadczenie, w ,Planie Tysigcletnim”
natomiast ich wyraz wydaje sie by¢ jedynym miejscem spotkania. Ta sytuacja prowokuje
wiele pytan: czy chodzi tu o przeswiadczenie, ze mimo roznic politycznych w gtebi duszy
jestesmy tacy sami? Ze moglibyémy sie porozumieé, gdybysmy zaczeli od wyrazenia
naszych nadziei i lekéw, gdybysmy odstonili naszg nie$wiadomosé? Ze gdzie$ tam, tak
naprawde, wszyscy chcemy tylko bezpiecznego zycia w nieustannym dniu? By¢ moze tak

jest, ale to jeszcze nie koniec mozliwosci.

,Ptak nie jest w stanie zrozumie¢ informacji ptyngcej w przewodzie, ale jego ciato drzy
pod wptywem sygnatu”, pada we $nie, zdaje si¢ jednak, ze wcale nie o ptaka chodzi.
Bohaterowie marzg przeciez, by to ich ciata drzaty, by drzata cata rzeczywistos¢ — by
wszyscy i wszystko czuto to samo, samo zycie, samo czucie. Ptak wszakze nie wie nic o
informacji, ktora jest przekazywana przez kabel. W $piewie, $nie i wizji powraca utopia
wzajemnego potgczenia, lecz aby zrealizowato sie ono w petni, musi dojs¢ do zatarcia
roznicy, jakg wprowadzajg jezyk i idee. Na poziomie podstawowych afektéw nie dochodzg
do gtosu $wiatopoglady i nic juz nie musi dzieli¢ ludzi, a jednak w piosence znalazto sie
zdanie ,Prad zabarwia wszystko wokét / Prad odmierza nowy czas / Twoje stowa to
zaklecie / Mogg zmieni¢ jego bieg”. Moze wiec podtgczenie do pradu to tylko warunek
wstepny, by potem kto$ stowami Swiadomie wptywat na jego bieg? Te stowa majg dziata¢

jak zaklecie, znéw wiec wracamy do magii.

Do magii albo, w nowoczesnej wersji, do swiadomego postugiwania sie energiami
drzemigcymi w stowach. O tym jednak z pracy Agnieszki Polskiej sie nie dowiemy, artystka
z rozmystem zostawia nas zapetlonych w archiwach rzeczywistosci i fantazji, tak zebySsmy
sami musieli przemysle¢ swojg jak najbardziej dzisiejszg kondycje. Po intensywnym
doswiadczeniu magii dwoch mitow pozostajemy w stanie niewiedzy, ktéry moze okazaé

sie jak najbardziej tworczy. To rodzaj niewiedzy, ktory pojawia si¢ juz po poznaniu wiasnej



nieswiadomosci i pragnien, i ktéra stanowitaby punkt wyjscia do mdwienia za siebie,
mowienie Swiadomego i aktywnego, moéwienia, ktére kazdemu pozwala uczestniczy¢ w
sieci wymiany — nie tylko afektow, ale i mysli. Nie jest to jednak typowy krok ku
oswieceniowej dojrzatosci, Polska robi tu istotng korekte: basniowa, poetycka podstawa
wydaje sie nieodzowna, abySmy mogli zaufa¢ mozliwosci porozumienia. Poezja i
technologia nie zrobig z nas prawdziwej wspadlnoty, ale razem tworzg czasoprzestrzen tej

niktej nadziei, dzigki ktérej udaje nam sig spotka¢ w rzeczywistosci.
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