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THE PENUMBRAL AGE. Art in the Time of Planetary Change

SPRING – SUMMER  2020

In order to 
have lived in a month where 

the world was not warming month 
by month, you need to have been born 

in 1985 or earlier. If you were born after 
1985, you have never known what the pre-cli-

mate-changed world was like. Your body knows 
nonetheless that the drought, the floods, and the 
rising seas are out of joint with past experience. 
It just feels wrong. So, we have to imagine that 

past, “unsee”–to use China Miéville’s term–
how it has taught us to see the world, and 

begin to imagine a different way to 
be with what we used to 

call nature.

– Nicolas Mirzoeff, How to See the World
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Aby 
żyć w świecie, który nie 

ociepla się z miesiąca na mie-
siąc, trzeba było urodzić się w roku 

1985 lub wcześniej. Jeśli zatem masz 
mniej niż 35 lat, nie możesz znać świata 

sprzed zmiany klimatu. Mimo to twoje ciało 
wie, że susze, powodzie i rosnący poziom 
morza są zupełnie niezgodne z przeszłymi 
doświadczeniami. Coś jest nie tak. Musimy 

więc „odwidzieć” wpojone nam spo-
soby widzenia świata i zacząć sobie 

wyobrażać nową relację z tym, 
co zwykliśmy nazywać 

naturą.

– Nicolas Mirzoeff, Jak zobaczyć świat



•9 
Vija Celmins, Bez tytułu (Ocean z krzyżem #1)    |    Untitled (Ocean with Cross #1), 2005. 
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 Żyjemy w czasach planetarnej zmiany, 
która dotyczy nas wszystkich, bez wyjątku. 
Zmiany klimatyczne wpływają na każdą sferę 
życia, także na myślenie o sztuce – systemach 
jej produkcji, dystrybucji, jej społecznej funkcji 
oraz jej relacji do innych dyscyplin, przede 
wszystkim nauki. Wystawa Wiek półcienia składa 
się z prac artystycznych z ostatnich pięciu dekad, 
bazujących na obserwacji i wizualizacji przemian 
zachodzących na kuli ziemskiej. Stanowi przestrzeń 
do dyskusji na temat „zarządzania nieodwracalnym” 
oraz nowych form solidarności, empatii i bycia 
razem w obliczu kryzysu klimatycznego.  
 

Tytuł wystawy 
zaczerpnęliśmy 
z książki Upadek 
cywilizacji zachod-
niej. Spojrzenie 
z przyszłości Naomi 
Oreskes i Erika 
M. Conwaya z 2014 
roku, w której 
wiekiem półcienia 
nazywa się nasze 
czasy widziane przez 
bohatera z przy-
szłości jako „okres 
antyintelektualizmu, 
który (...) uniemożli-
wił podjęcie działań 
opartych na wiedzy 
naukowej” i dopro-
wadził do tragedii. 
Jesteśmy świadkami 
tego procesu: ustale-
nia nauki przestały 
być postrzegane jako 

rozstrzygające, nie 
przekonują ludzi 
do działania. „Nauka 
staje się wierzeniem. 
Wierzenia stają  
się nauką. Wszyscy 
mogą wierzyć we 
wszystko i nie wie-
rzyć w nic. Możemy 
wiedzieć wszystko 
i nie wiedzieć nic. 
Każdy czuje się eks-
pertem w każdym 
możliwym temacie”– 
 
pisał w „The Atlantic” amerykański pisarz i historyk 
Ibram X. Kendi, analizując sceptycyzm wobec 
zmian klimatycznych czy wręcz wypieranie tego 
(tzw. denializm klimatyczny) zagrożenia. Kryzysowi 
kultury eksperckiej i nauki towarzyszy wzmacnianie 
się ruchów fundamentalistycznych negujących m.in. 
teorię ewolucji, szkodliwość smogu, podważających 
wpływ działalności człowieka na klimat.
 

Najwyraźniej 
dane statystyczne, 
wykresy, szokujące 
relacje fotogra-
ficzne i filmowe 
z miejsc dotknię-
tych katastrofą 
ekologiczną nie 
działają już wystar-
czająco mocno 
na wyobraźnię.

Obserwacje artystów są pokrewne tym naukowym, 
zazwyczaj nie konfrontują jednak odbiorcy 
z nadmiarem liczb, rosnącymi gwałtownie słupkami 
infografik, „pornograficznymi” obrazami biedy 
i dewastacji. Sztuka dysponuje szeregiem dziwnych 
narzędzi (Alva Noë, 2015), których możemy użyć 
do wsłuchiwania się w „znaki na niebie i ziemi”.  
Gdy zawodzą powszechne narzędzia dialogu 
i perswazji, artyści umożliwiają „skok  
w wyobraźni”, pracując na emocjach, konfrontując 
się z niezrozumiałym i nieznanym. Jak twierdzi 
teoretyk kultury wizualnej, Nicholas Mirzoeff: 
„musimy odwidzieć wpojone nam sposoby widzenia 
świata i zacząć wyobrażać sobie nową relację z tym, 
co zwykliśmy nazywać naturą”. Sztuka może  
przyjść nam z pomocą, organizując pracę wyobraźni, 
czasem skuteczniej niż narzędzia wypracowane 
w polu nauki i polityki środowiskowej. 
Wystawa Wiek półcienia obejmuje pięć dekad 
i wskazuje na wzmożenie refleksji środowiskowej 
w sztuce przełomu lat 60. i 70. XX wieku oraz 
w drugiej dekadzie XXI wieku. Ten pierwszy okres 
wiąże się z intensyfikacją ruchów pacyfistycznych, 
feministycznych i antyrasistowskich oraz 
formowaniem się współczesnego ruchu ekologicznego. 
W 1970 roku po raz pierwszy obchodzono Dzień 
Ziemi, w 1971 założony został Greenpeace, 
a rok później międzynarodowy think tank, Klub 
Rzymski, opublikował raport Granice wzrostu, 
opisujący wyzwania, przed którymi stoi ludzkość 
wobec wyczerpywania się zasobów naturalnych. 
W tym samym czasie pojawiły się nowe zjawiska 
artystyczne, takie jak konceptualizm, antyforma czy 
sztuka ziemi (land art, earth art). Artystki i artyści, 
wprowadzając „geologiczne” myślenie o sztuce, 
korzystali z nietrwałych, organicznych materiałów 
lub dążyli do całkowitej dematerializacji dzieła. 
Wiele z ówczesnych propozycji na zawsze zmieniło 
myślenie o roli instytucji sztuki oraz relacji pomiędzy 
praktyką artystyczną, pracą zawodową i aktywizmem. 
Mierle Laderman Ukeles, traktująca opiekę nad 
domem i macierzyństwo jako część swojej pracy 
artystycznej; Bonnie Ora Sherk, przekształcająca 
miejskie nieużytki w oazy zieleni, czy Agnes Denes, 
łącząca sztukę z cybernetyką i rolnictwem – to część 
rewolucji kontrkulturowej, która ostatecznie nie 
spełniła pokładanych w niej nadziei.  
Sztuka ziemi 
to dla nas dużo 
więcej niż nurt 
sztuki zachodniej 
charakterystyczny 
dla przełomu lat 60. 
i 70. XX wieku. 

Podążając za myślą pakistańskiego artysty 
i aktywisty Rasheeda Araeena, czerpiąc z jego 
programu ekoestetyki, poszukujemy „globalnej 
sztuki planetarnej zmiany”. Działania związane 
z „kanoniczną” sztuką ziemi, takie jak Rzucanie 
kamieniem wokół szczytów MacGillycuddy's 
Reeks Richarda Longa, w której autor podąża 
za wyrzucanym przed siebie kamieniem, plany 
„terraformowania” Roberta Morrisa czy program 
telewizyjny Gerry’ego Schuma (przykład użycia 
nowych mediów do popularyzacji „organicznej” 
sztuki uprawianej na pustyniach czy w lasach), 
sąsiadują na wystawie z pracami z XXI wieku – 
służącymi ekologicznej edukacji (Futurefarmers, 
Ines Doujak, Center for Land Use Interpretation), 
protestowi (Suzanne Husky, Frans Krajcberg, Akira 
Tsuboi) czy też odwołującymi się do duchowości 
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Nasze działania są częścią szerszego nurtu, 
stawiającego na solidarność i współpracę,  
widocznego w programach i wystawach,  
które w ostatnich latach zainicjowano między 
innymi w Muzeum Sztuki w Łodzi, Centrum 
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski,  
Biennale Warszawa, Galerii Kronika  
w Bytomiu, Teatrze Powszechnym, BWA 
Opole i innych instytucjach w całej Polsce.

Sztuka z pewnością 
nie ochroni nas 
przez katastrofą, ale 
pomoże nam uzbroić 
się w dziwne narzę-
dzia służące pracy 
wyobraźni i współ-
odczuwania. Mierle 
Laderman Ukeles, 
w swym pamiętnym 
manifeście z 1969 
roku, postawiła 
pytanie: „A po rewo-
lucji, w poniedziałek 
rano, kto przyje-
dzie odebrać twoje 
śmieci?”. W dziełach 
sztuki z ostatnich 
dekad poszukujemy 
nie tylko wizualizacji 
procesów zacho-
dzących na kuli 
ziemskiej, wypa-
trujemy także moż-
liwych propozycji 

na przyszłość. Jeśli 
ekologiczna kata-
strofa już się 
wydarza (z czym 
zgodziliby się z pew-
nością mieszkańcy 
doszczętnie zde-
wastowanych wysp 
Nauru czy Banaba 
na Pacyfiku), wspól-
nie zastanawiamy 
się czy kiedykol-
wiek uda nam się 
posprzątać ten 
planetarny bałagan 
i na nowo zbudować 
relacje z innymi 
czującymi istotami? 
Czy uda nam się 
zacząć jeszcze raz? 
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i ezoteryki (Shana Moulton i Nick Hallett, 
Teresa Murak, Tatiana Czekalska i Leszek 
Golec). Artystki i artyści sięgają po wyrafinowane 
i nieoczywiste formy relacjonowania zachodzących 
zmian, takie jak nagrania terenowe (Anja 
Kanngieser), poetyckie komunikaty tekstowe 
(Hamish Fulton), rysunkowe zapisy snów i wizji 
(Quavavau Manumie) czy instalacje z przedmiotów, 
które morze wyrzuca na brzeg (Simryn Gill). Ich 
prace pomagają zwizualizować to, co wydaje się 
wszechobecne i obezwładniające. Mogą mieć przy 
tym abstrakcyjną formę, oddziaływać emocjami 
i stać się narzędziem konfabulacji, jak w wypadku 
grafik Viji Celmins, w których realistyczna 
kompozycja przedstawiająca widok morza jest 
w istocie studium konstruowania wyobrażeń 
na temat natury. Podobnie jak płyta z dźwiękami 
oceanu z cyklu „environments” (środowiska) Irva 
Teibela, będąca „asamblażem” nagrań fal z różnych 
miejsc, o zmienionej prędkości i częstotliwości.

Już w 1872 roku 
Claude Monet 
z zachwytem 
obserwował barwy 
i światło na zady-
mionym niebie 
portu w Hawrze, 
czemu dał wyraz 
w słynnej Impresji, 
wschodzie słońca. 
W prezentowanej 
na wystawie pracy 
Beautiful Sheffield 
(2001) współczesnej 
brytyjskiej artystki 
Tacity Dean, tęsk-
niącej za utraco-
nym bezpowrotnie 
wiejskim krajobra-
zem Anglii, smog 
to po prostu smog, 
a sadza odkłada się 

czernią na większej 
części kompozycji. 
Seria prac Roberta 
Barry’ego z 1969 
roku, które polegały 
na wypuszcza-
niu do atmosfery 
gazów szlachetnych, 
może być dziś ujęta 
w ramy refleksji 
na temat inżynierii 
klimatycznej, podob-
nie jak wypełniona 
pyłami i pigmen-
tami diorama Dory 
Budor, do wnętrza 
której transmito-
wane są zjawiska 
akustyczne z placu 
budowy gmachu 
Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej 
w Warszawie. 
Praca ta odsyła nas do wyzwań związanych 
z samym muzeum i jego nową siedzibą na placu 
Defilad – dużą inwestycją w centrum miasta.

W obszarze zainteresowań uwrażliwionych 
na zmiany środowiskowe artystek i artystów 
znajdują się takie zagadnienia, jak dług 
klimatyczny, postantropocentryzm, nieuniknione 
wyczerpanie złóż paliw kopalnych, skutki 
nieograniczonej akumulacji dóbr i wzrostu 
gospodarczego, planetarne ekobójstwo 
i kolonialna eksploatacja. Wszystko to jest 
kontekstem dla sztuki ziemi. Proponujemy więc 
objęcie tym terminem szerokiej panoramy praktyk 
artystycznych dotyczących relacji człowieka 
z innymi gatunkami, materią nieożywioną i całą 

planetą oraz prowadzonych przez artystów 
i aktywistów działań „nieartystycznych” 
(od ogrodów społecznościowych po walkę 
o prawa ludności rdzennej i zakładanie partii 
politycznych). Sztuka ziemi w tym ujęciu nie jest 
przypisana do żadnego medium, specyficznego 
materiału czy też regionu geograficznego. Może 
objąć także działania, które nie funkcjonują 
pod szyldem sztuki. Jednym z przykładów 
byłyby lodowe stupy z Ladakh – tworzone 
przez inżyniera Sonama Wangchuka lodowce, 
o fascynującej formie i jasno przypisanej funkcji, 
jaką jest zaopatrywanie w wodę mieszkańców 
pustyni położonej u podnóża Himalajów.  

Jeszcze nigdy czas nie biegł tak szybko. To, 
co wcześniej trwało miliony lat, dziś rozgrywa 
się w ciągu kilku dekad. W 1947 roku Isamu 
Noguchi zaproponował wzniesienie na pustyni 
Memoriału dla człowieka, ogromnego, 
przypominającego ludzką twarz reliefu, który 
można by oglądać z kosmosu. Miał być śladem 
po cywilizacji, która w wyniku wojny nuklearnej 
poszukiwać będzie dla siebie nowego domu, 
osiedlając się na Marsie. Fantazje o „planecie 
B” się nie spełniły. Mamy tylko jedną Ziemię. 
Świadomość katastrofalnej sprawczości gatunku 
ludzkiego, jak i nieuchronności końca ładu, jaki 
znamy, wymaga innego spojrzenia na działalność 
człowieka – spojrzenia pozbawionego 
antropocentrycznej buty, „nie-ludzkiego” 
i bliższego geologii niż naukom humanistycznym. 
Dopiero kiedy zmienimy perspektywę 
i zrozumiemy, że żyjemy równocześnie „w więcej 
niż jednej skali”, dostrzeżemy konsekwencje 
procesów zachodzących po rewolucji neolitycznej 
(a później rewolucji przemysłowej i powojennym 
przyspieszeniu gospodarczym). Dary, które 
przynosi nam tzw. cywilizacja, są jednocześnie 
naszą trucizną. Eat Death [Jedzcie śmierć!], 
konkludował amerykański artysta Bruce Nauman 
w swojej złowieszczej pracy z 1971 roku. 
Życie w stanie pogłębiającego się kryzysu zmusza 
nas do fundamentalnej zmiany w myśleniu 
o całym systemie organizacji społecznej oraz 
do konfrontacji z dylematami natury etycznej 
i egzystencjalnej (migracje klimatyczne czy nowe 
konflikty klasowe). Świat sztuki, z muzeami 
i rytuałami organizowania rzeczy i idei, nie jest 
wyjątkiem („na martwej planecie nie będzie 
muzeów!”, parafrazując hasło Młodzieżowego 
Strajku Klimatycznego) i wymaga głębokich 
przemian systemowych. Zaangażowanie 
w tę dyskusję traktujemy jako powinność muzeum, 
a nie jako kolejną modę czy nurt w sztuce. 

W kontrze do 
tezy o „zwrocie 
ekologicznym”
czy popularności 
„sztuki o antropo-
cenie” podkreślamy 
stałość refleksji 
środowiskowej, 
opartej na ciągłości 
i odpowiedzialności.
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 We live in a time of planetary change 
affecting each and every one of us. Climate 
change influences every sphere of life, 
including thinking about art: the systems 
of its production and distribution, its social 
function and its relation to other disciplines, 
especially science. The Penumbral Age is 
composed of artistic works from the last 
five decades, based on observations and 
visualizations of the changes underway on 
planet Earth. It provides a space for discussion 
on “managing the irreversible” and new
forms of solidarity, empathy and togetherness 
in the face of the climate crisis. 

The title of the 
exhibition is drawn 
from the book The 
Collapse of Western 
Civilization: A View 
from the Future by 
Naomi Oreskes and 
Erik M. Conway 
(2014), where the 
protagonists from 
the future date 
the “period of the 
penumbra” from the 
“shadow of anti-in-
tellectualism that fell 
over the once-En-
lightened techno-sci-
entific nations of 
the Western world 
during the second 
half of the twentieth 
century, preventing 
them from acting on 

the scientific knowl-
edge available at the 
time” and leading 
to tragedy. We are 
witnesses to this 
process: scientific 
findings have ceased 
to be regarded as 
dispositive and do 
not persuade peo-
ple to act. As the 
American writer and 
historian Ibram X. 
Kendi wrote in The 
Atlantic, analysing 
scepticism about 
climate change or 
outright rejection of 
the threat (climate 
denialism): “Science 
becomes belief. 
Belief becomes 
science. Everything 
becomes nothing. 
Nothing becomes 
everything. All can 
believe and disbe-
lieve all. We all can 
know everything 

and know noth-
ing. Everyone lives 
as an expert on 
every subject.” 
The crisis in the culture of expertise and science is 
reinforced by fundamentalist movements denying such 
scientific findings as evolution and the harmfulness of 
air pollution, and disputing man’s impact on climate.
 

Clearly, statistics, 
charts, graphs, and 
shocking photo and 
film reports from 
places affected by 
ecological disaster 
no longer make 
much of an impact 
on the imagination.
Observations by artists are akin to those of  
scientists, but they typically do not confront 
viewers with an excess of numbers, soaring bar 
graphs, or “pornographic” images of poverty 
and devastation. Art has “strange tools” (Alva 
Noë, 2015) at its disposal, which we can 
use to discern “wonders in the heavens and 
signs on the earth.” When ordinary tools of 
dialogue and persuasion fail, artists enable 
an “imaginative leap” by working on the 
emotions, confronting the incomprehensible 
and the unknown. As the theoretician of visual 
culture Nicholas Mirzoeff puts it, we must 
“unsee” how the past “has taught us to see 
the world, and begin to imagine a different 
way to be with what used to be called nature.” 
Art can help by organizing the work 
of imagination, sometimes more 
effectively than the tools developed by 
science and environmental policy.

The Penumbral Age spans five decades, and 
highlights the strengthening of environmental 
reflections in the art of the late 1960s and 
early 1970s as well as the second decade 
of the 21st century. The first period is linked 
with intensification of pacifist, feminist and 
anti-racist movements and the formation of 
the contemporary ecological movement. The first 
Earth Day was held in 1970, Greenpeace was 
founded in 1971, and the next year a think-tank, 
the Club of Rome, published the report The Limits 
to Growth, describing the challenges posed for 
humanity by the exhaustion of natural resources. 
At the same time new artistic phenomena arose,  
such as conceptualism, anti-form, land art and  
earth art. While introducing “geological” thinking 
about art, artists used impermanent organic 
materials or sought to entirely dematerialize the 
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populations and 
the establishment 
of political parties). 
Land art in this 
sense is not confined 
to any one medium, 
specific material, 
or geographical 
region. It can also 
cover activities that 
do not occur under 
the banner of art. 
One example is the ice stupas in Ladakh, India, 
artificial glaciers created by engineer Sonam 
Wangchuk, with a fascinating form and a clearly 
defined function of delivering water to inhabitants 
of the desert at the foot of the Himalayas.

Time has never spun so fast. What used to 
take millions of year now plays out in just a few 
decades. In 1947 Isamu Noguchi proposed to 
erect Memorial to Man in the desert, a huge 
relief sculpture resembling a human face which 
could be viewed from space. It was supposed 
to leave a trace of a civilization that would seek 
a new home following a nuclear war by settling 
on Mars. But fantasies of “planet B” have not 
been fulfilled. We have just one Earth. The 
awareness of the catastrophic agency of the 
human species, as well as the inevitable end 
of the order we know, requires another view of 
the activity of mankind—a vision stripped of 
anthropocentric arrogance, non-human and closer 
to geology than the humanities. Only when we 
change our perspective and recognize that we 
live simultaneously on more than one scale will 
we perceive the consequences of the processes 
occurring since the Neolithic revolution (and 
later the industrial revolution and the post-war 
economic boom). The bounty we receive from 
“civilization” is also our poison. Eat Death, the 
American artist Bruce Nauman concluded in 
his prophetic work from 1971. Life in a state 
of deepening crisis forces us to fundamentally 
change our thinking about the entire system of 
social organization and to confront ethical and 
existential dilemmas (climate migrations and 
new class conflicts). The world of art, with its 
museums and rituals for organizing objects and 
ideas, is no exception (to paraphrase the slogan 
of the Youth Strike for Climate, “No museums 
on a dead planet!”) and requires deep systemic 
transformation. We treat engagement in this 
discussion as a duty of the museum, and not as 
just another fashion or stream in art. Countering 
the calls for “ecological restoration” or the 
popularity of “art of the Anthropocene,”we stress 
the permenance of environmental reflection, 
based on continuity and responsibility. Our 
actions are part of a broader stream, counting 
on solidarity and cooperation, evident in the 
programmes and exhibitions launched in recent 

years at Muzeum Sztuki in Łódź, Ujazdowski 
Castle Centre for Contemporary Art in Warsaw, 
Biennale Warszawa, Galeria Kronika in Bytom, 
Teatr Powszechny in Warsaw, BWA Opole, 
and other institutions throughout Poland. 

Art will certainly not 
protect us against 
catastrophe, but it 
can help us arm our-
selves with “strange 
tools” for the work 
of imagination and 
empathy. In her 
memorable man-
ifesto from 1969, 
Mierle Laderman 
Ukeles posed the 
question: “After the 
revolution, who’s 
going to pick up the 
garbage on Monday 
morning?” In works 
of art from recent 
decades we not only 
seek a visualization 
of processes occur-
ring on our planet, 
but also discern 
possible proposals 
for the future. If eco-
logical catastrophe 
is already happening 

(as the residents of 
the inundated islands 
of Nauru and 
Banaba in the 
Pacific would 
certainly agree), 
together we won-
der, will we ever 
manage to clean up 
our planetary mess 
and rebuild our 
relations with other 
sentient beings? 
Will we manage to 
start over again?
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work of art. Many of those proposals changed 
forever the thinking about the role of art 
institutions and the relationship between artistic 
practice, professional work, and activism. Mierle 
Laderman Ukeles, treating household chores and 
motherhood as part of her artistic work, Bonnie 
Ora Sherk, transforming urban wastelands into 
green oases, and Agnes Denes, combining art with 
cybernetics and agriculture, were all part  
of the countercultural revolution, which ultimately 
failed to live up to the hopes placed in it. 

For us, land art is 
much more than 
a stream of Western 
art emblematic 
of the late 1960s 
and early 1970s.
 
Following the thought of the Pakistani artist 
and activist Rasheed Araeen, drawing from his 
“ecoaesthetics” agenda, we seek “global art 
for a changing planet.” Actions connected with 
the “canonization” of land art, such as Richard 
Long’s Throwing a Stone around MacGillycuddy’s 
Reeks, in which the artist followed a stone he 
tossed before him, the “terraforming” plans of 
Robert Morris, or Gerry Schum’s television 
programme (an example of the use of new media 
to expose audiences to “organic” art practised 
in deserts or forests), are accompanied in this 
exhibition by works from the 21st century, 
employing ecological education (Futurefarmers,
Ines Doujak, the Center for Land Use 
Interpretation), protest (Suzanne Husky, Frans 
Krajcberg, Akira Tsuboi), and involving spirituality 
and esoterics (Shana Moulton and Nick Hallett, 
Teresa Murak, Tatiana Czekalska, Leszek 
Golec). Artists resort to refined and striking 
forms for conveying the changes occurring, such 
as field recordings (Anja Kanngieser), poetic 
textual reports (Hamish Fulton), drawings of 
dreams and visions ( Quavavau Manumie), 
and installations from objects which the sea 
has tossed up on the beach (Simryn Gill). 
Their works help visualize what seems omnipresent 
and overwhelming. They may take abstract form, 
playing on the emotions and becoming an instrument 
of confabulation, as in the graphics by Vija Celmins, 
where a realistic composition presenting a view 
of the sea is in essence a study in constructing 
a vision of nature—much like the disk of ocean 
sounds from the environments series by Irv Teibel, 
an “assemblage” of recordings of waves from 
various sites, with different speed and frequency.

In 1872 Claude 
Monet observed with 
delight the colours 
and light in the 
smoky sky over the 
port of Le Havre, 

which he captured 
in his famous paint-
ing Impression, 
Sunrise. In a work 
presented at the 
exhibition, Beautiful 
Sheffield (2001), by 
the contemporary 
British artist Tacity 
Dean, yearning for 
the irretrievably lost 
rural landscape of 
England, smog is 
simply smog, and 
grime accumulates 
as blackness across 
most of the com-
position. A series 
of works by Robert 
Barry from 1969 
consisting of releas-
ing inert gases into 
the atmosphere may 
be regarded today 
as a reflection on 
the theme of climate 
engineering, much 
like the diorama by 
Dora Budor filled 

with dust and pig-
ments, into which 
acoustic phenomena 
from the construc-
tion site for the 
new building of the 
Museum of Modern 
Art in Warsaw 
are transmitted.  
This work turns us to the challenges connected 
with the museum itself and its new home on Plac 
Defilad—a huge development in the city centre.  
Artists sensitive to environmental changes 
also address such issues as climate debt, post-
anthropocentrism, the unavoidable exhaustion 
of fossil-fuel deposits, the effects of limitless 
accumulation of goods and economic growth, 
planetary ecocide and colonial exploitation. 
All of this is the context for land art. 

We thus propose 
to extend this term 
to cover a broad 
panorama of arti-
stic practices con-
cerning humans’ 
relations with other 
species, inanimate 
matter, and the 
entire planet, as 
well as “nonartistic” 
ventures by artists 
and activists (from 
community gardens 
to the battle for 
the rights of native 
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• 1
Jonathas de Andrade
(ur. 1982 w Maceió, Brazylia) 
 
Ryby 
2016 
wideo 37'00”. Dzięki uprzejmości Galerii Vermelho, 
Gallerii Continua, Alexander & Bonin.

Jonathas de Andrade od ponad piętnastu lat  
mieszka w jednym z największych miast 
w północno-wschodniej Brazylii – Recife. W swojej 
twórczości często opowiada długą i skomplikowaną 
historię regionu, poszukując głębokich korzeni 
jego aktualnej sytuacji. Bada zorganizowaną wokół 
systemu plantacji cukru kolonialną eksploatację 
ludzi i środowiska; szuka źródeł obecnych napięć 
na tle rasowym w legitymizującej uprzedzenia 
i przemoc zachodniej nauce; przypomina 
o kładącej się cieniem na współczesność 
pamięci niewolnictwa i handlu ludźmi, a także 
eksploruje dziedzictwo powoli popadającej w ruinę 
architektury „tropikalnego modernizmu” drugiej 
połowy XX wieku. W swoich pracach de Andrade 
wychodzi od lokalnej historii po to, by konstruować 
wypowiedzi o wiele bardziej uniwersalne i mające 
szeroki zasięg oddziaływania. Nieustannie 
powraca do wątków związanych z władzą, 
podziałami rasowymi i klasowymi; obrazów 
pracy oraz problematyki związków pomiędzy 
wzorami męskości a indywidualną seksualnością 
i wrażliwością. De Andrade swobodnie nawiązuje 
do stereotypów i egzotyzujących klisz na temat 
Brazylii, bawi się niejednoznacznościami, 
balansując na cienkiej granicy pomiędzy prawdą 
a fikcją. Jego projekty to poprzedzone rozległymi 
badaniami złożone procesy, w które artysta 
często angażuje lokalne społeczności. Jego prace 
przyjmują ostatecznie różnorodne formy – filmu, 
fotografii, instalacji, rysunku lub performansu.

W prezentowanej na wystawie pracy Ryby splata 
się kilka najistotniejszych dla de Andrade wątków. 
Artysta świadomie nawiązuje w niej do konwencji 
powolnych filmów etnograficznych, uwypuklając 
hipnotyzujący tropikalny krajobraz i pozwalając 
nam obserwować „lokalnych mieszkańców w ich 
naturalnym otoczeniu” – nakręcony na taśmie  
16-mm obraz skupia się na postaciach dziesięciu 
rybaków mieszkających w rejonie delty rzeki São 
Francesco. De Andrade parodiuje zachodnie 
wyobrażenia na temat Brazylii i jej mieszkańców – 
zatopione w ciepłych kolorach, leniwe od gorąca 
kadry długo skupiają się na bujnej przyrodzie 
i refleksach światła na wodzie, by wreszcie 
ujawnić sylwetki muskularnych, pięknych, 
męskich ciał. W momencie gdy każdy z rybaków 
łapie swoją rybę, ciężar filmu niespodziewanie 
przesuwa się z problematyki kolonialnej na relacje 
międzygatunkowe. W kolejnych scenach 
obserwujemy niepokojący, nieopisany przez 
etnografów „rytuał”, w czasie którego mężczyźni 
przytulają, głaszczą, a nawet całują ryby próbujące 
wyrwać się z czułego, lecz śmiertelnego uścisku. 
De Andrade portretuje relacje ludzi ze zwierzętami 
i środowiskiem jako oparte na przemocy, kontroli, 
eksploatacji i dominacji, a jednocześnie wciąż 
dziwnie bliskie, złożone i niejednoznaczne, 
nie pozwalając na łatwą ocenę i wydawanie 
jednoznacznych wyroków. Ostatecznie rzekomy, 
pełen erotycznego napięcia „rytuał” jest zmyślony, 
ale rybacy, tak jak ich ofiary, są prawdziwi.

• 2
Isabelle Andriessen  
(ur. 1986, Niderlandy)  
 
Plaża w stadium terminalnym  
2018 
ceramika, metal. Dzięki uprzejmości artystki. 

 
Na powierzchni rzeźbiarskich instalacji Isabelle 
Andriessen toczą się procesy przypominające 
postępującą chorobę. Ceramiczne, gładkie 
obiekty, niczym zarażona wirusem skóra lub 
ciało wyrzuconego na brzeg rozkładającego się 
wieloryba, pokrywają się z czasem dziwną wysypką, 
wielokolorowymi pęcherzami i kryształami. 
Aluminiowe elementy pocą się, a skraplająca z nich 
woda tworzy rdzawe wycieki i kałuże. Andriessen 
nazywa swoje ostatnie realizacje „rzeźbami zombie”, 
zwracając uwagę na ich niepokojący status, 
podkreślający nikłą i nieoczywistą granicę pomiędzy 
żywą i martwą materią. Nieustannie mutujące 
obiekty składają się na nieprzewidywalny system, 
który, wprawiony w ruch przez artystkę, zaczyna 
rządzić się swoimi prawami. Połączone rzeźbiarskie 
formy trawią, wchodzą w interakcję z otoczeniem, 
rozrastają się i rozkładają równocześnie. 

Zachęcając do bliskiej obserwacji starannie 
wyselekcjonowanych materiałów, Andriessen 
zwraca uwagę na nieodwracalne procesy 
zachodzące na naszej planecie. Fragmenty 
instalacji Plaża w stadium terminalnym pełnią 
funkcję skamielin z przyszłości, oglądane z małego 
dystansu przywodzą na myśl wyludnione, 
postindustrialne krajobrazy. Świat, w którym 
pozostały jedynie chemikalia i inne substancje 
nieulegające rozkładowi, które tworzą nowe formy 
życia, znane jedynie z apokaliptycznych narracji. 
Niezrozumiały i pozornie tylko odległy ekosystem, 
w którym nie mamy już żadnej mocy sprawczej. 

• 3 
Rasheed Araeen 
(ur. 1935 w Karachi, Pakistan) 
 
Mapa przygotowawcza dla regionu Śródziemnomorza 
2007 
długopis, wydruk mapy. Dzięki uprzejmości  
artysty i Grosvenor Gallery, Londyn. 

Pomiędzy czarnymi liniami 
2002 
długopis, wydruk mapy. Dzięki uprzejmości 
artysty i Grosvenor Gallery, Londyn.

Projekt kolektywnego gospodarstwa rolnego 
w Beludżystanie 
1998 
druk cyfrowy, plastik. Dzięki uprzejmości  
artysty i Grosvenor Gallery, Londyn.

Śródziemnomorskość 
2002 
długopis, tusz, wydruk mapy. Dzięki uprzejmości 
artysty i Grosvenor Gallery, Londyn.

Śródziemnomorze 
2001–02 
flamaster, tusz, wydruk mapy. Dzięki  
uprzejmości artysty i Grosvenor Gallery, Londyn.

Śródziemnomorze 1 – rysunek wstępny 
2009 
flamaster, wydruk mapy. Dzięki uprzejmości  
artysty i Grosvenor Gallery, Londyn.

Śródziemnomorze 2 – rysunek wstępny 
2009 
flamaster, wydruk mapy. Dzięki uprzejmości  
artysty i Grosvenor Gallery, Londyn.

Związek krajów śródziemnomorskich 
2009 
flamaster, wydruk mapy, papier. Dzięki  
uprzejmości artysty i Grosvenor Gallery, Londyn.

Związek śródziemnomorza 
2002 
flamaster, wydruk mapy. Dzięki uprzejmości 
artysty i Grosvenor Gallery, Londyn.

 
Rasheed Araeen jest autorem rzeźb i instalacji, 
performansów, tekstów teoretycznych. Po 
przeprowadzce do Londynu w 1964 zaczął  
łączyć działalność artystyczną z zaangażowaniem 
politycznym (wstąpił m.in. do Partii Czarnych 
Panter), krytyką kolonializmu i globalizacji. 
W 1978 roku Araeen założył pismo „Black 
Phoenix”, reaktywowane w 1987 roku pod nazwą 
„Third Text”, które do dziś pozostaje jednym 
z najważniejszych magazynów poświęconych 
historii sztuki w perspektywie postkolonialnej.

Araeen sformułował program ekoestetyki, 
wyartykułowany w serii esejów składających 
się na książkę Art Beyond Art. Ecoaesthetics: 
A Manifesto for the 21st Century [Sztuka 
poza sztuką. Ekoestetyka: Manifest XXI 
wieku], 2010. Postuluje w niej wyjście poza 
gatunkowy suprematyzm Homo sapiens 
i uwolnienie „kreatywnych energii wolnej 
kolektywnej wyobraźni”. Program Araeena 
jest antyimperialistyczny, antykolonialny 
i antykapitalistyczny. Krytyce zostaje poddany 
sam system, w którym funkcjonuje sztuka, 
podtrzymujący hierarchie, gloryfikujący 
wzrost i postęp, napędzany intelektualnym 
paliwem nowoczesności, separujący twórcze 
energie od codziennych życiowych procesów 
i petryfikujący je w postaci „narego” – 
narcystycznego ego artysty. 

Areaeen używa terminów nominalizm 
i kosmoruralizm. Ten pierwszy polega 
na uruchomieniu przez artystów użytecznych 
procesów, realizowanych przez lokalne 
społeczności – płynnych, trwałych, opartych 
na zrównoważonym rozwoju. Przykładowo, w 2001 
roku Araeen zaproponował, sięgając po swoje 
inżynierskie doświadczenie, budowę tamy na pustyni 
w Beludżystanie, która pomogłaby zatrzymywać 
wodę z okresowych rzek, a tym samym zapewnić 
lepsze warunki do życia dla koczowniczej ludności. 
Tama byłaby jednocześnie rzeźbą i w pełni 
funkcjonalnym rozwiązaniem inżynierskim. 
Druga propozycja, komsoruralizmu, jest totalną 
wizją sieci kooperatyw i ekologicznych wiosek, 
opartych na sprawiedliwej współpracy między 
globalną Północą i globalnym Południem, której 
rezultatem byłoby m.in. ponowne zalesienie Sahary. 
Na wystawie prezentowane są rysunki związane 
z obiema koncepcjami: projekt farmy czerpiącej 
energię z wiatrów monsunowych (nominalizm) 
oraz wybrane mapy z serii Mediterranea, Unii 
Śródziemnomorskiej, nowej formy współpracy 
gospodarczej i kulturowej pomiędzy Europą, Azją 
i Afryką, gdzie podstawowym środkiem transportu 
jest rozległa sieć kolejowa (kosmoruralizm). 

• 4 
Robert Barry 
(ur. 1936 w Nowym Jorku, Stany Zjednoczone) 
 
Seria gazy obojętne / Hel, neon, argon, krypton, 
ksenon / Od zmierzonej objętości do  
nieokreślonej ekspansji 
1969 
typografia. Dzięki uprzejmości The Embassy, Bruksela.

Robert Barry jest artystą konceptualnym, który 
od lat 60. XX wieku w radykalny sposób testuje 
granice materialności i widzialności sztuki. Używał 
fal radiowych, telepatii, wywiadu, budynku galerii 
(zamkniętej na czas wystawy), a nawet plotki jako 
medium dla swojej twórczości. Na przełomie 
lat 60. i 70. Barry współpracował intensywnie 
z Sethem Siegelaubem, kuratorem i galerzystą, 
który szukał nowych formatów „wystawiania” 
konceptualnych dzieł sztuki (poprzez 
eksperymentalne wydawnictwa, tomiki poezji, 
instrukcje, ksero A4 czy raporty z rozproszonych 
po kuli ziemskiej działań) oraz szukał sposobów 
na wprowadzenie ich na rynek sztuki.
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W swojej instalacji Początek III (Burza śnieżna) (2019), 
której edycja powstała specjalnie na wystawę Wiek 
półcienia, Dora Budor nawiązuje do stosowanych 
w przemyśle specjalistycznych komór testowych 
[environmental test chambers] służących fabrykom 
do sprawdzania wpływu warunków atmosferycznych 
i działania czasu na wyprodukowane przez nie 
produkty. Szklany obiekt Budor, wypełniony 
pigmentami i pyłami, przypomina terrarium bądź 
też, znaną z XIX- wiecznych muzeów historii 
naturalnej, dioramę, ukazującą w trójwymiarowej 
kompozycji wybrane zjawisko lub narracyjną 
scenę. W Początku III (Burzy śnieżnej) erupcje 
zminiaturyzowanych gejzerów powodują 
osadzanie się wyrzucanych w powietrze pyłów 
w formie kopców i kraterów. Kompozycja 
ewoluuje i zmienia swój wygląd niczym krajobraz 
poddany na przestrzeni wieków działaniom 
procesów naturalnych. Budor, tworząc serię 
„Początek”, na którą składają się oryginalnie trzy 
obiekty o podobnym kształcie, odwoływała się 
do kolorystyki i kompozycji obrazów J.M.W. Turnera 
(1775–1851), który uwieczniał gwałtowne i ulotne 
zjawiska pogodowe oraz ślady pozostawione 
w powietrzu przez rozwijający się przemysł. Swoje 
niedokończone płótna Turner wystawiał na zaplecze 
pracowni, gdzie narażone były one na bezpośrednie 
działanie deszczu i śniegu, pozostawiające na nich 
„niepowtarzalne znaczniki czasu i przestrzeni” 
[unique markers of time and space]. Prezentowana 
na wystawie wersja Początku, utrzymana w jasnych 
odcieniach, przywołuje obraz Turnera pod tytułem 
Burza śnieżna (Parowiec wychodzący z portu) 
(1842). Przedstawiony na nim, wychodzący 
z portu parowiec zmaga się z zawieją śnieżną. 
W zdynamizowanej, niemal abstrakcyjnej kompozycji 
chmury mieszają się z szarym dymem statku, fale 
morskie rozbijają się o skały, a żagiel rozświetlony 
jest przez ostre, przezierające przez sztorm 
promienie słoneczne. W zamglonej pracy Budor, 
opowiadającej o cyrkulacji cząsteczek, fenomenach 
pogodowych oraz sprzężeniu natury z produkcją 
przemysłową, rozgrywa się podobnie żywiołowa 
scena. Instalacja podłączona jest pod teren budowy 
nowego gmachu Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie na placu Defilad. Zachodzące 
na budowie zjawiska akustyczne są rejestrowane 
i w czasie rzeczywistym przekształcane w kod, który 
steruje intensywnością występujących pod szklanym 
kloszem Początku III (Burzy śnieżnej) ruchów 
powietrza, odpowiedzialnych za ulotne impresje 
wizualne tworzone przez unoszące się pyły.

• 9 
Vija Celmins  
(ur. 1938 w Rydze, Łotwa) 
 
Bez tytułu (Ocean z krzyżem #1) 
2005 
papier, sitodruk. Dzięki uprzejmości artystki  
i Zuzāns Collection.

Nocne niebo #1 (Odwrócone) 
2002 
papier, akwatinta, fotograwiura, sucha igła.  
Dzięki uprzejmości artystki i Zuzāns Collection.

Warstwa 
1983 
papier, mezzotinta. Dzięki uprzejmości artystki 
i Zuzāns Collection.  
 
W 1944 roku Celmins wraz z rodziną uciekła 
z Łotwy do Niemiec w obawie przed Armią 
Radziecką, cztery lata później wyemigrowała 
do Stanów Zjednoczonych. Przez pierwsze miesiące 
w amerykańskiej szkole głównie rysowała, gdyż  
nie rozumiała ani słowa po angielsku. Niedługo 
później zaczęła kolekcjonować zdjęcia  
wycinane z czasopism i książek znalezionych 
w antykwariatach. W 1962 podjęła studia  
artystyczne na Uniwersytecie Kalifornijskim 

 
w Los Angeles (UCLA). Po czasie malarskich 
eksperymentów i fascynacji pop-artem  
oraz ekspresjonizmem abstrakcyjnym, Celmins 
ograniczyła paletę barwną do czerni, szarości 
i bieli. Na wiele lat porzuciła malarstwo, zaczęła 
rysować i eksplorować inne techniki graficzne.

Na wczesnych rysunkach Celmins z przełomu 
1967 i 1968 roku pojawiają się, wyrwane niedbale 
z różnych publikacji, zdjęcia formacji chmur, 
historyczne fotografie z okresu II wojny  
światowej oraz oryginalne ujęcia powierzchni 
Księżyca i Marsa, bazujące na materiałach 
z radzieckich i amerykańskich sond kosmicznych. 
Integralnymi elementami kompozycji są nierówne 
krawędzie przedstawionych na rysunkach  
skrawków papieru, fragmenty tekstów i zagięcia, 
podkreślające ideę artystki, której zamiarem nie 
było realistyczne kopiowanie sfotografowanego 
tematu tylko płaskie odwzorowanie trójwymiarowych 
obiektów, skrawków papieru. 

Przełom w twórczości Celmins nastąpił, kiedy 
podczas spacerów z psem na plaży Venice w Los 
Angeles, sama zaczęła robić zdjęcia oceanu 
i przerysowywać wybrane fragmenty morskich 
powierzchni na papier. Powierzchnia morza, 
a później również pustynia, rozgwieżdżone niebo czy 
pajęcza sieć, stały się powracającymi wielokrotnie 
motywami, z którymi do dziś kojarzona jest artystka. 
Celmins wyraźnie zaznacza, że w trakcie rysowania 
nie wraca do momentu obserwacji natury, nie stara 
się także powoływać z pamięci towarzyszących tej 
obserwacji wrażeń. Autorka skupia się na medium, 
na powierzchni – eksperymentuje z naciskiem 
grafitu, intensywnością barw, powtarzalnością faktur, 
prasą drukarską, formatem kartki czy białej ramy 
okalającej przedstawienie. Obserwacja przyrody 
i zjawisk atmosferycznych stała się w twórczości 
Celmins punktem wyjścia do autorskiego 
odtwarzania czy wręcz konstruowania natury 
na nowo. W niektórych pracach artystka umieszcza 
subtelne znaki demaskujące fotograficzną iluzję. 
W prezentowanej na wystawie grafice Bez tytułu 
(Ocean z krzyżem #1) można zauważyć przecinający 
kompozycję krzyż skonstruowany z cienkich, 
ukośnych, białych linii. W Warstwie rozgwieżdżony 
nieboskłon wpisany jest w siatkę geometryczną, 
przeskalowując nieskończoność do wymiarów kartki.

• 10 
Center for Land Use Interpretation 
 
Od kopalni w Bingham Canyon do  
Kennecott Smelter w Utah 
2018 
wideo 23’00”. Dzięki uprzejmości Center  
for Land Use Interpretation.

Center for Land Use Interpretation [Centrum 
Interpretacji Użytkowania Ziemi] (zał. w roku 1994 
w Los Angeles) zajmuje się „eksplorowaniem, 
badaniem i interpretacją ziemi oraz krajobrazu”, 
podejmując się interdyscyplinarnej refleksji na temat 
modyfikacji planety poprzez rolniczą, przemysłową, 
militarną czy też turystyczną aktywność Homo 
sapiens. Jej założyciel Matthew Coolidge zetknął się 
jako student z Robertem Smithsonem – naukowo-
-filozoficzny duch sztuki tego artysty, jednego 
z pionierów land artu i orędownika wprowadzenia 
perspektywy czasu geologicznego w refleksji 
o sztuce, jest obecny w programach Centrum.  
CLUI organizuje wystawy, udostępnia archiwa, 
prowadzi program rezydencyjny na pustyni 
w Wendover (Utah), publikuje książki naukowe 
i przewodniki, organizuje wycieczki do trudno  
dostępnych zakątków Stanów Zjednoczonych,  
w tym do miejsc testów nuklearnych. Organizacja  
powołała również do życia konceptualne American 
Land Museum, obejmujące terytorium całych 
Stanów Zjednoczonych, którego kolekcja składa się  
ze skatalogowanych przez zespół Centrum obiektów  

 
(nieczynnych fabryk, wysypisk, cmentarzysk maszyn 
lotniczych, makiet miast do ćwiczeń wojskowych, 
hałd etc.). Krytyczka, teoretyczka i kuratorka 
Lucy Lippard napisała, że CLUI to najważniejsi 
spadkobiercy sztuki konceptualnej lat 60. i 70., 
jednak jednocześnie trudno jest „rozpoznać” ich 
działalność jako sztukę.

Na wystawie prezentowany jest film wykonany 
techniką flyover, dokumentujący z lotu ptaka 
Bingham Canyon Mine, kopalnię odkrywkową, która 
jest największą dziurą w ziemi wykopaną przez 
człowieka i stanowi swoisty monument kapitałocenu. 
Przez ponad sto lat działalności wydobyto tu ponad 
17 milionów ton miedzi, 5900 ton srebra i 715 ton 
złota. CLUI: „Skan lądu z powietrza ma mówić sam 
za siebie, i podobnie jak to się dzieje w obszarze 
«sztuk wizualnych» powinien być odbierany 
na własnych zasadach. Nie byłoby właściwe pisać 
o tych obrazach ani ich interpretować, jako że one 
same są już interpretacją krajobrazu”. Na fali 
projektów związanych z rewitalizacją terenów 
przemysłowych, w 1973 roku Robert Smithson 
zwrócił się z oficjalną prośbą do Kennecott Copper 
Corporation, firmy zarządzającej Bingham Canyon 
Mine. Zaproponował zaprzestanie wydobycia 
i zmianę statusu tego miejsca w dzieło sztuki, 
nawiązujące swą formą do XIX-wiecznej cykloramy. 

• 11 
Alice Creischer  
(ur. 1960 w Gerolstein, Niemcy)  
 
W żołądku drapieżników 
2012 / 2013 
wideo 22’23”. Dzięki uprzejmości artystki 
i Galerii KOW, Berlin.

W pracy wideo W żołądku drapieżników cztery 
dziwne postaci: wilk, hiena, niedźwiedź i szakal, 
udają się na wędrówkę. Każde z nich jest 
symbolicznym wcieleniem drapieżnej logiki 
kapitalizmu: prywatyzacji, monopolu, wywłaszczania 
z ziemi i pozbawiania praw. Aby zrozumieć te figury, 
należy uważnie przyglądać się elementom strojów, 
dekoracjom i artefaktom. Zwierzęta wędrują, 
poszukując tego, co było kiedyś dobrem wspólnym, 
ale zostało zabrane, by stworzyć miejsce, gdzie 
środowisko naturalne i wszystkie zamieszkujące je 
istoty są eksploatowane przez zewnętrzne siły. 

Podróż zaczynamy na wyspie Spitsbergen, gdzie 
swoją siedzibę ma bank nasion (Svalbard Global 
Seed Vault). Głęboko pod ziemią i wieczną 
zmarzliną spoczywa cała różnorodność 
biologiczna Ziemi, przechowywana w setkach 
tysięcy uśpionych nasion. Banki nasion 
fundowane są przez te same korporacje, które 
prowadząc eksperymenty biotechnologiczne, 
wprowadzają do obiegu wysoce przetworzone, 
wydajne i odporne odmiany roślin rosnących 
na wielkopowierzchniowych uprawach na całym 
świecie. Monsanto, Pioneer, czy Syngeta 
usypiają w ten sposób niepokoje związane 
z niszczeniem różnorodności roślin. Mieszanka 
różnorodnych genów roślinnych systematycznie 
znika w bunkrach, których strażnikami 
są drapieżne agrokorporacje. 

W kolejnej części wędrówki przenosimy się 
do Beninu, gdzie wprowadza się w życie prawo 
własności ziemskiej, które nigdy wcześniej nie 
istniało w tym miejscu, jak zresztą w wielu innych 
krajach. Współwłasność i indywidualne prawo 
użytkowania tego, co wspólne, było wpisane 
w lokalną wiedzę i zwyczaje. Narodowe władze  
na mocy nowych praw dzielą ziemię, wywłaszczając  
właścicieli i sprzedając nieruchomości, zanim 
nawet zdążą eksmitować mieszkańców. Jesteśmy 
świadkami kolejnego kolonialnego podziału Afryki. 
W Stambule również dochodzi do czystek  
eksmisyjnych, w najstarszych dzielnicach romskich  
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W 1969 roku Siegelaub zorganizował solową 
wystawę Roberta Barry’ego, polegającą 
na wypuszczeniu pięciu tzw. gazów szlachetnych 
(z sześciu istniejących): helu, neonu, argonu, 
kryptonu i ksenonu, w okolicach Los Angeles; 
na plaży, wśród palm Beverly Hills, w górach 
Tehachapi i pustyni Mojave. Jedynym materialnym 
śladem po akcji Barry’ego był wydany w nakładzie 
800 sztuk plakat, niemal pusta kartka zawierająca 
jedną linię tekstu z bazowymi informacjami: 
nazwiskiem artysty, tytułem pracy, adresem 
skrytki pocztowej i numerem telefonu galerii Setha 
Siegelauba. Dzwoniąc do galerii, można było 
odsłuchać nagrany na automatyczną sekretarkę 
opis pracy. Gazy szlachetne są mało reaktywne, 
nie tworzą żadnych związków chemicznych ani 
nie uczestniczą w procesach biologicznych. Praca 
Barry’ego, mimo że niewidzialna i niemierzalna, jest 
teoretycznie nieskończona (stałe rozpraszanie się 
niereaktywnych cząsteczek gazu w atmosferze), 
możemy postrzegać ją w kategoriach medytacji 
na temat głębokiego czasu. Siegelaub: „Barry 
zrobił coś, co z pewnością zmieniło świat, mimo 
że w nieskończenie małej skali. […] Coś realnego, 
lecz niedostrzegalnego”.

• 5 
Kasper Bosmans  
(ur. 1990 w Lommel, Belgia) 

Legenda: Instytut Tymczasowych Przyszłości 
2016 
akryl, panel. Dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki 
Współczesnej w Antwerpii.

Korytarz wilka i znaczkowy las 
2020 
farba akrylowa. Dzięki uprzejmości artysty  
oraz Gladstone Gallery Nowy Jork / Bruksela.

Kasper Bosmans sam siebie określa mianem 
„historycznego nerda”. Artysta posługuje się 
malarstwem, rzeźbą, tworzy instalacje i robi 
instytucjonalne interwencje. Jego prace oparte 
są na historycznych badaniach i kolekcjonowanych 
przez autora opowieściach, symbolach, 
anegdotach i pojęciach z przeszłości, które 
Bosmans abstrahuje z szerszego kontekstu i zderza 
ze sobą w precyzyjnych, „piktogramowych” 
kompozycjach. Charakterystyczne znaki, 
ornamenty i legendy wykorzystane przez artystę 
pochodzą z różnych epok, ale w autorskich 
zestawieniach zyskują współczesne kulturowe 
znaczenia. Elementy zaczerpnięte z odmiennych 
politycznych i społecznych porządków – rządowych 
zapisów, królewskich insygniów, mitów, rzemiosła, 
technicznych instrukcji, map czy sztuki ludowej – 
skonfrontowane bez hierarchizujących podziałów, 
w charakterystycznych, kolorowych obrazach 
z serii „Legendy”, pozwalają nieskrępowanie 
krążyć wyobraźni wokół pozornie przeciwstawnych 
wątków. Podszyte humorem historie rozwijane 
przez belgijskiego artystę często opowiadają 
o systemach prawnych, rynkach, kapitalizmie, 
wojnie czy ekologii. Bosmans reinterpretuje 
fragmenty przeszłości, aby uwypuklić 
niewidoczne relacje władzy, które doprowadziły 
do ukształtowania się hierarchii, pojęć i symboli. 
Jego ściśle związane z językiem, intuicyjne 
prace świadczą o tym, że ozdobna forma 
i precyzja mogą iść w parze z pogłębioną 
problematyką. „Sztuka to dekoracja, która czyni 
nas bystrzejszymi”  – mówi Bosmans i podkreśla, 
że interesuje go moment, w którym z pozoru 
niewinne dekoracje stają się deklaracją polityczną, 
a ozdobniki przejmują właściwą treść.

Pochodzący z kolekcji M HKA obraz Legenda: 
Instytut Tymczasowych Przyszłości (2016) 
to graficzne tłumaczenie „Czterech przyszłości”, 
modelu zmian społecznych autorstwa Jima Datora, 
dyrektora Hawaii Research Center for Futures 

Studies na Uniwersytecie Hawajskim. W 1979 
roku opublikował on swoją teorię, w której głosi, 
że wszystkie narracje dotyczące społecznych 
transformacji można klasyfikować w czterech 
kategoriach takich jak: stały wzrost, rozpad, 
dyscyplina, przemiana. Bosmans zwizualizował 
te pojęcia w charakterystycznym dla niego stylu, 
dzieląc kompozycję na cztery części.

Fryz wykonany przez Bosmansa specjalnie 
na wystawę Wiek półcienia, składa się 
z motywów układających się w narrację 
dotyczącą wpływu rozwoju urbanistycznego, 
skoncentrowanego wzdłuż łączących miasta 
dróg, na migrację zwierząt. W systemie tym małe 
obszary sztucznie regulowanego lasu  
oddzielone są od siebie siecią autostrad. 
Drogi szybkiego ruchu przerywają naturalne 
ekosystemy, w tym tak zwany europejski  
korytarz wilka – szlak migracji drapieżników. 
Wydzielone w ten sposób izolowane zalesione 
obszary są za małe, aby stać się siedliskami dla 
zwierząt. Aby utrzymać populację zagrożonych 
gatunków, należy zapewnić łączność 
ekologiczną w skali kontynentalnej. 

• 6
Boyle Family 

Mapa przedstawiająca 1000 miejsc z serii „Świat” 
1968 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Dzięki uprzejmości Boyle 
Family DACS. 

Sardynia. Studium środowiska naturalnego  
(brązowa skarpa), seria „Świat” 
1968–78 
technika własna, żywica i włókno szklane.  
Dzięki uprzejmości Boyle Family DACS. 

Studium środowiska naturalnego (czerwona, 
spękana ziemia ze strumyczkami, zielonymi 
kamieniami i skorupami), seria „Świat” 
1968–78 
media mieszane, żywica i włókno szklane.  
Dzięki uprzejmości Boyle Family DACS.

Boyle Family to rodzinny kolektyw artystyczny 
założony przez Marka Boyle’a i Joan Hills. Osadzeni 
w kontrkulturze lat 60., Boyle i Hills wspólnie tworzyli 
multimedialne projekty obejmujące malarstwo, 
rzeźbę, instalacje i performans. Byli także 
pionierami w zakresie popularnych w tamtym czasie 
spektakli świetlnych (tzw. Liquid Light Shows), 
wykonywanych na żywo podczas koncertów 
i innych wydarzeń artystycznych. Związani byli 
wówczas blisko ze słynnym londyńskim UFO Club 
i zespołem Soft Machine. Kiedy ich dzieci, Sebastian 
(ur. 1962) i Georgia (ur. 1963), podrosły, dołączyły 
do twórczych działań ojca i matki, grupa zaczęła 
funkcjonować pod rodzinnym szyldem. Od tamtego 
czasu ich prace pokazywane były na całym 
świecie. Kolektyw reprezentował Wielką Brytanię 
na Biennale w Wenecji w 1978 roku i Biennale  
w São Paulo w 1987 roku. 

Najbardziej rozpoznawalnymi realizacjami Boylów 
są studia powierzchni ziemi z cyklu „Świat”, 
zainicjowanego w 1968 roku w ramach wystawy 
Journey to the Surface of the Earth [Podróż do 
powierzchni Ziemi] w Institute of Contemporary Arts 
w Londynie. Wtedy to, podczas towarzyszącego 
wystawie happeningu, goście wydarzenia 
z zasłoniętymi oczami strzelali bądź rzucali 
strzałkami w rozwieszoną na ścianie mapę świata. 
Zaznaczone w ten sposób przypadkowe punkty 
na kuli ziemskiej posłużyły w kolejnych latach 
jako wytyczne do działań rodziny Boylów, która 
odwiedzała wyznaczone lokalizacje i starannie 
dokumentowała to, co miała pod stopami. Tak 
powstały niezwykle precyzyjne, trójwymiarowe 
odlewy powierzchni ziemi, wykonane autorską, 

po dziś dzień trzymaną w tajemnicy techniką,  
przy użyciu materiałów znalezionych 
w danym miejscu – pyłu, traw, betonu, 
kamieni, śniegu, odpadów oraz farby i żywicy 
utrwalającej całość w formie skorupy. 
Utrzymane w charakterystycznym kwadratowym 
formacie, trójwymiarowe odwzorowania ziemi 
to encyklopedyczny przegląd najróżniejszych 
topografii, od bagien po osiedla, od pustyni, 
przez parkingi, po morskie dno. To także 
wyjątkowe archiwum próbek z danych przestrzeni 
i określonego czasu – bardzo możliwe, że przez 
zachodzące na kuli ziemskiej zmiany te 
„konstrukty natury” będą jedynym materialnym 
śladem czegoś, co już przestało istnieć. 

• 7 
Agnieszka Brzeżańska 
(ur. 1972 w Gdańsku, Polska) 
 
Tkanina wiślana 
2018 
barwnik, płótno niegruntowane. Dzięki 
uprzejmości artystki.

Agnieszka Brzeżańska jest malarką, autorką 
prac ceramicznych, filmowych i fotograficznych, 
zielarką oraz żeglarką. Unikalny charakter praktyki 
artystycznej Brzeżańskiej opisuje kuratorka 
Agnieszka Tarasiuk: „Obszar jej zainteresowań 
rozciąga się od archeologii po futurologię, 
od botaniki i ewolucjonizmu po ezoterykę i systemy 
filozoficzne Wschodu. Z dezynwolturą porusza 
się pomiędzy pracami uznanych autorytetów 
naukowych i wizjonerskimi ideami intelektualnych 
buntowników, sięgając po marginalizowane przez 
nowoczesną naukę systemy poznania, takie jak 
alchemia, parapsychologia, wiedza tubylcza czy 
tradycje matriarchalne”. W pracach z ostatnich lat 
wyraźne są także motywy apokaliptyczne: końca 
ładu światowego i tzw. wielkiego wymierania. 
Jednocześnie sztuka Brzeżańskiej jest propozycją 
zmiany w myśleniu o naszych relacjach z planetą, 
zbudowaną na fundamencie użyteczności 
i wspólnotowości. 

Praca Tkanina wiślana (2019) powstała poprzez 
zanurzenie bawełnianej tkaniny w wodach 
Wisły. Osadzające się na niej fragmenty 
materii organicznej: glonów, mułu rzecznego 
czy zanieczyszczeń nadają tkaninie charakter 
abstrakcyjnego obrazu. Praca powstała przy 
okazji rzecznych działań pod szyldem Flow [Pływ], 
organizowanych przez Agnieszkę Brzeżańską 
wspólnie z Ewą Ciepielewską oraz Fundację 
Razem Pamoja. Wisła, cierpiąca z powodu 
susz oraz zagrożona planami rozwoju żeglugi 
śródlądowej i regulacji rzek, jest wciąż jedną 
z największych, częściowo dzikich rzek Europy. 
Flow na galarze Solnym – ze stale zmieniającą 
się konstelacją gości i współpracowników – 
to eksperyment z bycia razem, wodny „plener”, 
nieobarczony przymusem produkcji artefaktów czy 
nazywania i autoryzowania rzeczy powstających 
w trakcie otwartych procesów artystycznych.

• 8 
Dora Budor 
(ur. 1984 w Zagrzebiu, Chorwacja) 
 
Początek III (Burza śnieżna) 
2019 
komora środowiskowa (reaktywny układ 
elektroniczny, kompresor, zawory, elementy 
drukowane w 3D, aluminium, akryl, światło
LED, szkło, drewno, farba), organiczne 
i syntetyczne pigmenty, ziemia okrzemkowa, 
pył FX, filc. Dzięki uprzejmości artystki.
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Liu Chengying, Wysokość 3650 m, 25˚C    |    Altitude 3650 m, 25˚C, 1996 / 2020.  
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i zamieszkiwanych przez inne mniejszości: Sulukule 
i Tarlabaşı, w okolicach parku Gezi i placu Taksim. 
Rząd wyszarpuje ostatnie publiczne przestrzenie, 
rozbudowując nowe inwestycje miejskie 
w publiczno-prywatnym, lukratywnym partnerstwie. 
Eksploatacja ziemi jest tak samo opłacalna jak 
wyzysk pracowników. Eksploatacja wszystkich 
możliwych zasobów wysysa to, co wspólne, 
degraduje środowisko i zabiera ostanie prawa 
pracownikom, którzy zasiedlają slumsy metropolii. 
Wszyscy razem, pozbawieni wspólnotowości, 
praw i własności, siedzimy w brzuchu drapieżnych 
agentów neoliberalnego porządku. Wideo Alice 
Creicher eksploruje drapieżną logikę późnego 
kapitalizmu, wywodząc temat z kilkuletniego 
researchu, który artystka prowadziła wspólnie 
z artystą Andreasem Siekmannem, dotyczącego 
prywatyzacji tego, co wspólne: nasion, prawa 
do ziemi oraz własności intelektualnej. Zwierzęta 
w swojej groteskowej wędrówce personifikują 
chciwość, niesprawiedliwość, zniszczenie 
i paradoksalne pragnienie przetrwania w erze 
zaprojektowanych przez ludzkość katastrof. 

• 12 
Czekalska + Golec

Tatiana Czekalska 
(ur. 1966 w Łodzi, Polska)  

Leszek Golec  
(ur. 1959 w Świebodzicach, Polska) 
 
Columbarium 
1996 
brąz. Dzięki uprzejmości artystów. 

Homo Anobium św. Franciszek 100% rzeźby 
1680–1985 
drewno. Dzięki uprzejmości artystów i Centrum 
Rzeźby Polskiej w Orońsku.

Tatiana Czekalska i Leszek Golec są aktywistami 
ekologicznymi, używającymi sztuki jako narzędzia 
do walki o sprawiedliwość, równość i empatię 
międzygatunkową. Ich twórczość ma charakter 
medytacyjny i duchowy, artyści odnoszą się 
do buddyjskiej solidarności z wszystkimi  
formami życia, jednocześnie cytując język 
sztuki konceptualnej i minimalizmu. Od 1996  
roku artyści pracują w duecie jako Czekalska +  
Golec. Efektem ich pracy mogą być rzeźby, 
fotografie, obiekty, ale także niematerialne 
transfery: energii, środków finansowych 
czy troski. Korzystają z takich formatów, jak 
wystawa, katalog czy wernisaż, aby podważyć 
antropocentryczny ogląd świata, sięgają przy 
tym po nie ludzkich współpracowników: owce, 
koty czy gołębie. Przykładowo, wystawa T.atrica 
METAMORPHOSIS IMPERFECTA (2004) 
służyła obserwacji pająka wykonującego niemal 
niedostrzegalny dla ludzkiego oka „performans”, 
polegający na zrzucaniu wylinki.

Pierwsza praca pokazana na wystawie to Homo 
Anobium. Święty Franciszek 100% rzeźby 
1680–1985. Jest to rzeźba św. Franciszka z Asyżu, 
patrona ekologii, wykonana przez anonimowego 
twórcę ponad cztery wieki temu, a następnie 
drążona przez kołatka drukarza. Praca nad 
formą rzeźby została wyjęta spod reżimu celu, 
kreatywności czy hierarchii gatunkowych. 
Columbarium, zainstalowane na fasadzie Muzeum, 
to dom dla gołębi wykonany z brązu, traktowany 
jednocześnie jako „bateria energetyczna”. Nazwa 
kolumbarium, budowli cmentarnej z czasów 
starożytnego Rzymu, kryjącej nisze na urny 
z prochami zmarłych, pochodzi od łacińskiej 
nazwy „domu dla gołębi”. W zależności od tego, 
czy spoglądamy na nie okiem ludzkim czy ptasim, 
nisze w ścianie grobowca mogą być miejscem 
tymczasowego bądź wiecznego spoczynku.

• 13 
Archiwum Betsy Damon: Keepers of the Waters  
[Strażnicy wody] (Chengdu i Lhasa) w Asia Art Archive

Betsy Damon  
(ur. 1940 w Nowym Jorku, Stany Zjednoczone)  
 
Yin Xiuzhen, Buty z masłem z jaczego mleka 
1996 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. Dzięki  
uprzejmości Betsy Damon i Asia Art Archive. 
 
Li Jixiang, Czyszczenie rzeki 
1996 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. Dzięki  
uprzejmości Betsy Damon i Asia Art Archive. 
 
Li Jixiang, Czyszczenie rzeki 
1996 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. Dzięki  
uprzejmości Betsy Damon i Asia Art Archive. 
 
Yin Xiuzhen, Fragment nieba 
1996 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. Dzięki  
uprzejmości Betsy Damon i Asia Art Archive. 

Zhang Xin, Inna droga 
1996 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. Dzięki 
uprzejmości Betsy Damon i Asia Art Archive.

Zhang Xin, Inna droga 
1996 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. Dzięki  
uprzejmości Betsy Damon i Asia Art Archive. 
 
Yin Xiuzhen, Mycie rzeki 
1996 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. Dzięki  
uprzejmości Betsy Damon i Asia Art Archive.

Dong Song, Stemplowanie wody 
1996 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. Dzięki  
uprzejmości Betsy Damon i Asia Art Archive.  
 
Liu Chengying, Wysokość 3650 m, 25°C 
1996 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. Dzięki  
uprzejmości Betsy Damon i Asia Art Archive. 
 
Betsy Damon jest feministką, aktywistką i artystką 
środowiskową. Jej wczesne performanse, jak 7000 
Year Old Woman [7000-letnia kobieta], (1977), 
wiązały się z zaangażowaniem artystki w ruch 
feministyczny. Damon założyła samopomocową 
organizację No Limits for Women Artists, 
walczącą z seksizmem i wykluczeniem kobiet 
w środowisku artystycznym. Na początku lat 
90. – po zrealizowaniu kilku prac artystycznych 
dotyczących zmian klimatycznych, jak odlew 
koryta wyschniętej rzeki, A Memory of Clean 
Water [Pamięć czystej wody], (1985) – artystka 
postanowiła całkowicie poświęcić się ochronie 
zasobów wodnych, zagrożonych przemysłową 
i rolniczą działalnością człowieka. W 1991 
roku założyła organizację pozarządową 
Keepers of the Waters [Strażnicy wody], której 
celem jest wsparcie projektów naukowych, 
edukacyjnych i artystycznych, związanych 
ze zwiększaniem świadomości na temat 
kryzysu wodnego. Organizacja zaangażowana 
jest m.in. w poszukiwanie rozwiązań dla rzeki 
Cheyenne w Dakocie Południowej, skażonej 
promieniotwórczymi odpadami uranu.

W latach 90. Damon podróżowała do Chin, 
inicjując projekty artystyczno-aktywistyczne 
związane z ochroną rzek, głównie Funan (która 
przepływa przez miasto Chengdu, kulturalne 
i ekonomiczne centrum kraju na południowym 
zachodzie) i Lhasę (Tybetański Region 
Autonomiczny). Zorganizowany we współpracy  

 
z artystą Dai Guangyu i antropologiem Zhu 
Xiaofengiem, kilkutygodniowy Festiwal Strażników 
Wody w Chengdu w 1995 roku, cztery lata później 
doprowadził do otwarcia parku tematycznego 
Living Water Garden [Ogród żywej wody], 
którego motywem przewodnim jest uzdatnianie 
wody do picia. W zorganizowanym w 1996 
roku trzydniowym wydarzeniu artystycznym 
w Lhasie (również we współpracy z Dai 
Guangyu i Zhu Xiaofeng), brali udział twórcy 
z regionu oraz goście ze Stanów Zjednoczonych 
i Szwajcarii. Na zdjęciach prezentowanych 
na wystawie znajdują się prace takich artystek 
i artystów, jak: Liu Chengying (Chengdu), Zhang 
Xin (Szanghaj), Li Jixiang (Chengdu), Yin Xiuzhen 
(Pekin) i Song Dong (Pekin). 

• 14 
Tacita Dean 
(ur. 1965 w Canterbury, Wielka Brytania) 
 
Piękne Sheffield 
2001 
fotograwiura, papier. Dzięki uprzejmości Tate:  
dar artystki 2002. 
 
Tacita Dean studiowała malarstwo na Slade  
School of Art w Londynie, ale od połowy lat  
90. posługuje się głównie filmem i fotografią. 
Jej filmowe prace, realizowane na analogowych 
materiałach, zazwyczaj taśmie 16-mm, można 
określić jako medytacje nad upływającym 
czasem, naturą i medium, które powoli odchodzi 
w zapomnienie na rzecz nośników cyfrowych. 
Długie, nieruchome ujęcia niejednokrotnie 
skupiają się na zjawiskach naturalnych, takich 
jak zachód słońca, parująca ziemia, lub śladach 
pozostawionych przez człowieka w otaczającym 
go krajobrazie. Filmowe odwołania można odnaleźć 
także w pracach Dean wykonywanych innymi 
technikami – naturalistycznych rysunkach kredą 
na wielkoformatowych tablicach czy fotografiach 
i pocztówkach poddanych autorskiej obróbce. 

Pokazywana na wystawie praca Piękne Sheffield 
jest częścią większej serii zatytułowanej „Rosyjskie 
zakończenie” [The Russian Ending], składającej 
się z dwudziestu czarno-białych fotograwiur (obraz 
fotograficzny przeniesiony został na metalową 
płytę, wytrawiony za pomocą światłoczułej emulsji, 
a następnie pokryty farbą i odbity w prasie). 
Podstawę każdej z ujętych w portfolio odbitek 
stanowi pocztówka znaleziona przez Dean na pchlim 
targu, przedstawiająca tragiczne wydarzenie – 
wypadek lub katastrofę naturalną. Zbiorczy tytuł serii 
odwołuje się do początków duńskiej kinematografii, 
kiedy każdy z produkowanych filmów miał dwie 
wersje – kierowaną na rynek amerykański, kończącą 
się happy endem, oraz przeznaczoną dla rosyjskiej 
publiczności wersję o pesymistycznym wydźwięku. 
Na każdy z wybranych przez Dean kadrów nałożone 
są odręczne notatki artystki, przywodzące na myśl 
uwagi reżyserskie dotyczące pracy kamery, 
oświetlenia, nastroju czy dźwięku. Grafiki traktować 
więc można jako pomysły na odrębne filmy, które 
rozegrają się w wyobraźni odbiorcy. 

W Pięknym Sheffield jedna z inskrypcji naniesionych 
na industrialny krajobraz przedstawiający zatopioną 
w mroku fabrykę z dymiącymi kominami brzmi: 
„Rosyjskie (pasterskie) zakończenie… łkajmy 
za przeszłością” [„the Russian (pastoral) Ending 
… we must weep for the past”]. Dean wyraża 
tu tęsknotę za zniszczonym przez przemysł sielskim 
pejzażem Anglii, którą wzmagać mają efekty filmowe 
sugerowane przez autorkę w towarzyszących 
kadrowi zapiskach, podkreślające gęstość smogu 
i sadzy, usuwające z przedstawienia wszelkie cechy 
„bukolicznej błogości”. Całości wyimaginowanego 
filmu dopełnić miałby chór śpiewający patriotyczny 
hymn Jerozolima [Jerusalem], oparty na poemacie 
Williama Blake’a.
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• 15 
Thierry De Cordier 
(ur. 1954 w Oudenaarde, Belgia) 
 
Dyskurs alpejski 
1987 
sitodruk, papier. Dzięki uprzejmości  
Muzeum Van Abbe, Eindhoven.

Thierry De Cordier jest artystą, filozofem 
i pisarzem. Po ukończeniu malarstwa 
na Akademii Sztuk Pięknych w Gandawie nie 
mógł nigdzie zagrzać miejsca. Tak rozpoczęła 
się trwająca wiele lat tułaczka artysty, podczas  
której rozmyślał w samotności i pisał wiersze. 
Przez chwilę miał nadzieję, że odzyska spokój 
w swoim ogrodzie, w którym zgłębiał tajniki 
uprawy roślin i właściwości ziół oraz chował się 
przed cywilizacją. Nie udało mu się jednak ukoić 
skołatanej duszy ani wtedy, ani wówczas, kiedy 
po przeprowadzce do Ostendy (1982–86)  
„zwrócił się plecami do innych, a twarzą  
w stronę morza”, podziwiając i malując potęgę 
oceanu. Jego proces twórczy napędzany 
jest przez, romantyczne z ducha, niepokój 
i melancholię, powodowane brakiem 
identyfikacji ze współczesnym, zorientowanym 
na ciągły postęp, konsumpcję i rozrost światem. 
Artysta twierdzi, że nie ma „absolutnie nic 
wspólnego z XX wiekiem”, a jego mroczne, 
utrzymane w ciemnej kolorystyce obrazy 
morza i gór odczytywać można jako metaforę 
wewnętrznych zmagań. 

De Cordier żyje w ciągłym rozdarciu pomiędzy 
pragnieniem pustelniczej izolacji a chęcią 
dzielenia się swoimi rozmyślaniami z otoczeniem. 
W jego dorobku znajdują się projekty 
architektoniczne, modele i instalacje, które pełnią 
wiele, nierzadko wykluczających się funkcji – 
schronu, pracowni, siedliska, szopy ogrodowej, 
świątyni, miejsca spotkań oraz otwartej 
platformy, z której artysta może komunikować 
się z publicznością. W swoich performansach, 
odbywających się zarówno w miejscach 
wyludnionych, z daleka od cywilizacji, jak 
i w miastach, De Cordier wykrzykuje komunikaty, 
których zazwyczaj nikt nie słucha. Podobny 
motyw pojawia się wielokrotnie w jego 
grafikach, na przykład Dyskursie alpejskim, 
przedstawiającym samotnego człowieka, alter 
ego artysty, stojącego nad skalnym urwiskiem 
i odczytującego trzymany w rękach tekst w stronę 
rozległego, górskiego krajobrazu. Widniejąca 
pod kompozycją odręczna adnotacja w języku 
francuskim głosi: „zdecydowałem się zmienić 
świat”. Pod jedną z kolejnych odbitek tej samej 
pracy, która znajduje się w prywatnej kolekcji, 
artysta napisał już coś innego: „zdecydowałem 
się obciąć sobie język”.

• 16 
Agnes Denes 
(ur. 1931 w Budapeszcie, Węgry) 
 
Pola pszenicy – konfrontacja: wysypisko  
Battery Park, Dolny Manhattan – widok  
z lotu ptaka 
1982 
C-print, papier, edycja 6. Dzięki uprzejmości  
artystki i Leslie Tonkonow Artworks + Projects,  
Nowy Jork.

Pola pszenicy – konfrontacja: wysypisko  
Battery Park, Dolny Manhattan – z Agnes  
Denes stojącą w polu 
1982 
C-print, papier, edycja 6. Dzięki uprzejmości  
artystki i Leslie Tonkonow Artworks + Projects,  
Nowy Jork.

 
Pola pszenicy – konfrontacja: wysypisko  
Battery Park, Dolny Manhattan – ze Statuą  
Wolności widoczną po drugiej stronie  
rzeki Hudson 
1982 
C-print, papier, edycja 6. Dzięki uprzejmości  
artystki i Leslie Tonkonow Artworks + Projects,  
Nowy Jork.

Pola pszenicy – konfrontacja: wysypisko  
Battery Park, Dolny Manhattan – żniwa 
1976 
czterokolorowa litografia, papier Rives BFK,  
edycja 36 / 50. Dzięki uprzejmości artystki 
i Leslie Tonkonow Artworks + Projects,  
Nowy Jork.

Systemy izometryczne w przestrzeni  
izotropowej – projekcje map: hot dog 
1976 
czterokolorowa litografia na papierze Rives  
BFK, edycja 6 / 50. Dzięki uprzejmości artystki  
i Leslie Tonkonow Artworks + Projects, Nowy Jork.

Systemy izometryczne w przestrzeni  
izotropowej – projekcje map: jajko 
1976 
czterokolorowa litografia, papier Rives BFK,  
edycja 36 / 50. Dzięki uprzejmości artystki  
i Leslie Tonkonow Artworks + Projects,  
Nowy Jork.

Systemy izometryczne w przestrzeni  
izotropowej – projekcje map: ślimak 
1976 
czterokolorowa litografia, papier Rives  
BFK, edycja 48 / 50. Dzięki uprzejmości artystki 
i Leslie Tonkonow Artworks + Projects,  
Nowy Jork.

„Moje prace to kompozycja, proces, miejsce 
inspiracji, żyzne pole, matematyczny las, 
rozwiązanie problemu, filozofia ziemi, natura 
wyartykułowana przez ludzką inteligencję” – mówi 
o swojej twórczości Agnes Denes. Denes uważa 
się za prekursorkę sztuki środowiska, a jej liczne 
działania w przestrzeniach publicznych koncentrują 
się na próbach poszerzania świadomości 
ekologicznej w środowiskach intensywnie 
przetwarzanych przez ludzi, takich jak miasta 
czy obszary przemysłowe i poprzemysłowe. 
W powstających od lat 60. pracach Agnes Denes 
wykorzystuje transdyscyplinarną wiedzę, łącząc 
dynamikę procesów przyrodniczych i organizacji 
społeczeństw. Jednym z jej najsłynniejszych  
działań jest Pola pszenicy – konfrontacja: wysypisko 
Battery Park, Dolny Manhattan – widok z lotu 
ptaka z 1982 roku, w ramach którego artystka 
oczyściła ze śmieci wysypisko w centrum 
Manhattanu i posiała na tym obszarze dwa akry 
pszenicy. Na miejsce przywieziono dwieście 
ciężarówek ziemi i ręcznie wykopano dwieście 
osiemdziesiąt pięć bruzd na ziarno. Zakończeniem 
czteromiesięcznego procesu były sierpniowe 
żniwa. Z ziarna otrzymano pięćset kilogramów 
mąki, która następnie podróżowała wraz z The 
International Art Show for the End of World Hunger 
[Międzynarodowa wystawa dla zakończenia 
głodu na Ziemi], zorganizowaną przez Minnesota  
Museum of Art. Co znaczące, miejsce, w którym 
artystka posiała pole, znajdowało się pomiędzy 
Wall Street i World Trade Center, naprzeciwko 
Statuy Wolności. Zestawienie urodzajnej gleby 
i rosnącej na niej pszenicy – archetypicznego 
symbolu dostatku – z ikonami globalizacji i ekonomii 
opartej na spekulacji finansowej stanowiło 
konfrontację nieprzystających do siebie sposobów 
myślenia o dobrobycie. Denes podkreśla, 
że swoim działaniem chciała zwrócić uwagę 
na niewłaściwe priorytety globalnej ekonomii  
i bankierów z Wall Street, którzy prowadzą  
business as usual, produkując jednocześnie,  
jako efekt uboczny systemu ekonomicznego,  
nierówności i dług klimatyczny. Po zakończeniu 
projektu ziemię oddano pod budowę luksusowego 
kompleksu apartamentowców.

 
Z kolei w cyklu „Systemy izometryczne 
w przestrzeni izotropowej – projekcje map” z 1976 
roku, Denes sięga po matematyczne formuły 
pomiarów i map Ziemi, rzutując je na rysunki 
form o plastycznych kształtach, na przykład 
jajka, cytryny, hotdoga lub ślimaka. Zakłócenie 
przyzwyczajeń myślowych i znanej perspektywy 
sprawia, że oswojona reprezentacja planety 
przenosi się w nieznane wymiary i wytwarza 
nowe relacje. Denes zadaje pytanie o to, jak 
usystematyzowane sposoby reprezentacji danych 
topologicznych wpływają na sztywność reguł 
produkowania wiedzy i sposób myślenia o relacji 
ludzi i planety.

• 17 
Ines Doujak 
(ur. 1959 w Klagenfurt nad Wörthersee, Austria) 
 
Populacja duchów 
2019 
historyczne druki, papier, płyta Alu-Dibond.  
Dzięki uprzejmości artystki.

Ines Doujak jest austriacką artystką 
zorientowaną na tematy queer i feministyczne, 
zajmuje się także problematyką antyrasistowską 
i antykolonialną. Współtworzy projekt Czółenka 
tkackie, ścieżki wojenne [Loomshuttles / 
Warpaths], który skupia się na naświetlaniu 
złożonych i asymetrycznych relacji 
między Europą a Ameryką Południową 
za pośrednictwem historii tkanin andyjskich. 
W swoich działaniach artystka często używa 
tekstyliów, które traktuje jako starożytny produkt 
globalny, służący niczym mapa pokazująca, 
w jaki sposób różnorodne formy i konsekwencje 
polityki kolonialnej wiążą przeszłość 
z teraźniejszością. 

W ramach wystawy prezentowane są prace 
z cyklu kolaży zatytułowanego „Populacja 
duchów” z 2019 roku. To wielobarwne obrazy, 
wycinanki stworzone na podstawie XIX- i XX- 
-wiecznych przyrodniczych tablic edukacyjnych 
i atlasów medycznych pochodzących m.in. 
ze zbiorów Muzeum Trądu w Bergen. Choć 
w Europie epidemie trądu wygasły już w XVI 
wieku, strach przed zakażeniem panował 
jeszcze długo, przede wszystkim dlatego, że trąd 
uznawano za karę za grzechy. Chorzy na trąd 
byli wykluczani ze wspólnot, tracili większość 
praw i byli zmuszani do opuszczenia swoich 
rodzin. Używano wobec nich separującego 
języka, który uprawomocniał odebranie im praw 
i własności – chorych na trąd określano 
mianem pasożytów i szkodników. Kolaże 
Doujak przedstawiają hybrydy skonstruowane 
z ludzkich ciał, roślin, robaków, warzyw, ptaków, 
gadów i płazów. Ludzkie ciała są poranione, 
pokryte krostami, grzybami, naroślami, 
jednocześnie trędowate i piękne. Przewodnim 
tematem kolaży jest desperacja, którą 
artystka uznaje za wiodącą siłę ekonomiczną 
współczesnego świata. Całe populacje migrują 
w poszukiwaniu stabilności ekonomicznej 
i klimatycznej, uciekają w kierunku najsłabszego 
nawet promienia nadziei, by znaleźć się 
w najgorszym położeniu: ludzie i zwierzęta 
są deportowani, sprzedawani i napiętnowani, 
kończą jako wyjątkowo tanie i jednorazowe 
towary. Ines Doujak nie wyróżnia w kolażach 
żadnego gatunku, łącząc ciała ludzkie 
z ciałami zwierząt i roślinami, konstruując 
międzygatunkowe istoty funkcjonujące 
na równych zasadach. W swoich barokowych 
kompozycjach przyszpila ekonomię rozpaczy, 
jednocześnie przywraca zmęczonemu 
gatunkowi ludzkiemu witalną siłę i splata 
go w tańcu z innymi bytami. 
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•15
Thierry De Cordier, Dyskurs alpejski    |    The Alpine Discourse, 1987
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„od wybrzeża do wybrzeża” czyli od Duncansby  
Head na północy Szkocji do Lands End na  
samym południu Wielkiej Brytanii, co zajęło 
mu 47 dni, artysta podjął „najważniejszą decyzję 
swojego twórczego życia – o tworzeniu sztuki 
wywodzącej się jedynie z doświadczenia 
osobistych przechadzek”. Od tamtej pory Fulton 
odbył wiele pieszych wędrówek o różnym 
charakterze – od samotnych, kilkutygodniowych 
wypraw, po grupowe, miejskie spacery, 
w których udział brało kilkaset osób. Za każdym 
razem twórca stara się jak najmniej ingerować 
w otaczający go krajobraz, nie modyfikuje 
wytworów natury, nie zostawia za sobą śladów 
ani nie kolekcjonuje znalezionych materiałów. 
Dopiero po zakończeniu wyprawy Fulton 
pisze tekst w poetycki sposób przybliżający 
jej charakterystykę, który staje się śladem 
indywidualnego doznania. Swoją praktykę łączy 
od lat z zaangażowaniem w ochronę środowiska 
oraz walkę o prawa rdzennych społeczności, 
m.in. w Ameryce Północnej i Tybecie.

• 21 
Futurefarmers 
 
Stowarzyszenie Flatbread 
2020 
piecyk i sadza na ścianie. Dzięki uprzejmości 
artystów.

Interdyscyplinarny kolektyw Futurefarmers 
założony w 1995 roku przez artystkę wizualną 
i graficzkę Amy Franceschini (ur. w 1970 roku 
w Patterson, Stany Zjednoczone) organizuje 
długofalowe programy, koncentrujące się 
na tematyce uprawy i własności ziemi, 
bioróżnorodności, produkcji żywności oraz 
migracji. Nazwa grupy nawiązuje do działającej 
od lat 20. XX wieku w Stanach Zjednoczonych 
organizacji Future Farmers of America, edukującej 
młodych rolników. Kolektyw rozpoczynał swoją 
działalność jako studio graficzne, realizując 
zlecenia komercyjne, m.in. dla MTV i NASA, 
co umożliwiło mu działalność aktywistyczną 
na większą skalę. Przykładowo Victory Gardens 
(pocz. 2007) to program pomagający mieszkańcom 
San Francisco przekształcać podwórka, balkony 
i dachy w ogrody, za pomocą rozwożonych 
na rowerach pakietów zawierających nasiona 
i nawozy wraz z instrukcjami uprawy. 

Seed Journey [Podróż ziarna] to jeden głównych 
programów Futurefarmers, podróż-wystawa-
projekt badawczy, zainaugurowany w Oslo w 2016 
roku, dotyczący „wędrówek ludzi, idei oraz nasion 
w czasie i przestrzeni”. Członkowie kolektywu 
opisują charakter Seed Journey: „zmieniająca 
się załoga artystek, antropologów, biolożek, 
piekarzy, aktywistek, żeglarek i rolników dołącza 
do rejsu, dzieli się po drodze swoimi odkryciami 
w goszczących ich instytucjach, od małych 
do wielkich portów, od stodół do muzeów (sztuki 
współczesnej, historii naturalnej, marynistycznych) 
i centrów lokalnych”. Część podróży odbyła się 
na pokładzie statku RS-10 Christiania z 1895 roku, 
a ziarno, które znalazło się na pokładzie, pochodziło 
m.in. z odkrywek archeologicznych w Finlandii. 
Podróż ta definiowana jest przez Futurefarmers 
jako „wydarzenie muzealne”, dotyka szeregu 
kwestii związanych ze zmianami klimatycznymi 
na planecie, jak: rolnictwo monokulturowe, 
udomowienie roślin, relacje między ludźmi 
i nieludźmi, gatunki inwazyjne. Jest to podróż 
„po końcu natury”, do źródeł dzisiejszej organizacji 
świata, zapoczątkowanej przez rewolucję 
neolityczną, ok. dwanaście tysięcy lat temu.  
Udział Futurefarmers w wystawie ma charakter 
procesualny, rozpoczyna się symbolicznie 
od umieszczenia w muzeum przenośnego  
pieca chlebowego (będzie on używany podczas 
pikników i zgromadzeń, a sadza po wypiekach  

 
posłuży do tworzenia napisów na ścianach).  
W kolejnych miesiącach odbędą się działania  
i interwencje z udziałem członków kolektywu 
oraz na podstawie wysłanych przez nich instrukcji. 

• 22 
Cyprien Gaillard 
(ur. 1980 w Paryżu, Francja)

Prawdziwe pozostałości po fikcyjnych wojnach V  
2004  
film 35-mm i film 35-mm przeniesiony  
na wideo, 7’09”. Dzięki uprzejmości artysty 
oraz Sprüth Magers.

Cyprien Gaillard, określany niejednokrotnie 
mianem „archeologa teraźniejszości”, patrzy na to, 
co współczesne, wietrząc zbliżający się rozpad 
i entropię, które niezmiennie go fascynują. 
Od początku swoich artystycznych działań, które 
obejmują rzeźbę, fotografię, wideo, malarstwo, 
performans i interwencje w przestrzeni publicznej, 
Gaillard traktuje teraźniejszość jako rezerwuar 
form i śladów, jakie ludzkość odciska w naturze. 
Francuski artysta, łączący w swoich działaniach 
tradycję romantyczną z założeniami land artu, 
operuje w skali geologicznej, podobnie jak Robert 
Smithson, ma świadomość procesów, które 
ukształtowały Ziemię w formie, jaką znamy oraz 
zjawisk, które wszystkie wytwory Homo sapiens 
mogą obrócić wniwecz. Postrzega rzeczywistość 
jako nieprzerwany cykl ewolucji i rekonstrukcji.

„Prawdziwe pozostałości po fikcyjnych wojnach” 
(2003–08) to seria pokrewnych land artowi działań 
dokamerowych, w których Gaillard ukazuje wybrany 
krajobraz, aktywując równocześnie gaśnice 
przemysłowe. Obraz czasowo skąpany zostaje 
w białej mgle, przywodzącej na myśl malarskie 
kompozycje doby romantyzmu. W prezentowanym 
w ramach Wieku półcienia filmie Prawdziwe 
pozostałości po fikcyjnych wojnach V, z roku 2004, 
kamera podąża horyzontalnie wzdłuż ozdobnej 
balustrady francuskiego zamku, w tle widać 
rozciągający się park. Film kręcony był pierwotnie 
na taśmie 35-mm i w zwolnionym do 32 klatek 
na sekundę tempie, dzięki czemu obraz wydaje 
się dziwnie odrealniony i hipnotyczny. Ze 
znajdującego się w centrum kompozycji drzewa 
powoli zaczyna wydobywać się biały dym. Kumuluje 
się on pod postacią chmury, która z czasem 
rozprzestrzenia się i powoduje, że środek kadru 
znika zupełnie z pola widzenia. Po dłuższej chwili 
dym rozpierzcha się, a jego jedynym śladem staje 
się szary osad, który niczym szadź oblepia liście 
drzewa i podkreśla jego strukturę, jak w malarskim 
efekcie grisaille. Unoszący się w powietrzu 
pył przypomina kurz, jaki pojawia się chwilę 
po zburzeniu budynku. Nic tu jednak nie zostaje 
zniszczone, a dokonana w krajobrazie ingerencja, 
efemeryczny „akt wandalizmu”, jest tylko chwilowa. 

• 23
Simryn Gill 
(ur. 1959 w Singapurze) 
 
Bez tytułu 
2020 
monoprint, papier kozo z suchego liścia 
bananowca z drzewa w ogrodzie sąsiada 
artystki w Sydney. Dzięki uprzejmości  
artystki.

Bez tytułu 
2020 
monoprint, papier kozo z suchego liścia 
bananowca z drzewa w ogrodzie sąsiada 
artystki w Sydney. Dzięki uprzejmości artystki. 

 
Nieskrępowanie 
2007 – w toku  
przedmioty znalezione w trakcie spacerów; różne 
nici, wełna i tkaniny. Dzięki uprzejmości artystki.

Simryn Gill urodziła się w Singapurze, wychowała 
w Malezji, kształciła w Indiach i Wielkiej Brytanii. 
Tworzy systematyczne kolekcje i koncepcyjne 
instalacje, które eksplorują to, jak historia 
i pamięć wpływają na relację człowieka 
z otaczającym go światem oraz obiekty wykonane 
ze, zdawałoby się, przypadkowo zebranych 
przedmiotów, znalezionych sztucznych 
i organicznych materiałów, wycinków z książek 
i starych druków. Jej praktyka artystyczna opiera 
się na wrażliwości na to, co zupełnie zwyczajne 
i uważnym przyglądaniu się codzienności 
pod różnymi kątami oraz dokładnego badania 
otoczenia poprzez kolekcjonowanie, pisanie, 
czytanie i fotografowanie.

Praca Nieskrępowanie pochodzi z serii, nad 
którą artystka zaczęła pracować w 2007 roku. 
Bransoletki i naszyjniki powstały z przedmiotów 
znalezionych na chodnikach i plażach w czasie 
spacerów. Tworzą spójną kolekcję porzuconych 
obiektów, które ożywają na nowo, noszone 
przez ludzi. Simryn Gill w swojej praktyce 
artystycznej przygląda się historii kolonialnej 
i bada złożoną mechanikę naturalizowania wiedzy 
pochodzącej ze świata, w którym wykorzystuje 
się samą naturę jako przedmiot i metaforę. Jej 
prace to manipulacja kolonialnym dyskursem 
panowania kultury nad naturą. Zebrane 
elementy tworzą nowe, spójne konstelacje 
tego, co ludzkie i nieludzkie, a człowiek 
i wytwarzane przez niego artefakty są na nowo 
włączane w procesy naturalne. Znalezione 
obiekty – kawałki drewna, plastikowe elementy 
i kartki z książek – są łączone w organiczne 
układy, które rozpoznajemy raczej w sposób 
emocjonalny niż rozumowy, jako pamiątki 
i wspomnienia pozostałe po epoce człowieka. 
Czynnościami kolekcjonowania, zapamiętywania, 
układania, odciskania, drukowania kieruje 
przed-oświeceniowa racjonalność, poczucie 
konieczności pożegnania odchodzącego 
w niepamięć świata kontrolowanego przez 
ludzi. Simryn Gill, odwołując się do tradycji 
XIX-wiecznych misjonarzy na Południowym 
Pacyfiku, przygotowujących zielniki i odbitki 
nieznanych roślin, samodzielnie tworzy odciski 
znalezionych przedmiotów, roślin i ciał zwierząt 
na papierze. Z poboczy dróg zbiera martwe 
węże, ostrożnie przechowuje martwe ptaki, które 
przynoszą do domu jej koty, a następnie pokrywa 
je tuszem i owija papierem, tworząc atramentowe 
odciski-pamiątki. W ten sposób powstał odcisk 
suchego liścia bananowca, pochodzącego 
z ogrodu sąsiada artystki w Sydney (Bez 
tytułu, 2020). Tego dnia temperatura w mieście 
wynosiła 47 st. C., a w całej Australii szalały 
ekstremalne pożary. Prace Gill odwołują 
się do współczesnego poczucia niepokoju, 
nie zamieniają go w metaforę – sprawiają, 
że zaczynamy zauważać własną wrażliwość, 
która powstaje na styku świata zewnętrznego 
z powierzchnią skóry. Artystka pokazuje, 
że kruchość natury i nas samych są nierozłączne. 
W tym delikatnym montażu nie przywraca rzeczy 
do życia, ani ich nie naprawia. Zamiast tego zdaje 
się mówić, szczególnie tym, którzy posiadają 
umiejętność wyobrażenia sobie Apokalipsy, 
że być może wszystko, co możemy teraz zrobić, 
to zapamiętywać.
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• 18  
Jimmie Durham 
(ur. 1940 w Houston, Stany Zjednoczone) 
 
Martwy jeleń 
1986 
czaszka, kość, drewno, farba, sznurek, plastik. 
Dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki  
Współczesnej w Antwerpii.

„Oto co otrzymałem w darze: umiejętność 
widzenia wszystkiego, co nie żyje, a znajduje się 
w zasięgu mojego wzroku. Od ponad trzydziestu 
lat widzę wszystkie martwe ptaki i zwierzęta, 
każdego dnia, gdziekolwiek jestem”.

Tymi słowami w 1984 roku swoją relację 
ze zwierzętami opisał amerykański artysta,  
poeta i aktywista Jimmie Durham. Słynący 
z zaangażowania w walkę o prawa rdzennych 
społeczności w ramach Ruchu Indian 
Amerykańskich twórca, swoją działalność 
artystyczną w dużej mierze poświęcił podważaniu 
leżących u podstaw kultury Zachodu założeń, 
uprzedzeń, stereotypów, dekonstrukcji 
dyskursów i tożsamości narodowych oraz 
demaskowaniu symbolicznej i dosłownej 
przemocy, której na całym świecie doświadczają 
grupy mniejszościowe i zdominowane. Durham 
tworzy rysunki, grafiki, kolaże, filmy i fotografie, 
wykonuje performanse oraz pisze ironiczne, pełne 
czarnego humoru eseje, często analizując w nich 
historie kolonialne i ujawniając wszechobecność 
kolonialnych wyobrażeń i dziedzictwa w kulturze 
współczesnej. Najbardziej znany jest ze swoich 
rzeźbiarskich asamblaży, w których tradycyjne 
materiały, takie jak kamień czy drewno, łączy 
z elementami syntetycznymi, szkłem, stalą, 
fragmentami ubrań i niepozornymi przedmiotami 
codziennego użytku, często uzupełniając całość 
tekstem. Podkreślając swoją przynależność 
do Indiańskiego plemienia Czirokezów (którą sama 
ta społeczność wielokrotnie podważała), Durham 
igra ze stereotypem „artysty indiańskiego” 
i „indiańskiej estetyki”, tworzy wieloznaczne formy, 
które płynnie przekraczają granice pomiędzy 
„sztuką Zachodu” a „kulturą tradycyjną”.

Jednym z materiałów najczęściej 
wykorzystywanych przez Durhama są kości, 
czaszki i fragmenty ciał zwierząt, które 
zbiera podczas swoich podróży po Stanach 
Zjednoczonych i Europie. W licznych pracach, 
takich jak obecny na wystawie Martwy jeleń, 
artysta oddaje hołd martwym istotom, starając 
się za pomocą asamblażu biednych obiektów 
i materiałów oddać ich wyjątkowy, indywidualny 
charakter. Prezentowane m.in. na Biennale 
w Wenecji w 2019 roku, podczas którego 
Durham został uhonorowany Złotym Lwem 
za całokształt twórczości, hybrydyczne figury 
zwierząt wydają się zawieszone między życiem 
a śmiercią – wymownie patrzą na nas i szczerzą 
kły. Skomponowany z czaszki i nóg prawdziwego 
zwierzęcia, kawałka drewna oraz plastikowych 
ozdób Martwy jeleń delikatnie się porusza, 
niczym postać w średniowiecznym korowodzie 
śmierci. Durham ma rację, kiedy twierdzi, 
że od kilkudziesięciu lat wszędzie na całym 
świecie widzi martwe zwierzęta – zdaje sobie 
sprawę, że żyje w epoce szóstego wielkiego 
wymierania, gdy każdego dnia z powierzchni 
planety znikają kolejne gatunki zwierząt. Jego 
upiorne, sztuczno-zwierzęce totemy są znakiem 
skutków kolonizacji całej planety przez człowieka 
i podporządkowania świata zwierząt i roślin, 
które nieuchronnie pociągnęły za sobą ogromną 
przemoc, cierpienie i śmierć niewyobrażalnej 
liczby istot nieludzkich.
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Jerzy Fedorowicz 
(ur. 1928 w Pruszkowie, zm. 2018, Polska) 

Ludmiła Popiel 
(ur. 1929 w Zarówniu, zm. 1988 w Warszawie, Polska) 
 
Jerzy Fedorowicz 
Osieki ’72 – założenia programowe 
1972 
koncepcja programowa dziesiątego spotkania 
artystów, naukowców i teoretyków sztuki  
Osieki 1972.

Ludmiła Popiel 
Nić 
1971 
plansze koncepcyjne dla projektu połączenia 
nicią dwóch brzegów niecki kopalni Turów. 
 
Ludmiła Popiel i Jerzy Fedorowicz 
Synchron 
1977 
dokumentacja działania w czasie pleneru  
Dłusko 1977, fot. Stanisław Fijałkowski.

relARTacje – dni autorskie 
Dłusko 1977 
katalog sympozjum Dłusko 1977 pod redakcją 
Andrzeja Matuszewskiego. 
 
Ziemia Zgorzelecka – 1971: nauka i sztuka w procesie 
ochrony naturalnego środowiska człowieka 
Wrocław 1971 
katalog pleneru Ziemia Zgorzelecka 1971  
pod redakcją Jerzego Ludwińskiego.

Ludmiła Popiel i Jerzy Fedorowicz – artyści 
konceptualni, ściśle współpracujący przy 
organizacji pierwszych plenerów w Osiekach. 
Plenery, które odbywały się co roku w latach 
1963–81, były kluczowe dla rozwoju polskiej sztuki 
neoawangardowej. Właśnie dzięki plenerowym 
spotkaniom Popiel i Fedorowicz rozwinęli swoje 
zainteresowanie sztuką pojęciową i rozpoczęli 
wspólne konceptualne działania artystyczne.

Głównym założeniem plenerów była konfrontacja 
różnych nurtów sztuki współczesnej, śledzenie 
zmian w postawach formalnych i teoretycznych. 
Starano się realizować ten program według  
zasady rotacji tematów, kuratorów i członków 
zespołu organizacyjnego. Archiwa plenerów 
doskonale pokazują żywą od lat 70. świadomość 
środowiskową i tradycję sztuki ekologicznej.  
Podczas spotkań artyści przedstawiali nowe, 
niejednokrotnie utopijne rozwiązania dla najbliższej 
okolicy, kraju i planety. Ponadto w działaniach 
grupowych często proponowali konkretne 
rozwiązania, postulując natychmiastową ochronę 
otoczenia oraz tworząc ekointerwencje. Jednym 
z przykładów pierwszych działań artystyczno-
-ekologicznych w Polsce był plener Ziemia 
Zgorzelecka, który odbył się w lipcu 1971 roku 
w Opolnie Zdroju. W czasie pleneru prowadzono 
działania artystyczne skupione na relacji człowieka 
i natury, których efektem były m.in. cykl fotografii 
Natalii LL zatytułowany „Otoczenie naturalne” oraz 
praca Ludmiły Popiel Nić w Kopalni Turów, w której 
artystka zamierzała połączyć cienką linką dwa  
brzegi rozległej niecki kopalni. Wystawa 
poplenerowa pod tytułem Rola sztuki i nauki 
w ochronie środowiska naturalnego człowieka 
odbyła się w pobliżu kopalni w Turowie. 

Kolejny plener podejmujący wątki ekologiczne 
odbył się w Osiekach w dniach 10–24 sierpnia 
1972 roku. Jego tematem przewodnim były „Nauka 
i sztuka w procesie ochrony widzenia człowieka”. 
Odezwa plenerowa oskarżała gatunek ludzki 
o zgubny wpływ na środowisko: „Uruchomienie 
potężnych środków energetycznych, masowa 
produkcja wszelkich dóbr konsumpcyjnych, 
eksploatacja lądów i oceanów w przyspieszonym  

 
tempie, dla rosnących wciąż potrzeb 
wyżywieniowych, powstanie wielomilionowych 
aglomeracji miejskich – to tylko niektóre zjawiska, 
charakterystyczne dla działań nam wspólnych” 
(Awangarda w Plenerze: Osieki i Łazy 1963–1981). 
Zygmunt Wujek, komisarz artystyczny pleneru, 
podkreślał, że wydarzenie było reakcją środowiska 
na raport Klubu Rzymskiego Granice wzrostu, 
czyli dokument analizujący przyszłość ludzkości 
wobec wzrostu liczby mieszkańców Ziemi oraz 
wyczerpujących się zasobów naturalnych. 
W ramach pleneru odbyły się liczne działania 
artystyczne, m.in. Mandatowanie Jerzego 
Trelińskiego i Andrzeja Pierzgalskiego, którzy 
na ulicach Koszalina wręczali posiadaczom 
samochodów mandaty za wykroczenie, 
uzupełnione słowami „przeciwko naturalnemu 
środowisku człowieka”; akcja Odsłonięcie Pomnika 
Drewna przygotowana przez Zygmunta Wujka; 
instalacja Andrzeja Pawłowskiego W obronie 
środowiska naturalnego, składająca się z luster 
i masek przeciwgazowych; działanie Wandy 
Gołkowskiej Kolekcja słowa Ziemia; akcja 
fotograficzna Krzysztofa Wodiczki 90 minut 
fotografowania morza i Przekształcanie Ludmiły 
Popiel i Jerzego Fedorowicza, w którym artyści 
łączyli pejzaż i symbole matematyczne, służące 
do opisu sytuacji stworzonej przez artystów 
i istniejącej rzeczywistości. Uczestnicy pleneru 
Osieki ’72 wydali również wspólną odezwę 
„Chrońmy polski krajobraz!” w obronie zachowania 
czystości Jeziora Bobęcińskiego, którego część 
zaanektowały zakłady przemysłowe w Szczecinku. 
Postulaty z Osiek ’72 były kontynuowane w takcie 
kolejnego, skupionego na problematyce zasobów 
wodnych pleneru zatytułowanego „Nauka i sztuka 
w procesie ochrony widzenia człowieka. Plastyka 
obrazów wodnych”.

Na wystawie zaprezentowane są również 
archiwalne fotografie z Sympozjum relARTacje, 
które odbyło się w Dłusku w dniach 2–11 lutego 
1977 roku, w trakcie którego Popiel i Fedorowicz 
zrealizowali działanie Synchron, które polegało 
na stworzeniu modelu geometrycznego 
będącego efektem podjęcia trzech niezależnych, 
swobodnych, grupowych decyzji, dotyczących 
wyboru kierunku w określonej przestrzeni.

• 20 
Hamish Fulton  
(ur. 1946 w Londynie, Wielka Brytania)  
 
Małe ptaki; nieprzerwany 101-milowy  
spacer bez przerwy na sen wiejskie drogi  
Kenti Sussex Anglia pełnia księżyca  
10 i 11 listopada 1992 
1994 
druk offsetowy, papier. Dzięki uprzejmości  
Muzeum Van Abbe, Eindhoven.

Choć Hamish Fulton klasyfikowany był 
niejednokrotnie jako rzeźbiarz, fotograf, 
konceptualista czy przedstawiciel sztuki ziemi, 
sam siebie nazywa po prostu „chodzącym 
artystą”. Określenie to jest ściśle związane z jego 
praktyką twórczą, która od początku lat 70. opiera 
się konsekwentnie na spacerowaniu – czynności, 
którą Fulton pojmuje jako indywidualne bądź 
grupowe „doświadczenie” zapisane w formie 
dzieła sztuki. Niezliczone przechadzki artysta 
dokumentuje za pomocą fotografii, tekstu, 
rysunku bądź formy zbierającej wszystkie 
te media. Swój pierwszy spacer ze studentami 
St. Martin's College of Art w Londynie Fulton 
zrealizował w 1967 roku. Już wtedy wiedział, 
że jego działania artystyczne nie będą opierać 
się na wytwarzaniu kolejnych obiektów. 
Pierwsze sześć lat praktykowania artystycznych 
przechadzek autor określa jako okres 
próbny, pełen błędów. Dopiero w 1973 roku, 
po zakończeniu ponad tysiącmilowego spaceru  
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Publikacja z cyklu RSVP. Badanie ekopartytura  
dla Sea Ranch 
ok. 1969 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a  
Halprina, Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu  
w Pensylwanii. 
 
Sea Ranch, Kalifornia – Badanie krajobrazu.  
Drewno dryfujące wyrzucone na plażę 
ca. 1964–70 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a Halprina, 
Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu  
w Pensylwanii. 

Sea Ranch, Kalifornia planowanie ekologiczne. 
Wykres wpływu promieniowania 
1963 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a Halprina, 
Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu  
w Pensylwanii.

Warsztaty dot. eksperymentów w środowisku 
naturalnym. Spacer Sensoryczny 
1966 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a  
Halprina, Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu  
w Pensylwanii.

Warsztaty dot. eksperymentów w środowisku 
naturalnym. Zbuduj miasto z dryfującego drewna 
1966 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a  
Halprina, Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu  
w Pensylwanii.

Warsztaty dot. eksperymentów w środowisku 
naturalnym. Zbuduj miasto z dryfującego drewna 
1966 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a  
Halprina, Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu  
w Pensylwanii.

Warsztaty dot. eksperymentów w środowisku 
naturalnym. Zbuduj miasto z dryfującego drewna 
1966 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a  
Halprina, Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu  
w Pensylwanii.

Warsztaty dot. eksperymentów w środowisku 
naturalnym. Zbuduj miasto z dryfującego drewna 
1966 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a  
Halprina, Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu 
w Pensylwanii.

Warsztaty dot. eksperymentów w środowisku 
naturalnym. Zbuduj miasto z dryfującego drewna, 
Ann Hallecks + Steve & Bob – przestrzeń rytualna 
1966 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a  
Halprina, Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu  
w Pensylwanii.

Między 1966 a 1971 rokiem Anna Halprin 
i Lawrence Halprin, tancerka i choreografka 
oraz architekt krajobrazu, zorganizowali serię 
warsztatów odbywających się w San Francisco, 
w ich prywatnym domu w Kentfield oraz 
na wybrzeżu w Sonoma County. W ostatnim 
z tych miejsc powstało Sea Ranch – wtopione 
w krajobraz osiedle domów. Zaprojektowane 
w 1962 roku Sea Ranch zlokalizowane zostało 
na 16-kilometrowym odcinku linii brzegowej, 
trzy i pół godziny na północ od San Francisco. 
Tworząc plan zagospodarowania terenu, Lawrence 
Halprin, który w swoich adaptacyjnych projektach 
dbał o harmonijne zespolenie estetyki i ekologii, 
inspirował się kulturą Indian Pomo, rdzennych 
mieszkańców Kalifornii, którzy „żyli lekko 
na ziemi”. Wraz z czterema innymi architektami 
pracującymi nad Sea Ranch, stworzył zestaw 
zasad budowlanych, którymi należało się kierować 
,wznosząc skromne, niskie, drewniane domy 
mające stanąć na tym terenie „w relacji z duchem 
miejsca, lokalnym terenem, klimatem i wegetacją”.  

 
Te same reguły dotyczyły zieleni otaczającej 
budynki – w przydomowych ogródkach sadzić 
można było wyłącznie rośliny występujące 
oryginalnie w tej okolicy. Zasługą zespołu było 
także przeforsowanie publicznego dostępu 
do morza oraz zakazu prywatyzowania linii 
brzegowej. 

Lawrence Halprin, chcąc zwizualizować filozofię 
przyświecającą mu przy tworzeniu Sea Ranch 
oraz skonstruować wytyczne dla mającej 
zamieszkać tam społeczności, przygotował 
diagram, „Ekopartyturę”, obrazujący w organicznym 
kształcie muszli historię ziem adaptowanych pod 
budowę osiedla, sięgającą aż do ery jurajskiej. Ten 
oryginalny wykres miał przypominać architektom, 
budowlańcom, deweloperom oraz mieszkańcom 
Sea Ranch o historii regionu, jego pierwszych, 
rdzennych osadnikach oraz kumulujących się 
i wypiętrzających przez tysiąclecia warstwach ziemi 
i skał znajdującymi się pod ich stopami.

Podczas wspólnych „warsztatów dot. 
eksperymentów w środowisku”, zrzeszających 
studentów architektury i tańca, choreografów  
i projektantów krajobrazu, Anna i Lawrenece Halprin 
często korzystali z różnego rodzaju instrukcji oraz 
autorskich wykresów będących dla uczestników 
podstawą do dalszej improwizacji. Stworzyli nawet 
własną „metodologię współpracy” nazwaną RSVP 
Cycle, która może być stosowana przy wszelkiego 
rodzaju grupowej aktywności (R z ang. resources, 
źródła, to co jest bezpośrednio dostępne; S jak 
score – zapis, instrukcje pomagające w pracy;  
V od valuation, czyli ocena, wartości, które każdy 
z uczestników wnosi do procesu; P – performance, 
czyli realna praca, działanie). 

Uczestnicy opartych na improwizacji warsztatów 
mających stymulować kolektywną kreatywność, 
przez kilka tygodni wspólnie eksplorowali 
najbliższe otoczenie i brali udział w zajęciach 
prowadzonych przez Halprinów oraz zaproszonych 
przez nich gości. Na wystawie, obok rysunków 
projektowych oraz instrukcji Lawrence’a Halprina 
dotyczących architektonicznej adaptacji wybrzeża 
Sonoma, prezentowana jest dokumentacja z zajęć 
odbywających się w Sea Ranch. Podczas spacerów 
sensorycznych [sensory walks] grupy studentów 
doświadczały otoczenia poprzez różne zmysły, 
skupiając się po kolei na każdym z nich i wyłączając 
inne, selekcjonując tym samym dopływające 
do świadomości bodźce. Pogłębione zespolenie 
z otoczeniem i ćwiczenia z bycia razem stały się 
również podstawą do zajęć noszących nazwę Miasto 
z dryfującego drewna [Driftwood City], w których 
uczestnicy mieli za zadanie zbudować schronienie 
z wyrzuconych na plażę konarów i drewna.

• 28
Mitsutoshi Hanaga
(ur. 1933 w Tokio, zm. 1999, Japonia) 
 
Kolektyw mnichów modlący się o śmierć  
właścicieli korporacji odpowiedzialnych 
za zanieczyszczenie środowiska rzeki  
Suzuka w Yokkaichi 
1970 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Dzięki uprzejmości  
Mitsutoshi Hanaga Project Committee (Taro Hanaga, 
Gallery Kochuten i Aoyama Meguro).

W 1970 roku grupa mnichów buddyjskich ze szkół 
Shingon i Nichiren oraz ich trzech świeckich 
towarzyszy (wspomnianych jako: hipis, chrześcijanin 
i student) wyruszyła na pielgrzymkę po Japonii, 
od Toyamy do Kumamoto. Przyjęli nazwę Jusatsu Kito 
Sodan, czyli Grupa Mnichów Przynosząca Klątwę 
Śmierci. Była to jedna z najbardziej radykalnych, 
ale i poetyckich manifestacji ekologicznych 
i antykapitalistycznych w historii Japonii. Wyposażeni 
w instrumenty z muszli konchy i księgi z klątwami  

 
Abhichar (bazującej m.in. na wedyjskich  
obrzędach z IX wieku), mnisi wędrowali od fabryki 
do fabryki, gdzie rozbijali obozy i odprawiali 
ceremonie. Ich intencją było sprowadzenie, 
poprzez modły, śmierci na dyrektorów fabryk. 
Działalność Jusatsu Kito Sodan była odpowiedzią 
na zanieczyszczenie środowiska i masowe 
zatrucia w Japonii, po serii epidemii w połowie 
lat 60. XX wieku. Pojawiły się wówczas nowe 
choroby, jak itai itai, powodowana skażeniem 
upraw ryżu kadmem, efekt uboczny wydobycia 
węgla kamiennego. Japońscy przemysłowcy, 
powiązani m.in. z amerykańskim biznesem i kryci 
przez rząd, pozostawali bezkarni. Przykładem 
były m.in. działalność firmy Chisso Corporation, 
która przez trzydzieści cztery lata, świadoma 
szkód, wypuszczała ścieki o dużej zawartości rtęci 
do morza Shiranui. Powodowało to zatrucia 
u tysięcy ludzi i ciężką chorobę Minamata. 

Akcje Jusatsu Kito Sodan można analizować 
w kategoriach radykalnego eksperymentu 
artystycznego czy też performansu łączącego 
w sobie duchowość i troskę o dobrostan ludzi 
oraz środowiska naturalnego. Według wierzeń 
buddyjskich, przede wszystkim w szkole tantryzmu 
Shingon, ludzie są częścią kosmicznego środowiska, 
na równych prawach z innymi formami życia. 

Wędrówkę Jusatsu Kito Sodan po Japonii 
dokumentował fotograf Mitsutoshi Hanaga. 
W swojej twórczości Hanaga koncentrował się 
na trzech tematach: nowoczesnym tańcu butoh, 
akcjach neoawangardowych grup artystycznych 
oraz ulicznych demonstracjach, głównie ruchów 
pacyfistycznych i ekologicznych. Działalność 
Jusatsu Kito Sodan zrobiła na Hanadze tak duże 
wrażenie, że postanowił zostać mnichem i wstąpić 
do klasztoru buddyjskiego.

• 29
Suzanne Husky  
(ur. 1975 w Bazas, Francja)  
 
La Noble Pastorale 
2016 / 2017 
gobelin. Dzięki uprzejmości artystki.

Artystka, ogrodniczka, aktywistka ekologiczna. 
Podejście Husky do życia i sztuki najlepiej 
oddaje oświadczenie opublikowane na jej stronie 
internetowej:  
 
Ślubuję sobie i każdemu z was 
Zobowiązać się do codziennego uzdrawiania 
naszego świata i dobrobytu wszystkich istot. 
Żyć na Ziemi w sposób lżejszy i mniej agresywnie 
pochłaniać jedzenie, produkty i energię, które 
konsumuję. 
Czerpać siłę i dać się prowadzić Ziemi, przodkom,  
istotom z przyszłości oraz moim braciom 
i siostrom wszystkich gatunków. 
Wspierać się nawzajem w naszej pracy na rzecz 
świata i prosić o pomoc, kiedy czuję taką 
potrzebę.

Kontynuować codzienną praktykę oczyszczającą 
mój umysł, wzmacniającą moje serce 
i wspierającą mnie w przestrzeganiu tych 
ślubowań.

Żyjąca pomiędzy Stanami Zjednoczonymi  
a Francją artystka od lat zafascynowana 
jest ogrodnictwem i etnobotaniką. Szkoliła 
się w permakulturze i zielarstwie. W swoich 
pracach często podejmuje wątek relacji ludzi 
ze środowiskiem naturalnym i innymi gatunkami, 
zajmuje się także takimi tematami jak nadmierna 
eksploatacja źródeł naturalnych i globalizacja.  
Wraz ze Stéphanie Sagot założyły Nowe 
Ministerstwo Rolnictwa [Le Nouveau Ministère 
de l’Agriculture], inicjatywę, w ramach której  
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• 24 
Wanda Gołkowska 
(ur. 1925 w Rzeszowie, zm. 2013 we Wrocławiu, Polska)  
 
Wanda Gołkowska  
Kolekcja ZIEMIA 
1972 
rysunek, tusz, piórko, brystol. Dzięki uprzejmości 
Muzeum w Koszalinie.

Wanda Gołkowska była artystką poszukującą 
nowego języka plastycznego. W latach 50. 
interesowała się malarstwem materii – jej 
kompozycje były abstrakcyjne, strukturalne, 
malowane grubymi warstwami farby. Tworzyła 
również serie Tablic – kompozycji zbudowanych 
z rytmicznych, powtarzających się form 
geometrycznych, bruzd i rowków, tworzących 
uniwersalne układy. Gołkowska poszukiwała 
rozwiązań formalnych i przestrzennych – jej obrazy 
stawały się reliefami, potem zaczęły wychodzić 
w przestrzeń jako trójwymiarowe obiekty 
pozostające w relacji z przestrzenią i organizujące 
ją wokół siebie. Eksperymentowała w Galerii  
Pod Moną Lizą, prowadzonej przez Jerzego 
Ludwińskiego – pokazywała tam m.in. 
trójwymiarowe obiekty składające się z ram 
i drewnianych klocków oraz plansz z ruchomymi 
elementami, które można było ustawiać 
w dowolny sposób. Oprócz przestrzeni Gołkowska 
wprowadzała do swoich kompozycji ruch 
i przypadek, nazywając swoje obiekty Układami 
otwartymi. Poszukując rozwiązań pojęciowych, 
pracowała również nad Kolekcjami – projektami, 
które miały być odpowiedzią na nadmiarową 
produkcję informacji. Użyte w nich zbiory myśli, 
pojęć, spisanych faktów, katalogów koloru 
stanowiły nową formę otwartej, możliwej 
do kontynuowania dokumentacji. Kolekcja Art 
(1972) była planszą uporządkowanych alfabetycznie 
nazw określających różne gatunki sztuki, Kolekcja 
Katalog – planszą z ponumerowanymi kwadratami 
prezentującymi różne odcienie chłodnych barw. 
Kolekcja Błękitu – tautologia słowa (1976) opierała 
się na relacji między kolorem a opisującym 
go słowem. Prezentowana na wystawie 
Kolekcja Ziemia, stworzona w czasie pleneru 
w Osiekach w 1972 roku, to zbiór rysunkowych 
ekwiwalentów słów-pojęć, wyrażających różne 
sensy słowa „ziemia”. Plansza została zapełniona 
rysunkami 41 wariantów językowych tego wyrazu, 
odwołujących się do wizualnej i brzmieniowej 
wersji pojęcia. Kolekcja Ziemia rozciąga się 
między abstrakcyjnymi brzmieniami i realnymi 
obiektami – do kolekcji artystka dodała grudki 
ziemi, które stanowiły spójną część pracy. 
„Wprowadzając do mojej twórczości pojęcie 
kolekcji, stwierdziłam, że sumy zdarzeń i faktów 
artystycznych są zbiorami, kolekcją konstrukcji 
myślowych” – pisała Wanda Gołkowska, odwołując 
się do koncepcji Josepha Kosutha, skupiającego 
się w swojej praktyce artystycznej na kwestiach 
tautologii pojęciowych i konstrukcji myślowych 
dotyczących materialnych obiektów i tego, 
jak przekształcane są one w obszarze sztuki 
i w definicjach językowych (np. w pracy  
z 1965 roku Jedno i trzy krzesła).

• 25 
Guerrilla Girls 
 
10 śmieciowych myśli o środowisku 
1994 
druk offsetowy, poliuretanowa torba. Dzięki 
uprzejmości Muzeum Van Abbe, Eindhoven.

Guerrilla Girls to anonimowa grupa feministyczna 
złożona z artystek-aktywistek walczących 
ze wszelkimi formami seksizmu, rasizmu 
i nierówności w polu sztuki, założona w 1985 roku. 

 
Ich znakiem rozpoznawczym są maski 
gorylic, które noszą w trakcie swoich akcji 
w miejscach publicznych. Anonimowość pozwala 
im skoncentrować się na problemach, z którymi 
należy się mierzyć, nie skupiając się na  
tożsamości – Guerrilla Girls mogą być każdym, 
są wszędzie. Impulsem do aktywistycznych 
działań była dla nich wystawa dwustu 
współczesnych artystów zorganizowana 
w 1984 roku w MoMA w Nowym Jorku, wśród 
których znalazło się zaledwie kilkanaście 
kobiet i kilka osób niebiałych. Guerrilla Girls nie 
zamierzały sprzeczać się z faktami, lecz nazywać 
rzeczy po imieniu – historia sztuki to historia 
patriarchatu, a świat sztuki jest przede wszystkim 
męski i biały, nie ze względu na wybitną jakość 
twórczości białych mężczyzn, ale ze względu 
na wpisaną w niego systemową dyskryminację. 

W swoich ikonicznych plakatach Guerrilla Girls 
ilustrują fakty dotyczące seksizmu i nierówności, 
używają prześmiewczych wizualizacji, 
by ujawniać uprzedzenia płciowe i etniczne, 
a także korupcję w polityce, sztuce, filmie 
i popkulturze. Protesty Guerrilla Girls są poparte 
danymi ilościowymi dotyczącymi świata sztuki, 
filmu i teatru. Zgodnie ze słowami członkiń grupy, 
głównym zadaniem artystek i aktywistek jest 
zadawanie podstawowych pytań, na przykład: 
dlaczego świat sztuki to przede wszystkim 
miejsce białych mężczyzn? Guerrilla Girls 
podważają narracje głównego nurtu, odsłaniając 
niesprawiedliwość i wykluczenie. Zrealizowały 
setki projektów (w formie plakatów, akcji, 
protestów, książek, filmów czy naklejek) na całym 
świecie. Prowadzą także interwencje i organizują 
wystawy w muzeach, piętnując dyskryminujące 
praktyki w instytucjach sztuki – np. w 2015 
roku wyświetliły na fasadzie Whitney Museum 
projekcję krytykującą nierówności dochodowe 
w świecie sztuki. 

Projekt plakatu 10 śmieciowych myśli 
o środowisku z 1994 roku obśmiewa 
postawy charakterystyczne dla denializmu 
klimatycznego – argumenty negujące 
zachodzące zmiany klimatyczne w imię 
indywidualnej wygody podane są w nim w formie 
cytatów. Dziś pracę Guerrilla Girls można 
odczytywać jako głos w debacie na temat 
jednostkowej odpowiedzialności każdej 
i każdego z nas za katastrofę klimatyczną przy 
jednoczesnym braku potrzebnych rozwiązań 
systemowych. Jak pokazują najnowsze dane, 
indywidualne postawy są ważne, jednak 
to grzechy kapitałocenu, takie jak ekobójstwo, 
wynikające z wydobycia paliw kopalnych, 
terraformowanie poprzez kopalnie odkrywkowe 
czy wielkopowierzchniowe farmy hodowlane 
zwierząt są głównymi czynnikami prowadzącymi 
nas ku katastrofie klimatycznej. 

• 26 
Małgorzta Gurowska 
(ur. 1977 w Warszawie, Polska) 
 
Czerwień 
2007–19 
papier (brulion – 96 kartek – format A4), barwnik 
(czerwień) 155 000 kropli. Dzięki 
uprzejmości artystki.

155 000 – mniej więcej tyle larw czerwca 
potrzeba do wyprodukowania jednego kilograma 
koszenili, czyli kwasu karminowego, znanego też 
jako E120 – popularnego organicznego barwnika 
w kolorze czerwonym. Do XVI wieku koszenilę 
najczęściej produkowano z czerwca polskiego – 
aż do rozwoju handlu transatlantyckiego larwy 
tego owada stanowiły jeden z najważniejszych 
towarów eksportowych ówczesnej Litwy i Polski. 
Czerwce polskie szczególnie intensywnie  

 
eksploatowano na terenach tzw. Rusi Czerwonej  
(południowo-wschodnia Polska i północno-
-zachodnia Ukraina), choć nie ma pewności 
do jakiego stopnia sama nazwa związana jest 
z drogocennym barwnikiem.  
 
W procesie wytwarzania koszenili z czerwca  
polskiego jego larwy były zalewane wrzątkiem, 
suszone na słońcu lub w piecu, a następnie 
rozcinane lub mielone i rozpuszczane w żytnim  
kwasie. Tak przygotowana cenna substancja 
była następnie sprzedawana z ogromnym 
zyskiem za granicę, m.in. do Niemiec, Wenecji 
i Toskanii, głównie na potrzeby przemysłu 
tekstylnego. Koszenila znajdowała także szerokie 
zastosowanie w farbiarstwie (za jej pomocą 
barwiono płaszcze kardynałów oraz kurtki 
żołnierzy armii brytyjskiej) i malarstwie. 

Po kolonizacji Ameryki Centralnej barwnik 
zaczęto produkować z wydajniejszych, 
żerujących na opuncjach czerwców 
kaktusowych, z których czerwony pigment 
uzyskiwali już Majowie i Aztekowie. W XIX 
wieku zapotrzebowanie na koszenilę w Europie 
nieustannie rosło – zaczęto powszechnie 
używać jej do barwienia żywności, stanowiła 
też jeden z podstawowych składników bardzo 
popularnego wtedy różu kosmetycznego. 
W drugiej połowie XIX wieku zainteresowanie 
substancją gwałtownie spadło, współcześnie 
jednak przeżywa ona prawdziwy renesans – 
wielu producentów kosmetyków i żywności 
używa koszenili jako „naturalnego” zamiennika 
dla syntetycznych barwników.

155 000 – tyle kropli niezawierającego koszenili, 
czerwonego atramentu naniosła na brulion 
w formacie A4 Małgorzata Gurowska, polska 
artystka wizualna, kuratorka i wykładowczyni 
akademicka związana z warszawską ASP, 
której jest absolwentką. W swojej praktyce 
twórczej i projektowej Gurowska uwzględnia 
pespektywę istot nieludzkich, zwracając uwagę 
na ich podporządkowaną pozycję i odsłaniając 
to, jak eksploatowane są przez gatunek ludzki. 
Prezentowana na wystawie praca Czerwień 
to konceptualny pomnik dla traktowanych 
od setek lat jako tani zasób owadów. Praca 
nie tylko odsyła do złożonej i pełnej przemocy 
historii koszenili, ale też wskazuje na długotrwałe, 
niezwykle głębokie związki człowieka 
i zwierząt. Niepozorne larwy odgrywają 
istotną rolę w procesach gospodarczych, 
handlowych i geopolitycznych i towarzyszą nam 
w codziennym życiu – ślady owadów znajdziemy 
w jedzeniu i kosmetykach, ale też w nazwach 
koloru, krainy geograficznej i miesiąca. 

• 27 
Anna & Lawrence Halprin

Anna Halprin  
(ur. 1920 w Winnetka, Illinois, Stany Zjednoczone)

Lawrence Halprin  
(ur. 1916 w Nowym Jorku, zm. 2009 w Kentfield,  
Stany Zjednoczone) 
 
Halprin Cabin, Sea Ranch. Działalność  
w zatoce 
1980 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a  
Halprina, Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu  
w Pensylwanii. 
 
Publikacja z cyklu RSVP. Ekopartytura  
dla Sea Ranch 
ok. 1969 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Kolekcja Lawrence’a  
Halprina, Archiwa Architektoniczne Uniwersytetu  
w Pensylwanii. 
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W swoich pracach grupa eksponuje długotrwałe  
efekty przemocy kolonialnej, bezpośrednio  
dotykające rdzennych mieszkańców, takie jak 
dewastacja środowiska, wywłaszczanie  
z ziemi i eksploatacja gospodarcza. Od 2000 roku  
konserwatywny rząd australijski wspierany  
przez korporacje wydobywające paliwa kopalne 
odmawia ludności rdzennej prawa do ziemi oraz 
finansowego i społecznego wsparcia, zmieniając 
ją w tanią siłę roboczą. W swoich filmach 
członkowie Karrabing Film Collective zadają 
pytanie o to, czy możliwe jest zakończenie 
systemowej przemocy późnego kapitalizmu.

W filmie Syreny lub Aiden w krainie czarów 
Karrabing opowiada spekulatywną historię 
osadzoną w niedalekiej przyszłości, w której 
biali ludzie, by przetrwać, muszą chronić się 
w zamkniętych wnętrzach. Tylko Aborygeni 
mogą przeżyć kontakt z tym, co zewnętrzne – 
zanieczyszczoną ziemią, wodą i zwierzętami. 
Głównym bohaterem filmu jest Aiden, rdzenny 
mieszkaniec umierającej ziemi, który jako dziecko 
został schwytany w celach eksperymentalnych. 
Teraz wypędzony rozpoczyna podróż przez 
skażoną ziemię wraz z dwoma napotkanymi 
mężczyznami, opowiadającymi legendy i sny, 
które mieszają się z rzeczywistością i przeczą 
sobie nawzajem. Historia stworzenia świata jest 
jednocześnie opowieścią o rywalizacji i sojuszach, 
z których wyłaniają się różne warianty możliwych 
scenariuszy przetrwania i uratowania białego 
człowieka. Wędrówka przez krajobraz i narracje 
stanowi jednocześnie próbę przełamania 
kolonialnej logiki własności prywatnej i uznania 
prawa Aborygenów do ziemi. 
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Beom Kim 
(ur. 1963 w Seulu, Korea Południowa) 
 
Skała, która nauczyła się poezji Jung Jiyonga 
2010 
wideo 731’00’’. Dzięki uprzejmości artysty.

W wydanej w 1997 roku książce The Art 
of Transforming [Sztuka transformacji] Beom 
Kim uczył czytelniczki i czytelników, w jaki 
sposób mogą zamienić się w drzewo, trawę, 
strumień albo kamień. W pracy Skała, która 
nauczyła się poezji Jung Jiyonga kamień jest 
edukowany – w trwającej dwanaście godzin serii 
wykładów kolejni nauczyciele i wykładowczynie 
szczegółowo wyjaśniają mu sens i znaczenie 
poezji Jung Jiyonga, tworzącego w pierwszej 
połowie XX wieku, jednego z najważniejszych 
koreańskich modernistycznych poetów. 
Kształt, jaki przyjmuje praca, podkreśla 
absurdalność całej sytuacji: zawieszony 
na ścianie ekran, na którym wyświetlana jest 
rejestracja procesu nauczania, która trwa zbyt 
długo, by można ją było w całości obejrzeć 
w muzeum, i jest całkowicie pozbawiona 
napisów oraz tłumaczenia. Kim, absolwent 
uczelni artystycznych w Seulu i Nowym Jorku, 
posługuje się w swojej twórczości wieloma 
narzędziami: rysunkiem, wideo, rzeźbą, instalacją 
i książką artystyczną. Za ich pomocą konstruuje 
spójną wizję świata, który jest niezwykle dziwny 
i tajemniczy, pełen absurdu i czarnego humoru 
oraz niezrozumiałych, arbitralnych zasad, 
przekonań i procedur. W pracach Kima koń 
ujeżdża konia, nóż podaje nam rękę, młotek 
zachodzi w ciążę, narysowane na papierze kółko 
okazuje się potężną, myślącą istotą, a prezenter 
telewizyjny z przejęciem pyta, czy nie byłoby 
wspaniale, gdybyśmy nie mokli od deszczu. 
W rzeczywistości oglądanej oczami koreańskiego 
artysty nic nie jest tym, na co wygląda, 
a granice pomiędzy tym, co ludzkie i nieludzkie, 
ożywione i nieożywione, sprawcze i pozbawione 
sprawczości, okazują się płynne i nieoczywiste.

 
Skała, która nauczyła się poezji Jung Jiyonga 
to część większej serii prac, w których Kim poddaje 
przedmioty procesom edukacyjnym. Oprócz  
kamienia zgłębiającego tajniki poezji biorą w nich 
udział m.in. statek w butelce, który dowiaduje 
się, że morze nie istnieje; kamień, który odkrywa, 
że jest ptakiem; oraz szkolna klasa złożona 
z dziewiętnastu przedmiotów, które w trakcie lekcji 
uczą się, że są tylko narzędziami pozbawionymi 
sensu, celu, historii i życia. Pozornie żartobliwe 
i absurdalne sytuacje szybko odsłaniają powiązaną 
z edukacją przemoc i pragnienie kontroli. Kim 
jest podejrzliwy wobec wiedzy i nauczania, 
które w jego pracach są narzucanymi siłą 
niepodważalnymi dogmatami i upraszczającymi 
schematami, oderwanymi od magicznej, złożonej 
i nieoczywistej rzeczywistości. Koreański artysta 
pokazuje, jak pozornie racjonalni nauczyciele, 
odbierając przedmiotom ich sprawczość, ulegają 
złudzeniom i pokusom władzy. Niezależnie 
od tego, co mówią wykładowcy, kamień pozostaje 
spokojny i nie reaguje  – być może jest, na własne 
szczęście, impregnowany na ludzką wiedzę. 
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Frans Krajcberg  
(ur. 1921 w Kozieniceach, Polska, zm. 2017  
w Rio de Janeiro, Brazylia)  
 
Rewolta IV 
2003 
liana, korzeń, naturalny pigment. Dzięki uprzejmości 
kolekcji de l'Association des Amis de Frans 
Krajcberg, Espace Krajcberg i Centrum Sztuki 
Współczesnej Art & Nature, Paryż.

Frans Karjcberg to brazylijski malarz, rzeźbiarz, 
fotograf i pisarz polskiego pochodzenia. 
Wywodził się z rodziny kupców żydowskich. 
Podczas II wojny światowej służył kolejno w Armii 
Czerwonej, brygadzie saperów w Armii Andersa 
i Ludowym Wojsku Polskim. W tym czasie 
rozpoczął studia architektoniczne w Leningradzie. 
W czasie wojny stracił całą rodzinę i postanowił 
już nigdy nie wracać do Polski. Z listem 
polecającym od nauczyciela rzeźby, adresowanym 
do Ferdynanda Légera, w 1948 roku Krajcberg 
wyruszył do Paryża, gdzie przez kilka miesięcy 
żył w skrajnej biedzie. W tym samym roku udało 
mu się kupić bilet trzeciej klasy i popłynąć 
do Brazylii. W pierwszych latach pobytu 
w Ameryce Południowej podejmował się różnych 
prac, które z czasem porzucił i zaszył się samotnie 
w jaskini w stanie Minas Gerais, gdzie poświęcił 
się rzeźbieniu w kamieniu (okoliczni mieszkańcy 
nazywali go „kamiennym brodaczem”). Następnie 
zamieszkał w Paranie, w chacie w środku lasu. 
W tym czasie zauroczył się brazylijską przyrodą, 
która stała się jego niewyczerpaną inspiracją. 
„Należę do mniejszości, która jest świadoma 
znaczenia przyrody dla przyszłości rodzaju 
ludzkiego. Znajduje to wyraz w mojej pracy”.

W latach 1958–64 przebywał w Europie, często 
podróżując między Paryżem, Ibizą i Balearami. 
W 1964 roku wrócił do Brazylii i rozpoczął nowy 
etap swojej twórczości, pracując w plenerowym 
studiu w Cata Branca. W jego pracach nastąpił 
gwałtowny zwrot przeciwko europejskiej 
sztuce – kierunkom, tendencjom, malarstwu 
i kompozycji. Obrazy Krajcberga z tamtego czasu, 
będące w istocie odbiciem zastanych na ziemi 
organicznych form, były próbą „stworzenia 
natury na nowo”. Dynamiczne, dużych rozmiarów 
rzeźby bazowały z kolei na znalezionych wokół 
materiałach – korzeniach, winoroślach, gałęziach 
i liściach palmowych barwionych naturalnymi 
pigmentami o żywych kolorach.

W 1972 roku artysta przeprowadził się 
na południowe wybrzeże, do Nova Viçosa, gdzie 
zbudował dom na drzewie i studio, w którym  

 
mógł kontynuować tworzenie coraz większych 
realizacji oraz magazynować codziennie zbierane 
materiały: drzewa wyrzucane na brzeg, przegniłe  
konary wyławiane z pobliskich mokradeł czy 
zdrewniałe liany, które Krajcberg zaplatał 
używając technik stosowanych przez rdzenną 
ludność regionu.

Raz na jakiś czas twórca udawał się na długie 
wyprawy w inne rejony Brazylii. W Amazonii 
Krajcberg fotografował dramatycznie postępujący 
proces wypalania dżungli. Spalone fragmenty 
drzew wykorzystywał w pracach rzeźbiarskich, 
starając się odczytywać i odtwarzać ruch 
uśpiony w wykorzystywanej materii. Od końca 
lat 70. artysta stał się zagorzałym aktywistą. 
Działał na rzecz ochrony środowiska naturalnego 
swojego ukochanego regionu, który pozwolił 
mu odżyć na nowo po wojennej traumie. 
W ognistym przemówieniu wygłoszonym 
w Moskwie w 1990 roku Krajcberg mówił: „Nie 
jestem pisarzem ani politykiem. Mój przekaz jest 
tragiczny: ujawniam zbrodnię. Ciemna strona 
technologii szaleje, chcę wyrazić sprzeciw jak 
najbardziej dramatycznie i brutalnie. Gdybym 
mógł po prostu rozsypać prochy na podłodze, 
tu i teraz, to lepiej oddawałoby moje uczucia. 
W mojej pracy wyrażam zbuntowane sumienie 
planety”.

• 36 
Susanne Kriemann 
(ur. 1972 w Erlangen, Niemcy) 
 
Promień 
2013 
instalacja, technika mieszana. Dzięki uprzejmości 
artystki.

Susanne Kriemann jest artystką wizualną, testującą 
możliwości fotografii jako narzędzia badawczego, 
techniki archiwalnej i materialnego obiektu. 
Pracowała m.in. nad historią wydobycia uraninitu 
w socjalistycznych Niemczech wschodnich, 
korzystając z wczesnych technik uzyskiwania 
druku fotograficznego, jak heliograwiura, oraz 
wystawiając papier światłoczuły na promieniowanie 
radioaktywne [Pechblende, (Blenda uranowa), 2014]. 
Prace Kriemann poprzedzone są długim i wnikliwym 
procesem badawczym, przez co jej praktyka sytuuje 
się na granicy sztuki i obserwacji naukowej, czerpiąc 
z geologii, historii fotografii czy radiologii.

Projekt Promień (2013) to artystyczny program 
badawczy dotyczący wydobycia metali ziem 
rzadkich. Fotografia jest używana przez Kriemann 
do poetyckiego zapisu antropogenicznych zmian 
na i pod powierzchnią ziemi, w tym wypadku historii 
kopalni Barringer Hill w Llano w Teksasie. W kopalni 
tej już pod koniec XIX wieku wydobywano jeden 
z metali ziem rzadkich, gadolin, wykorzystując 
go do produkcji lampy Nersta – jednej z pierwszych 
żarówek. Kopalnię zamknięto w 1906 roku, zatopiło 
ją sztuczne jezioro, które powstało po budowie 
tamy na rzece Kolorado. W ostatnich latach kopalnia 
wróciła do łask, metale ziem rzadkich stały się 
ponownie pożądane, i to na niewyobrażalną  
w XIX wieku skalę. Są niezbędne do produkcji 
smartfonów, ekranów LCD, silników do 
samochodów hybrydowych etc. Ich wydobycie 
jest dziś niemal w całości zmonopolizowane przez 
Chiny. Na wystawie prezentowane są zdjęcia 
z Teksasu uzyskane za pomocą autoradiografii –  
obraz powstaje na papierze poprzez rozkład 
substancji promieniotwórczej w sąsiadującym z nim 
przedmiocie, w tym wypadku: grudkach gadolinu.  
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tworzą prace poświęcone krytyce agrobiznesu 
i technologii związanej z rolnictwem 
przemysłowym. Husky dokumentuje życie 
aktywistek i aktywistów oraz osób i społeczności, 
które zgodnie z filozofią „powrotu do ziemi” 
(back to the land) zdecydowały się na osobne, 
ekologiczne życie oparte na recyklingu 
towarów i odzyskiwaniu miejskiego krajobrazu, 
przeciwstawiając się napędzanej przez kapitalizm 
ideologii wzrostu. 

Tytuł prezentowanego na wystawie gobelinu 
autorstwa Husky odnosi się do modnej 
w XIV i XV wieku tematyki ludowej, często 
podejmowanej przez autorów dworskich. 
W średniowieczu, na tle charakterystycznego 
wzoru, tak zwanego millefleur (z fr. tysiąc 
kwiatów), czyli drobnych elementów roślinnych 
i zwierzęcych, umiejscowiona była scena 
figuralna wychwalająca wiejskie życie i rzemiosło. 
U Husky w centrum kompozycji, zamiast 
dworzan odgrywających chłopów, znajduje się 
zamaskowany aktywista powstrzymujący wycinkę 
lasu, który wkrótce ustąpi miejsca pod budowę 
„gigantycznej, bezużytecznej infrastruktury” – 
kolejnego supermarketu, tamy lub lotniska.

• 30 
Ice Stupa Project  
 
Lodowa stupa w Ladakh 
fot. Sonam Wangchuk 
2015 / 2020 
fotografia, wydruk cyfrowy, papier. Dzięki 
uprzejmości autora.

Tzw. lodowe stupy (stupa to nazwa prostej 
buddyjskiej budowli sakralnej, w której 
przechowywane są relikwie) to tworzone 
przez człowieka magazyny zamrożonej wody 
w kształcie stożków, jako sposób radzenia 
sobie z suszą w indyjskim regionie Ladakh. 
Na pustynnych terenach, położonych 
na wysokości ponad 3000 metrów n.p.m., deszcz 
nie pada prawie nigdy, a rolnictwo uzależnione 
jest od wody z topniejących sezonowo 
lodowców spływających z Himalajów. Obecnie, 
w konsekwencji globalnego ocieplenia, woda nie 
dociera już do wiosek u podnóża gór lub czyni 
to gwałtownie, niszcząc budynki i mosty.

Na pomysł tworzenia lodowych stożków wpadł 
inżynier Sonam Wangchuk (ur. w 1966 roku 
w Uleytokpo, Ladakh, regionie administrowanym 
przez Indie) – znany wcześniej m.in. jako 
założyciel SECMOL (Students' Educational 
and Cultural Movement of Ladakh), organizacji 
specjalizującej się w eksperymentalnej, 
niezachodniej edukacji i odnawialnych źródłach 
energii. Życie Wangchuka zainspirowało 
kino bollywodzkie, wątki z jego biografii  
zostały wykorzystane w komedii Trzej idioci  
(reż. Rajkumar Hirani, 2009) o przygodach trójki 
studentów inżynierii, mierzących się z absurdami 
tradycyjnego systemu edukacji. 

Do tworzenia lodowych stup Wangshuk i jego 
zespół wykorzystują siły grawitacji i różnice 
temperatur pomiędzy dniem a nocą. Za pomocą 
prostego systemu rur kierują wodę ze szczytów 
do wiosek w dolinach. Lodowe stożki o wysokości 
kilkunastu metrów topią się powoli, zaopatrując 
rolników w wodę do wczesnego lata. Korzystnym 
efektem ubocznym wznoszenia lodowych 
stup jest także drenowanie jezior, które tworzą 
się na skutek gwałtownych oberwań dużych 
fragmentów lodowców, blokujących odpływ  
wody i powodujących powodzie. Według 
miejscowych legend, w Ladakh specjalizowano 
się w „hodowaniu” lodowców od stuleci, 
w XIII wieku za pomocą lodowej zapory miano 
powstrzymać najazd armii Czyngis-chana.

• 31 
Nabil Ahmed / INTERPRT 
(ur. 1978 w Dhace, Bangladesz)

program rezydencyjny  
2020 
(spotkania, grupa czytelnicza, wykres,  
filmy), Muzeum na Pańskiej, ul. Pańska 3 
INTERPRT powstał na zamówienie TBA21–Academy 

Nabil Ahmed jest inicjatorem kolektywu INTERPRT, 
którego zadaniem jest gromadzenie i analizowanie 
materiałów dowodowych służących ściganiu 
przestępstw dokonywanych na środowisku 
naturalnym, głównie w rejonie Pacyfiku. Używając 
wykresów, filmów, interaktywnych map, wystaw  
i wykładów, członkowie INTERPRT lobbują 
na rzecz uznania ekobójstwa za przestępstwo 
w świetle prawa międzynarodowego. Jednocześnie 
podejmują refleksję na temat konieczności 
zmian systemowych, dotyczących na przykład 
odpowiedzialności dużych koncernów paliwowych 
za zmiany klimatyczne. Ahmed pyta: „Jak np. karać 
przestępstwo, które przyniesie skutki dopiero 
za kilka dekad, a którego ofiary – na przykład 
mieszkańcy wyspy na Pacyfiku, stojącej przed 
perspektywą zatonięcia za pół wieku – często się 
jeszcze nie urodziły?”. 

Poprzez ekobójstwo rozumiane są działania 
człowieka (najczęściej z przesłanek militarnych 
bądź przemysłowych), które prowadzą 
do zniszczenia całych ekosystemów. Termin 
został wprowadzony przez amerykańskiego 
naukowca Arthura Galstona w latach 70. XX wieku, 
w kontekście wojny w Wietnamie i używania tzw. 
Agent Orange (herbicydu, który oprócz niszczenia 
roślinności przyczynił się m.in. do powstawania 
wad genetycznych u niemowląt). W 2009 roku 
o włączenie ekobójstwa do Rzymskiego Statutu 
Międzynarodowego Trybunału Karnego zaczęła 
zabiegać adwokatka środowiskowa Polly Higgins, 
której etyczna i intelektualna spuścizna jest 
fundamentalna dla działań kolektywu. 

Podczas prac w Polsce grupa zajmowała się 
m.in. przypadkiem z 1947 roku, kiedy to w ramach 
działania Komisji Narodów Zjednoczonych 
ds. Zbrodni Wojennych (UNWCC) Polska oskarżyła 
jedenastu obywateli Niemiec o zbrodnie wojenne; 
zarzuty dotyczyły dewastacji polskich lasów.

INTERPRT działa obecnie w czterech miastach: 
Londynie, Madrycie, Trondheim i Warszawie. Jego 
członkami są Nabil Ahmed, Olga Lucko, Svitlana 
Lavrenchuk, Joel Koupermann i Filip Wesołowski. 

• 32 
Anja Kanngieser
(ur. 1980 na Oceanie Spokojnym)

Nocna pieśń z Tarawy 
2019 
instalacja dźwiękowa 8’54”. Dzięki uprzejmości 
artystki. Drewniane platformy przed Muzeum  
nad Wisłą.

Anja Kanngieser jest akademiczką, autorką 
programów radiowych i artystką dźwiękową 
zajmującą się tematyką sprawiedliwości 
klimatycznej, politycznej geografii i „wsłuchiwania 
się” w antropocen / kapitałocen. Urodziła się 
i spędziła wczesne dzieciństwo na łodzi pływającej 
po Pacyfiku. Zapamiętała dźwięki oceanu mieszające 
się nieustannie z szumem krótkofalówki, którą 
obsługiwał jej ojciec, żeglarz i elektryk. 

Prace Kanngieser składają się z nagrań terenowych, 
wywiadów oraz różnych form udźwiękowienia 
danych naukowych. Jednocześnie artystka zajmuje  

 
się takimi zagadnieniami, jak użycie głosu i dźwięku  
w politycznych protestach oraz historia radia 
jako narzędzia oporu i samoorganizacji. Oprócz 
instalacji dźwiękowych Kanngieser jest autorką 
licznych tekstów, wykładów i słuchowisk na temat 
przemocy wobec rdzennych wspólnot i środowiska 
naturalnego w rejonie Pacyfiku, związanych na 
przykład z wydobyciem paliw kopalnych z dna 
oceanu czy konsekwencjami prób nuklearnych 
w XX wieku. Kanngieser zaangażowana jest 
m.in. w program Climate of Listening [Klimat 
słuchania] na Uniwersytecie w Wollongong 
w Australii, współpracowała z anarchistycznym 
radiem Dissident Island w Londynie i festiwalem 
Transmediale w Berlinie.

Na wystawie (na zewnątrz budynku Muzeum 
nad Wisłą) prezentowane jest nagranie 
terenowe, zarejestrowane o wczesnym poranku 
w miejscowości Tirawa, stolicy Republiki Kiribati  
na Pacyfiku. Republika znajduje się na pierwszej 
linii frontu zmian klimatycznych, poziom oceanu 
wzrósł tam o 3 metry i wyspa jest regularnie 
zatapiana przez słoną wodę. Woda wdziera się 
do wnętrz mieszkań, szpitali, studni z wodą pitną, 
na pola i ogrody, niszcząc plony. Anja Kanngieser: 
„Mieszkańcy Kiribati, z którymi rozmawiałam, 
nie chcą opuścić ziemi przodków, gdzie żyją 
od tysiąca lat. Niektórzy starsi ludzie powiedzieli 
mi, że zostaną tam, bez względu na to, co się 
wydarzy. Jeśli taka jest wola boska, nic na to nie 
poradzisz. Udział Kiribati w globalnej emisji gazów 
cieplarnianych jest nieproporcjonalnie niski 
do skutków, z którymi mieszkańcy wyspy muszą 
się dziś mierzyć”. Według prognoz klimatycznych 
do 2050 roku Kiribati zniknie całkowicie pod wodą. 

• 33 
Karrabing Film Collective 
(2013, Terytorium Północne, Australia) 
 
Syreny lub Aiden w krainie czarów 
2018 
wideo 26'29”. Dzięki uprzejmości artystów.

Jak wyobrazić sobie możliwość życia 
w antropocenie? Jak opowiedzieć o uwikłaniu 
w kolonizację, katastrofę klimatyczną 
i niemożność wyobrażenia sobie przyszłości ludzi 
na umierającej planecie? Karrabing Film Collective 
to grupa tworząca filmy, które odpowiadają 
na te skomplikowane pytania. Kolektyw w swoich 
pracach wskazuje na trudne warunki, w jakich 
żyje rdzenna ludność aborygeńska na Terytorium 
Północnym Australii, która mimo przeszkód 
próbuje utrzymać więź z ziemią i połączenie 
z przodkami.

W skład Karrabing Film Collective wchodzi ponad 
trzydzieści osób w różnym wieku ze społeczności 
Belyuen oraz antropolożka i aktywistka,  
Elizabeth Povinelli, która współpracuje z rdzenną 
ludnością od 1984 roku, a z kolektywem od roku 
2013. Wspólnie starają się wypracować model 
tworzenia filmów aktywistycznych, które 
łączą różne plemiona i języki, różne tradycje 
fabularne i dokumentalne. Filmy Karrabing 
to jednocześnie praktyka pamięci ucieleśniająca 
zapomnianych ludzi i miejsca. Karrabing 
w rdzennym języku Emmiyengal oznacza 
przypływ i odnosi się do form kolektywności, 
poza nałożonymi przez rząd na rdzenną ludność 
ograniczeniami. Większość filmów kolektywu 
kręcona jest kamerami telefonów komórkowych 
i ośmiesza codzienne przeszkody, które 
członkowie i członkinie kolektywu napotykają 
podczas interakcji z korporacjami i władzą 
państwową. Jednocześnie Karrabing komponuje 
sieci nielinearnych narracji, które dotykają 
pamięci kulturowej, swobodnie podróżują 
przez nakładające się na siebie wymiary 
czasoprzestrzenne i niedookreślone stany.  
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Na każdą baryłkę pozyskanego w ten sposób 
paliwa przypadało pół tony odpadów. Latham 
potraktował hałdy jako „rzeźby w procesie” 
(proces sculptures) i zaproponował 
„nominowanie” ich do rangi monumentów 
o znaczeniu historycznym, kulturowym 
i przyrodniczym. Propozycja została częściowo 
wcielona w życie, grupa hałd nazywana Five 
Sisters [Pięć sióstr] została objęta ochroną 
mocą Prawa o Monumentach Starożytnych 
i Terenach Archeologicznych [Ancient 
Monuments and Archaeological Areas Act]. 
Latham zaproponował również wzniesienie 
pomnika w kształcie rozpostartego wachlarza 
złożonego z przeskalowanych książek ściętych 
w poprzek i stykających się grzbietami (książki 
były materiałem, który Latham często stosował 
w swojej twórczości), podkreślając kulturowe 
konotacje zachowania XIX-wiecznych hałd 
bitumicznych. Mimo formalnych podobieństw 
hałd do dzieł sztuki ziemi ze Stanów 
Zjednoczonych (Robert Smithson czy Michael 
Heizer) Latham bliższy był tradycji ready-made, 
autodestrukcyjnej sztuki Gustava Metzgera oraz 
polityczno-ekologicznej praktyki artystycznej 
Josepha Beuysa. Nominowanie hałd do rangi 
pejzażu-jako-sztuki, może być także odczytane 
jako zniesienie dychotomii pomiędzy tym 
co „naturalne” a tym co „sztuczne”.

• 41
Richard Long 
(ur. 1945 w Bristolu, Wielka Brytania) 
 
Rzucanie kamieniem wokół szczytów 
MacGillycuddy's Reeks 
1977 
czarno-białe zdjęcie, grafit i kredka. Dzięki 
uprzejmości Muzeum Van Abbe, Eindhoven.

 
„Dlaczego jako dorosły miałbym przestać  
puszczać kaczki?”

Richard Long to jeden z najważniejszych 
i najbardziej rozpoznawalnych twórców sztuki 
ziemi. Całą swoją praktykę artystyczną opiera 
na odbywanych w samotności, często w odległych 
i trudno dostępnych miejscach na całym świecie, 
spacerach i wielodniowych wędrówkach, których 
przebieg dokumentuje za pomocą fotografii, 
rysunków, map i tekstów. Long często ingeruje 
w przemierzaną okolicę, zostawiając ślady 
swojej obecności. Przy użyciu podstawowych, 
znalezionych w okolicy materiałów – kamieni, 
patyków czy kawałków drewna – aranżuje proste, 
tymczasowe rzeźby, zwykle w kształcie linii, krzyża 
lub okręgu. To właśnie zdjęcia przedstawiające 
chwilowe, delikatne interwencje w pusty, surowy 
krajobraz, jak choćby A Line Made by Walking 
[Wydeptana ścieżka], czyli prosta ścieżka 
wydeptana przez artystę na polu, stały się jego 
najsłynniejszymi pracami. W ramach swojej 
działalności rzeźbiarskiej Long wprowadza także 
w przestrzeń galerii zebrane w trakcie wędrówek 
patyki i kamienie czy przywiezione z kamieniołomu 
odłamki skał, układając z nich proste, 
geometryczne kompozycje, oparte na motywie 
koncentrycznych okręgów, linii lub spirali.

Status praktyki brytyjskiego artysty, której 
fundamentalnym zagadnieniem jest relacja 
człowieka z naturą i krajobrazem, jest 
niejednoznaczny. Dla wielu krytyczek i krytyków 
Long stanowi kolejne wcielenie XX-wiecznego, 
białego, kolonizatora-zdobywcy – artysta był 
wielokrotnie oskarżany (m.in. przez Rasheeda 
Araeena) o niepoddawanie refleksji swojej własnej, 
uprzywilejowanej pozycji; brak zainteresowania 
sytuacją lokalnych mieszkańców i ignorowanie 
problemów politycznych, społecznych 
i ekologicznych trapiących odwiedzane miejsca.  

 
Zarzucano mu także naiwne romantyzowanie 
natury, konstruowanie fałszywego obrazu  
odwiedzanych miejsc jako „dzikich i nieskalanych” 
oraz traktowanie krajobrazu jako odizolowanego 
od samotnego artysty-wędrowca czystego tła, 
czekającego na jego twórczą interwencję. 

Twórczość Longa można jednak również rozumieć 
jako znak połączenia człowieka ze środowiskiem 
i konsekwencji ludzkiej działalności dla całej 
planety. W jego pracach zanika jednoznaczny 
podział na figurę i tło – każda interwencja artysty 
to dopełnienie krajobrazu, tak jak każde, nawet 
najdelikatniejsze ludzkie działanie nieuchronnie 
odciska swoje piętno na całym środowisku. 
Na wystawie obecna jest dokumentacja 
pracy Rzucanie kamieniem wokół szczytów 
MacGillycuddy’s Reeks, czyli podróży Longa przez 
pasmo górskie w Irlandii, podczas której jego 
przewodnikiem i towarzyszem był znaleziony kamień. 
By zacząć wędrówkę, artysta podniósł go i rzucił 
przed siebie, po czym poszedł w miejsce, w którym 
upadł, podniósł i rzucił ponownie. W ciągu dwóch 
i pół dnia Long powtórzył czynność 3628 razy, 
aż przeszedł dookoła cały łańcuch górski i odłożył 
kamień w to samo miejsce, gdzie go znalazł.

• 42 
Antje Majewski 
(ur. 1968 w Marl, Niemcy) 
 
Fragmenty 
2019 
olej, płótno. Dzięki uprzejmości artystki 
i neugerriemschneider, Berlin.

Wielkoformatowy obraz olejny Fragmenty 
autorstwa Antje Majewski przedstawia 
powiększony widok delikatnie wykonanych, 
krętych przejść, rytych przez korniki  
w atakowanych drzewach. Artystka wizualizuje  
przejścia stworzone przez kornika drukarza 
(Ips typographus) i rytownika pospolitego 
(Pityogenes chalcographus) w monumentalnym 
formacie krajobrazowym; jednocześnie, 
tworzy abstrakcyjne, malarskie płaszczyzny. 
W długich okresach suszy doświadczanych 
w ostatnich latach monokulturowe świerki słabną, 
przekształcają się w lęgowiska tych chrząszczy. 
Prowadzi to do drastycznych konsekwencji 
ekologicznych i ekonomicznych. Rozmnażanie 
kornika stało się wskaźnikiem niezrównoważonego 
ekosystemu, prowokując pytania o różnorodność 
biologiczną, zrównoważony rozwój, zmianę klimatu 
i odporność. Obraz i historia kornika splata się 
z historią rodzinną Majewski – artystka podąża 
śladami swojego przodka, Karla Leberechta 
Krutzscha (1772–1852), badacza chemii 
gleby i korników na pierwszym w Niemczech 
uniwersytecie leśnym. Jego wnuk Hermann 
Krutzsch (1819–96), profesor tej samej akademii, 
przyczynił się do rozwoju zrównoważonych 
praktyk leśnych. 

Fragmenty to część wystawy Der Wald [Las], 
na którą składają się prace malarskie, wideo oraz 
kolaże z materiałów archiwalnych, w której Antje 
Majewski przenosi swoją często zorientowaną 
globalnie uwagę na lokalny ekosystem – zagrożony 
obecnie przez interwencję człowieka. Punktem 
wyjścia dla tych prac są lasy środkowoeuropejskie 
zagrożone rekordowo wysokimi temperaturami 
z ostatnich lat, przede wszystkim wylesiane 
wzgórza Flechtingen w Saksonii-Anhalt i lasy 
wokół Tharandt, miasteczka położonego 
w Rudawach na granicy pomiędzy Niemcami 
a Czechami. Dziadek artystki, leśnik Heinrich 
Krieger (1887–1966) wykonał w tym rejonie 
wiele zdjęć, zwłaszcza w okolicach Tharandt. 
Szczególnie interesował go las rozumiany jako 
dynamiczny system, który jest o wiele bardziej 
żyzny, odporny i bujny, gdy rosną w nim różne  

 
gatunki, niż gdy jest sadzony jako monokultura.  
Prace z wystawy Der Wald są ściśle powiązane  
z historią rodziny artystki, ukazując obejmującą 
całe pokolenia symbiotyczną relację lasu 
z gatunkiem ludzkim.

• 43
Nicholas Mangan 
(ur. 1979 w Geelong, Australia) 
 
Asfaltowa nawierzchnia Portu Lotniczego Nauru
2009
fotografia cyfrowa, Dzięki uprzejmości artysty. 

Nauru, notatki ze świata kredy 
2010 
wideo 11’54”, dzięki uprzejmości Collection 
Lafayette Anticipations – Fonds de dotation 
Famille Moulin, Paryż. Film prezentowany  
czasowo w Kinie Półcienia na stronie wystawy: 
wiekpolcienia.artmuseum.pl

Nicholas Mangan jest artystą epoki kapitałocenu. 
Realizuje długoterminowe projekty badawcze, 
w których śledzi rozwijające się na przestrzeni 
setek lat procesy i złożone powiązania pomiędzy 
globalnym kapitalizmem, eksploatacją surowców 
i niszczeniem krajobrazu, interesami potężnych 
korporacji, międzynarodową polityką, wojnami 
oraz migracjami. Tworzy eseistyczne narracje 
z perspektywy głębokiego czasu, uwzględniając  
procesy geologiczne i długoterminowe przemiany  
środowiska oraz ich konsekwencje. Powstałe 
na bazie badań prace artysty opierają się prostym 
skrótom i wyjaśnieniom, przyjmując rozbudowane 
formy łączące wiele uzupełniających się nawzajem 
elementów – zdjęć, filmów wideo, instalacji, 
obiektów, rzeźb i kolaży. 

Podobnie jest z projektem Nauru, notatki 
ze świata kredy, którego fragment prezentujemy 
na wystawie. Jego głównym bohaterem 
jest wapień koralowy, czyli skała osadowa 
powstała z okruchów koralowców zmieszanych 
ze szczątkami organizmów morskich, która 
powszechnie występuje na terenie Republiki  
Nauru – wyspiarskiego państwa leżącego  
w Mikronezji. Mangan śledzi historię stożków 
z wapienia koralowego przewiezionych z wyspy 
na dziedziniec Nauru House – 52-piętrowego 
wieżowca zbudowanego w 1977 roku 
w australijskim Melbourne. Budynek ten był 
symbolem bogactwa malutkiego państwa, którego 
główne źródło dochodów stanowiły powstałe 
jeszcze w epoce kolonialnej odkrywkowe kopalnie 
fosforytów eksportowanych na potrzeby produkcji 
nawozów. Grabieżcza eksploatacja zasobów 
Nauru szybko doprowadziła do dewastacji 
krajobrazu i środowiskowej zapaści, która 
praktycznie uniemożliwiła rolnictwo na wyspie. 
Dziś jej mieszkańcy w znacznej większości żywią 
się niskiej jakości importowanym, puszkowanym 
jedzeniem. Szybko kurczące się zasoby fosforytów 
oraz kryzys żywnościowy doprowadziły 
do politycznej i ekonomicznej destabilizacji 
kraju, który w 2004 roku ogłosił bankructwo 
i w konsekwencji był zmuszony sprzedać słynny 
Nauru House. Rok później sprzed wieżowca 
zniknęły ikoniczne stożki z wapienia koralowego. 
W grudniu 2005 roku z powodów finansowych 
działalność zawiesiła jedyna linia lotnicza Nauru, 
co doprowadziło do tymczasowego odcięcia 
wyspy od świata – przez niemalże rok można  
było się na nią dostać jedynie rzadko 
przypływającymi statkami. 

Mangan zainteresował się historią wyspy, kiedy 
trafił na oferty wycieczek do Nauru, w których 
podkreślano unikalnych charakter wyjałowionego, 
niemalże księżycowego krajobrazu – był to jeden 
z pomysłów republiki na podniesienie się 
z ekonomicznej zapaści. Innym rozwiązaniem  
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• 37 
Stefan Krygier 
(ur. 1923 w Łodzi, zm. 1997 tamże, Polska) 
 
Strefa cywilizacji technicznej – SCT –  
Tablica V 
1972 
olej, płótno. Dzięki uprzejmości Muzeum  
w Koszalinie.

Strefa cywilizacji technicznej – SWZ + SCT –  
Tablica II 
1972 
olej, płótno. Dzięki uprzejmości Muzeum  
w Koszalinie.

Stefan Krygier w 1950 roku ukończył Państwową 
Wyższą Szkołę Sztuk Plastycznych w Łodzi 
na Wydziale Malarstwa i Plastyki Przestrzennej. 
Studiował u Władysława Strzemińskiego, który 
był jego mentorem, mistrzem i przyjacielem – 
obaj blisko współpracowali, szczególnie na polu 
teoretycznym. W 1953 roku Krygier stał się 
jednym z założycieli katowickiej Grupy St-53, 
zrzeszającej młodych, buntujących się wobec 
doktryny realizmu socjalistycznego twórców, dla 
których główną inspirację stanowiła lektura Teorii 
widzenia Strzemińskiego. Przez całe swoje życie 
prowadził zajęcia na macierzystej uczelni oraz 
na Politechnice Łódzkiej, gdzie ukończył studia 
w zakresie architektury w 1963 roku.

W swojej twórczości Krygier zajmował się przede 
wszystkim malarstwem – inspirował go kubizm, 
teorie Strzemińskiego i sztuka starożytnego  
Egiptu, eksperymentował z malarstwem 
materii, kompozycjami geometrycznymi, 
formami organicznymi, konstruktywizmem 
i malarstwem symultanicznym. Tworzył także 
obiekty przestrzenne, rzeźby, reliefy, grafiki, 
prace enivronment, a także dzieła konceptualne, 
realizował projekty architektoniczne 
i urbanistyczne. W wielu pracach starał się  
łączyć swoje rozległe zainteresowania 
i umiejętności, tworząc układy przestrzenne 
skupiające jakości rzeźbiarskie, malarskie 
i architektoniczne. W latach 60. i 70. brał aktywny 
udział w słynnym sympozjum w Puławach oraz 
plenerach w Osiekach i sympozjach Złotego 
Grona w Zielonej Górze.

Na wystawie prezentowane są dwa obrazy 
Krygiera stanowiące część akcji przeprowadzonej 
w 1972 roku podczas X Pleneru Koszalińskiego 
w Osiekach „Nauka i sztuka w procesie 
ochrony widzenia człowieka”, który w całości 
poświęcony był zagadnieniom ekologicznym, 
problemom zanieczyszczenia oraz relacjom 
pomiędzy sztuką a środowiskiem. W trakcie 
pleneru Krygier zrealizował działanie 
zatytułowane SWZ + SCT, podczas którego 
starał się zilustrować postępującą degradację 
planety i przestrzec przed niebezpiecznymi 
konsekwencjami działalności człowieka i postępu 
technologicznego. Nawiązując do okolicznej 
przyrody oraz rekreacyjnego charakteru 
przestrzeni, w której odbywało się wydarzenie, 
artysta umieścił przed pałacem w Osiekach 
ustawiony ukośnie, ponadmetrowy biały sześcian, 
który zaczął malować na czarno – jak twierdził, 
miał to być symbol ludzkiej cywilizacji. Przed nim 
położył w jednej linii pięć obrazów, w których 
za pomocą prostych kształtów geometrycznych, 
liter i kolorów przeciwstawił sobie dwa modele – 
„strefę wypoczynku – ziemię” oraz „strefę 
cywilizacji technicznej”. Artysta przewidywał, 
że po roku dwutysięcznym technologia dosłownie 
„pożre” planetę, zamieniając pełną życia, 
niebiesko-zieloną sferę w wymarłą skorupę – 
ziejącą pustką, zimną czarno-szarą otchłań.

• 38 
Katalin Ladik 
(ur. 1942 w Nowym Sadzie, Serbia) 
 
Fotografie z serii Kamienna wagina 
1979 
odbitka żelatynowo-srebrowa. Dzięki uprzejmości 
artystów i galerii acb, Budapeszt.

Serbska artystka Katalin Ladik jest przede 
wszystkim poetką. Uważa papier, tradycyjne 
medium poezji, za zbyt statyczny i zastępuje 
go swoim ciałem: zmysłowym, indywidualnym 
i politycznym. Jej kontrowersyjnym 
przedstawieniom poetyckim towarzyszą 
partytury – interpretowane na miejscu 
wykonania, graficzne kolaże ułożone 
w sugestywne obrazy. Swoje kompozycje 
wokalne buduje wokół materialnych jakości 
dźwięku. Pozbywając się z języka znaczeń, 
artystka dzieli go na fonemy, ukazując jego 
pierwotne, instynktowne i mechaniczne aspekty. 
Podczas przedstawień, które często obejmują 
muzykę i ruch choreograficzny, zmienia język 
swojej poezji pisanej – wydłuża samogłoski, 
powtarza spółgłoski, powołuje do życia słowa, 
które wydają się płynąć bezpośrednio z jelit, 
gardła, ust. Działania skupione na odtwarzaniu 
wierszy poprzez ciało traktuje często jako 
szamański rytuał. W dynamicznej niestabilności 
Ladik znajduje wolność, w niepełnej definicji 
potencjał, bez końca wymyśla swój język 
na nowo. Jej praca opiera się na ciągłym 
różnicowaniu – zniekształceniu, pauzie oraz 
dźwięku i ruchu. Wszystko wprawiane jest 
w ruch, w ciągłym przepływie i transformacji; 
nie ma naśladownictwa, reprezentacji, narracji. 
Artystka sama o sobie mówi: „Jestem androgyną: 
kłamczynią. Dlatego jestem szczera. Jestem 
przedmiotem sztuki, centaurem”.

Ladik była członkinią dwóch polifonicznych 
awangardowych zespołów muzycznych: 
Acezantez i Spiritus Noister. W ramach działania 
w kolektywie artystycznym Bosch + Bosch 
(1973–76) skupiała się na pracy scenicznej, 
wprowadzając pośrednictwo ruchu, różnorodne 
media i twórczy wielogłos. W partyturach do dzieł, 
takich jak Selected Folk Poems 4 (1973–75), 
Waltz (1973–75), Queen of Sheba (1973) i Spring 
Buzz (1977), Ladik buduje hybrydę języka 
wizualnego, poetyckiego i dźwiękowego, używa 
muzyki, ale też wycinków z czasopism i gazet, 
które odnoszą się do stereotypów na temat 
kobiet, wzorów krawieckich, języka pisanego, 
map i werbalnych instrukcji automatycznych. 
Jej partytury mogą być czytane i wykonywane 
lub traktowane jako wizualny zapis występu 
na żywo. Słuchając nagrania Spring Buzz, 
słyszymy, jak Ladik wypowiada, powtarza 
i śledzi ruchy oraz słowa na papierze. Związek 
między jej wierszami pisanymi, partyturami 
instruktażowymi i partyturami wizualnymi oraz 
ich rytualnym wykonaniem rozwija się jako 
ciągłość ciała i języka. Obecne na wystawie 
fotografie z serii „Kamienna wagina” są jednym 
z poematów-partytur Katalin Ladik, w którym, 
tak jak ciało jest przedłużeniem języka, kamień 
staje się przedłużeniem ciała, w którym zaznacza 
się ciągłość uniwersalnego ciała ludzkiego 
i otaczającego go świata. 

• 39
Nicolás Lamas 
(ur. 1980 w Limie, Peru)

Narzędzia 
2016 
plastikowa skrzynka, kości zwierząt. Dzięki 
uprzejmości artysty i Meessen De Clercq.

 
Nicolás Lamas w swoich instalacjach, 
prowokujących poczucie dziwności, zderza 
przedmioty codziennego użytku z formami 
organicznymi. Połączenie w jednej kompozycji 
wytworów natury, takich jak plastry miodu, kości 
czy siano, z zimnym porządkiem technologii, 
przyczynia się do dekonstrukcji myślowych 
i sensualnych struktur, które kierują naszym 
postrzeganiem rzeczywistości. Artysta manipuluje 
znaną nam materią, podważa logikę materiału. 
Szuka pęknięć i dziur w dyskursie naukowym, 
naszych przyzwyczajeniach oraz wyobrażeniach 
o kształcie natury. Eksploruje je i rozsadza przy 
użyciu obcej materii. Tworzy: śpiwór wypełniony 
sianem, głaz wyrastający ze skanera, mapę, 
na której zamiast kontynentów widnieją kłębki 
kurzu. To, co w żmudnym procesie nauki 
zostało nam wpojone, co zostało zmierzone, 
zawarte w instrukcji użycia – w twórczości 
Lamasa się rozpada. Rozpoznajemy tylko 
fragmenty świata, jaki znamy. Pozostałe jego 
części zostały rozparcelowane i przeniesione 
do innych układów. Artystę fascynują szczątki 
rzeczy, organizmów i dyskursów. Jak archeolog 
wygrzebuje je, ale ze znalezionych fragmentów nie 
stara się odtworzyć całości. Wręcz przeciwnie – 
kwestionując determinizm historyczny, potęguje 
rozproszenie danych. Praktyka artystyczna 
Lamasa prowokuje pytania dotyczące 
szybkiego starzenia się technologii i sposobów 
przechowywania informacji. Dla swoich rzeźb 
artysta często sam proponuje odpowiednią 
architekturę wchodzącą w skład instalacji. Półki, 
podpórki, niedomknięte szuflady, szafki i skrzynie 
wpisują obiekty Lamasa w rodzaj postludzkiego 
archiwum, które, jakby wyjęte z przyszłości, 
mogłoby być pamiątką po naszym świecie. 
Dokumentacją naszych obsesji, rytuałów,  
potrzeby klasyfikacji i konsumpcjonizmu.

• 40
John Latham 
(ur. 1921 w Livingstone, Północna Rodezja, obecnie 
Maramba, Zambia, zm. 2006 w Londynie, Wielka Brytania) 
 
Opuszczony Land Art: Pięć sióstr 
1976 
drewno, fotografie, szklany słoik i łupki. Dzięki 
uprzejmości Tate, praca zakupiona w 1976.

Pięć sióstr Bing 
1976 
książki. Dzięki uprzejmości Tate, praca  
zakupiona w 1976.

APG (Artists Placement Group), inicjatywa 
artystyczna, założona w 1966 roku w Londynie 
przez Johna Lathama i Barbarę Steveni (ur. w 1928 
w Meszhedzie, Iran) była radykalnym eksperymentem, 
mającym na celu zmianę marginalnej roli i pozycji 
artystów w społeczeństwie. Ambicją APG było 
„delegowanie” artysty z izolowanego, obudowanego 
własnymi kodami świata sztuki, do nieartystycznego 
otoczenia związanego z płatną pracą: urzędów, 
prywatnych firm, zakładów usługowych, szpitali etc. 
Sztuka w ujęciu APG miała służyć przede wszystkim 
„podejmowaniu decyzji”, a artysta podejmując się 
codziennej, płatnej pracy poza światem sztuki, miał 
wcielić się w rolę kreatywnej „incydentalnej osoby” 
(Incidental Person). APG działała do 1989 roku, jej 
misję kontynuowano do 2008 roku pod szyldem 
O+I (Organisation and Imagination).

Jednym z kontraktów APG było zatrudnienie 
Johna Lathama w latach 1975–76 w w Szkockiej 
Agencji Rozwoju w Edynburgu. Artysta miał 
za zadanie skonsultować oraz opracować „studium 
wykonalności” dotyczące adaptacji bądź usunięcia 
dziewiętnastu hałd w regionie Midlothian w Szkocji. 
Hałdy te były pozostałością po wydobywaniu, od lat 
60. XIX wieku, łupków bitumicznych, zawierających 
materiały ropopochodne. 
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i pozaludzkie źródła. Dla takiej rzeczywistości, 
w której człowiek nie stanowi już centralnego 
punktu odniesienia, Morris projektuje prace 
artystyczne, które przekraczają ludzką skalę 
przestrzenną i czasową – są tak duże, że nie 
sposób objąć ich wzrokiem w całości i mogłyby 
istnieć przez dziesiątki tysięcy lat. Nigdy 
niezrealizowane propozycje wydają się jeszcze 
bardziej wymowne w epoce antropocenu, w której 
fantazje o formowaniu całych planet wedle 
ludzkiej woli spełniają się w paradoksalny sposób, 
prowadząc do klimatycznej katastrofy. Czy można  
wyobrazić sobie w tej sytuacji lepsze monumenty 
niż gigantyczna chmura pyłu wytwarzana przez 
zakopane pod ziemią silniki odrzutowe [Dust (Pył)], 
usypany na jeziorze kopiec z głazów i stanowiącą 
jego negatyw nieckę w ziemi [Pits and Piles 
(Doły i pagórki)] czy pokrycie powierzchni całej 
rzeki warstwą płonącej ropy naftowej [Burning 
Petroleum, (Płonąca ropa naftowa)]? 

• 47
Shana Moulton & Nick Hallett

Shana Moulton 
(ur. 1976 w Oakhurst, Kalifornia, Stany Zjednoczone)

Nick Hallett  
(ur. 1974 w Bostonie, Massachusetts, Stany Zjednoczone) 
 
Szepczące sosny 10 
2019 
wideo, 35'00”. Dzięki uprzejmości artystów.

Shana Moulton pracuje na pograniczu 
wideo, performansu i instalacji. W 2002 roku 
rozpoczęła serię prac wideo „Szepczące 
sosny”, zatytułowaną na cześć osiedla domków 
kempingowych w pobliżu Parku Narodowego 
Sierra, w którym się wychowywała. W swoich 
filmach Moulton wciela się w bohaterkę o imieniu 
Cynthia, alter ego autorki. Cynthia, cierpiąca 
na agorafobię i hipochondrię, przypadłości 
wywołane przez toksyczność otaczającego 
ją świata, nie opuszcza swojego domu.  
 
W jej kolorowych halucynacjach będących 
niejednokrotnie wynikiem niekonwencjonalnych 
autoterapii, przedmioty codziennego użytku 
ożywają i zaczynają funkcjonować wbrew 
ich pierwotnemu przeznaczeniu, oferując 
surrealistyczne rozwiązania. Rutynowe czynności 
wykonywane obsesyjnie przez bohaterkę 
przemieniają się w dziwne rytuały o rozbudowanej 
choreografii. Cynthia, poszukując remedium 
na swój niepokój i strach przed otoczeniem, 
eksploruje najróżniejsze metody medytacji 
i relaksacji, zbliżając się do spirytualizmu oraz 
filozofii New Age. Zahaczający o estetykę 
kiczu, wypełniony przez towary i substancje 
o nieznanym pochodzeniu świat przedstawiony 
w pracach Moulton, to subtelna krytyka 
konsumpcjonizmu, wspomaganego, m.in., przez 
pseudo-poradniki i przemysł reklamowy. 

Ekofeministyczna duchowość i eksplorowanie 
alternatywnych modeli życia to również istotne 
elementy narracji Szepczące sosny 10 – 
kontynuacji filmowego cyklu sprzed lat stworzonej 
przez Moulton we współpracy z kompozytorem, 
Nickiem Hallettem. Wideoopera osnuta jest wokół 
niepokoju Cynthii spowodowanego kryzysem 
klimatycznym. Bohaterka, zdając sobie sprawę 
ze skali rozgrywających się na ziemi katastrof 
ekologicznych, przygotowuje się do wewnętrznej 
przemiany i przezwyciężenia asekuracyjnej 
postawy. Wewnętrzny głos podpowiada, by stawiła 
czoła lękom, wyszła z domu i walczyła w obronie 
środowiska naturalnego. Wtóruje mu melodyjne 
nawoływanie słynnej aktywistki, Julii „Butterfly Hill” 
która w akcie nieposłuszeństwa obywatelskiego, 
przez niemal dwa lata (1997–98) mieszkała  

 
w koronie stuosiemdziesięciometrowej sekwoi 
o imieniu Luna w Kalifornii, protestując przeciwko 
wycięciu drzewa przez Pacific Lumber Company. 
„Co jest twoim drzewem?” – pyta w swojej arii Julia 
Butterfly, grana w operze przez wokalistkę Katie 
Eastburn, czym skutecznie mobilizuje Cynthię 
do opuszczenia swojej psychodelicznej samotni. 

• 48
Teresa Murak  
(ur. 1949 w Kiełczewicach, Polska) 
 
Fotografie z cyklu „Lato 1987, 15 lipca – 15 sierpnia, 
Lillehammer, Norwegia” 
1987 
odbitki fotograficzne czarno-białe typu DOP. 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.

Teresa Murak uprawia od lat 70. XX wieku 
unikalną formę sztuki ziemi, odnoszącą się 
do relacji ludzkiego ciała wobec innych form 
organizacji materii ożywionej i nieożywionej 
(rzeżucha, błoto, zaczyn chlebowy etc.), 
jednocześnie czerpiąc z pogańskiej 
i judeochrześcijańskiej duchowości.

Praca Lato 1987, 15 lipca – 15 sierpnia, 
Lillehammer powstała podczas pleneru 
artystycznego w Norwegii (ze strony polskiej 
uczestniczyli w nim także Jan Berdyszak, 
Grzegorz Kowalski, Danuta Mączak i Jan 
Stanisław Wojciechowski). Artystka pracowała 
z zaczynem chleba żytniego umieszczonym 
w bagnie i przykrytym tkaniną. Zaczyn wymagał 
opieki – dodawania mąki, wody, ogrzewania 
płomieniami palonego nieopodal ogniska, 
usuwania skorup. Po czterech tygodniach 
rozrósł się do wielkości półtora metra średnicy. 
Organiczna rzeźba powstała w surowym 
skandynawskim pejzażu. Podlegając przemianom 
i wchodząc w interakcje z innymi organizmami, 
była świadectwem transformacji, wręcz 
religijnego przemienienia.  
 
Na wystawie prezentowane są także prace 
na papierze z cyklu „Dla Ziemi” z lat 80., sytuujące 
się wśród projektów „rzeźb kosmicznych”, w tym  
Rzeźby dla ziemi z 1974 roku, zrealizowanej 
w szwedzkiej miejscowości Ubbeboda. Rzeźba 
ta składała się z wydrążonej w ziemi półkuli oraz 
znajdującego się obok pagórka, powtarzającego 
kształt uformowanego z wydobytej ziemi 
zagłębienia (o głębokości 162 centymetrów, czyli 
wzrostu artystki). Sztukę Murak charakteryzuje 
konserwatywne podejście do środowiska 
naturalnego, traktowanego jako dar boski, 
zasługującego na ochronę i szacunek, ale 
jednocześnie stanowiącego magazyn zasobów 
dla ludzkości. 

• 49 
Peter Nadin & Natsuko Uchino & Aimée Toledano

Peter Nadin 
(ur. 1954 w Bromborough, Wielka Brytania)

Pierwszy znak 
2008 
wideo 9'13". Dzięki uprzejmości artysty.

Peter Nadin studiował sztuki piękne 
na Uniwersytecie w Newcastle. W 1976 roku 
przeprowadził się do Stanów Zjednoczonych, gdzie 
pracował jako robotnik budowlany, pisał poezję, 
malował obrazy. Wspólnie z Jenny Holzer prowadził 
„biuro konsultacji estetycznych”, a z Chrisem  
D’Arcangelo eksperymentalną galerię przy 84 West 
Broadway (gdzie swoje prace prezentowali m.in.  

 
Jeff Koons, Dan Graham, Daniel Buren). W 1987 
roku Nadin kupił XIX-wieczną farmę Old Field Farm 
w Catskill Mountains w stanie Nowy Jork, gdzie 
poświęcił się uprawie ziemi i hodowli zwierząt. 
W 2006 roku opublikował nowelę The First Mark: 
Unlearning How to Make Art [Pierwszy znak: jak 
oduczyć się robienia sztuki].

Film Pierwszy znak powstał we współpracy 
z japońską artystką zajmującą się rolnictwem 
i ceramiką, Natsuko Uchino, oraz reżyserką  
filmową Aimée Toledano. Jest zapisem pracy 
na farmie, medytacją o społecznej roli artysty 
oraz konieczności wyjścia poza utarte podziały: 
między sztuką i niesztuką, naturą i kulturą, światem 
ludzi i nieludzi. W latach 90. Peter Nadin odwiedził 
Kubę jako delegat Stanów Zjednoczonych 
na Konferencji Pszczelarzy Ameryki Południowej. 
Zaobserwował, że na Kubie praca na roli łączy 
się często z działalnością kulturalną: teatrem, 
tańcem czy plastyką – na wsiach nie brakowało 
lokalnych domów kultury, ze sceną tańca i małymi 
galeriami. Zainspirowany tym odkryciem wkrótce 
sam powrócił do uprawiania sztuki, wykorzystując 
w swoich rzeźbach materiały znalezione na farmie 
m.in. kit pszczeli, skorupki od jajek i miód. Łączenie 
rolnictwa, poezji i sztuki jest w wypadku Nadina 
szczególnym doświadczaniem krajobrazu (także 
przez jego „konsumowanie”) oraz budowaniem 
nowych relacji międzygatunkowych. 

• 50 
Bruce Nauman 
(ur. 1941 w Fort Wayne, Indiana, Stany Zjednoczone) 
 
Jedz śmierć 
1973 
litografia, papier. Dzięki uprzejmości Muzeum 
Van Abbe, Eindhoven.

Bruce Nauman to jeden z najważniejszych  
żyjących amerykańskich artystów. W pierwszej 
połowie lat 60. studiował matematykę i fizykę 
na Uniwersytecie w Wisconsin, jednocześnie 
rozwijając swoje zainteresowania w obszarze 
sztuki. W 1964 roku postanowił na zawsze 
porzucić malarstwo, a rok później rozpoczął studia 
artystyczne w Kalifornii. Od tego momentu rozwija 
własną konsekwentną i jednocześnie bardzo 
różnorodną praktykę artystyczną, swobodnie 
poruszając się pomiędzy wieloma mediami: 
rzeźbą, performansem, filmem, dźwiękiem, 
fotografią, instalacją, wideo, rysunkiem i grafiką. 
Twórczość Naumana, która ma na całym świecie 
tysiące zagorzałych wyznawczyń, jak i setki 
nieprzejednanych krytyków, wyróżnia się niezwykłą 
precyzją i intelektualnym rygorem. Artysta testuje 
możliwości sztuki, którą traktuje jako narzędzie 
służące do badania podstawowych warunków 
i sposobów istnienia człowieka w świecie. Unika 
jednoznacznych odpowiedzi, często zaciera 
i komplikuje znaczenie swoich prac, starając 
się, by były one raczej propozycjami systemów 
myślenia niż jasnymi wypowiedziami. Nauman, 
którego patronami intelektualnymi są Samuel 
Beckett i Ludwig Wittgenstein, w centrum swojej 
artystycznej refleksji umieszcza ciało (wychodząc 
od sztuki performansu i body artu) oraz język 
(nawiązując do bliskiej mu tradycji konceptualnej).

Prezentowana na wystawie litografia Eat Death 
[Jedz śmierć] stanowi jedną z licznych prac 
w formie graficznej, które Nauman tworzy 
na podstawie różnego rodzaju gier językowych.  
Artysta manipuluje w nich słowami, zacierając 
znaczenie przez powtórzenia i przekształcenia, 
budując zaskakujące anagramy i palindromy 
czy też uwypuklając ich „ukryty” sens – tak jak 
w przypadku podkreślenia stanowiącego rdzeń  
wyrazu death [śmierć] słowa eat [jedz]. Praca ta nie 
jest jednak tylko konceptualno-filozoficzną grą 
z językiem – podobnie jak słynne Pay Attention  
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na kryzys było wydzierżawienie części wyspy 
rządowi australijskiemu na potrzeby istniejących 
do dziś obozów, w których przetrzymywane 
są migrantki i uchodźcy próbujący dotrzeć 
do wybrzeży kontynentu. Ironiczną puentę dla 
historii Nauru i wapienia koralowego stanowią 
słowa, które miał wypowiedzieć Bernard Dowiyogo 
– usunięty z urzędu skorumpowany prezydent 
Republiki Nauru, który w 2003 roku został zmuszony 
do dymisji i wyjechał do USA, gdzie zmarł z powodu 
cukrzycy i niewydolności serca – powszechnych 
wśród mieszkańców wyspy, wynikających 
z fatalnej diety chorób. Tuż przed swoją śmiercią 
były prezydent miał rzekomo zaproponować, 
by w celu ratowania gospodarki państwa użyć 
pozostałego na niej wapienia koralowego 
do produkcji zdobionych skamielinami morskich 
żyjątek stolików kawowych – luksusowego produktu 
przeznaczonego na amerykański rynek.

Obecne na wystawie zdjęcie przedstawia płytę 
lotniska w Nauru, która pokryta jest błyszczącym 
w świetle upalnego słońca wapieniem 
koralowym, stanowiąc symboliczny monument 
przypominający o skomplikowanych związkach 
pomiędzy procesami geologicznymi i zasobami 
naturalnymi a historią, ekonomią i polityką Nauru. 
Będący najważniejszym elementem projektu 
Nauru, notatki ze świata kredy film Nicholasa 
Mangana będzie wyświetlany w przestrzeni 
kinowej podczas specjalnych pokazów w trakcie 
trwania wystawy, a także w Kinie Półcienia na 
stronie: wiekpolcienia.artmuseum.pl

• 44
Krzysztof Maniak  
(ur. 1990 w Tuchowie, Polska) 
 
Rzeźba dla owadów 
2019 
technika mieszana. Dzięki uprzejmości artysty.
Trawnik przed Muzeum nad Wisłą za tarasem 
bistro Paloma.

Prace Krzysztofa Maniaka powstają podczas 
wędrówek po lasach, łąkach i wzgórzach 
w rodzinnej miejscowości artysty w województwie 
małopolskim. Miejsca te są zarówno tłem dla  
jego działań, jak i dostarczają budulca do  
tymczasowych instalacji oraz rekwizytów użytych 
w performansach. Przez ostatnią dekadę Maniak 
zrealizował setki interwencji, działań na obiektach 
i akcji: od prostych działań (wydeptywanie ścieżek, 
przeciskanie się przez krzaki tarnin, mierzenie 
odstępów między drzewami za pomocą własnego 
ciała etc.) po bardziej rozbudowane, wieloetapowe 
(na przykład ze znalezionymi kośćmi sarny, 
zakończone ich pochówkiem – Bez tytułu, Sarna, 
2018). Każde z ćwiczeń wykonywanych przez 
Maniaka w środowisku pozamiejskim ukazuje 
z humorystyczną dosłownością „sztuczność” 
natury jako pojęcia, bytu i doświadczenia. Natura 
jest „produkowana”, stając się takimi konstruktami, 
jak bukiet polnych kwiatów w wazonie, pole 
pszenicy czy las gospodarczy.

Rzeźba dla owadów to zarówno destrukt, jak i efekt 
międzygatunkowej współpracy. Prezentowana 
na zewnątrz budynku Muzeum instalacja jest 
kolejną materializacją pracy, po raz pierwszy 
eksponowanej w ogrodzie artysty latem 2019 roku, 
gdzie pełniła funkcję karmnika i schronienia dla 
owadów. Składa się z organicznych prefabrykatów, 
jak huba, miód czy gniazdo szerszeni, oraz 
produktów powstających w wyniku eksploatacji 
zasobów naturalnych, jak cukier czy czekolada. 
Obecność rzeźby dla nieludzi prowokuje pytania 
o to, co i kogo będziemy chcieli ocalić, będąc 
świadkami szóstego wymierania na naszej 
planecie, a także czy rzeczy, które nazywamy dziś 
sztuką, znajdą jakąkolwiek nową funkcję w nowej 
rzeczywistości po „epoce człowieka”.
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Qavavau Manumie 
(ur. 1958 w Cape Dorset, Qikiqtaaluk, kanadyjskie 
terytorium Nunavut) 
 
Bez tytułu 
1994–95 
grafit, kolorowy ołówek, tusz, papier. 
Dzięki uprzejmości artysty i West Baffin  
Eskimo Cooperative. 
 
Bez tytułu 
1997–98 
grafit, kolorowy ołówek, tusz, papier.  
Dzięki uprzejmości artysty i West Baffin  
Eskimo Cooperative.

Bez tytułu 
2006–07 
grafit, kolorowy ołówek, tusz, papier.  
Dzięki uprzejmości artysty i West Baffin 
Eskimo Cooperative.

Bez tytułu 
2006–07 
grafit, kolorowy ołówek, tusz, papier. 
Dzięki uprzejmości artysty i West Baffin  
Eskimo Cooperative. 
 
Bez tytułu 
2009 
grafit, kolorowy ołówek, tusz, papier.  
Dzięki uprzejmości artysty i West Baffin  
Eskimo Cooperative.

Bez tytułu 
2012 
grafit, kolorowy ołówek, tusz, papier.  
Dzięki uprzejmości artysty i West Baffin  
Eskimo Cooperative.

Bez tytułu 
2016 
grafit, kolorowy ołówek, tusz, papier.  
Dzięki uprzejmości artysty i West Baffin  
Eskimo Cooperative.

Bez tytułu 
2016 
grafit, kolorowy ołówek, tusz, papier. Dzięki 
uprzejmości artysty i West Baffin Eskimo 
Cooperative.

Prace Qavavau Manumiego, inuickiego rysownika 
i grafika, to przepływanie między dwiema 
skrajnościami; narracyjnością i nadrealizmem. 
Powracający temat to transformacja 
sugerująca płynną relację między światem 
ludzkim i zwierzęcym, a także między naturą 
a technologią. W jego rysunkach wieloryb staje 
się ogromnym statkiem, z kadłubem i masztem 
zamiast płetwy grzbietowej; kobieta leży na łóżku 
z wodorostów z rybią płetwą zamiast nogi, a ptaki 
i ryby przeplatają się z haczykami i harpunami, 
reprezentując współzależność między ich życiem 
a życiem ludzi. Wraz z transformacją istnieje 
również potencjalność – mały człowiek trzyma 
dwa ogromne skrzydła ptaka w każdej ręce, 
zdając się rozważać możliwość ucieczki lub 
potencjał, by stać się inną istotą. 

Qavavau Manumie jest znany z prac graficznych 
i zawiłych kompozycji tuszem i kolorowym 
ołówkiem. Jego zainteresowania obejmują 
legendy i mitologię inuicką, arktyczną 
przyrodę i współczesne życie Inuitów. Wraz 
z przedstawieniami morza powracającym 
tematem dla Manumiego są Inugagulligaq, czyli 
członkowie plemion Inuitów, nazywani małymi 
ludźmi. Inspiracją dla artysty są opowieści 
przekazane Manumiemu przez jego ojca, 
Inugagulligaq, żyjącego w społeczeństwie 
Inuitów. Manumie jest przedstawicielem kolejnego 
już pokolenia artystów inuickich, którzy zasilają  

 
PKB Kanady – twórczość rdzennej ludności 
świetnie sprzedaje się już od lat 50. XX wieku, 
jednak życie Inuitów nie ulega poprawie – 
mieszkańcom terenów Nunavut doskwiera 
ubóstwo, plaga alkoholizmu i przemocy domowej. 
Sztuka, zwłaszcza tradycyjny rysunek, to jedyna 
szansa na wyjście z biedy.

Prace Manumiego to prawdziwy „koniec natury”, 
czyli przyrody rozumianej jako nieskażone 
interwencjami człowieka tło działania. 
Obserwujemy koniec świata przez szkło 
pękniętej butelki, ale świat spogląda też na nas 
pod postacią lodowca z głową wielkiego ptaka 
gotowego do ataku; gatunek ludzki jest uwięziony 
wraz z gatunkami zwierząt, rybami i ptakami 
w problemie potwornym. Rysunki Manumiego 
to również zapis koszmarów sennych, które 
dręczą go w związku z szóstym wielkim 
wymieraniem i nieodwracalnością zmian epoki 
antropocenu. W jego delikatnych, subtelnych 
na pierwszy rzut oka rysunkach lód pęka, 
horyzont płonie, a turyści biwakują beztrosko, 
obserwowani z ukrycia przez rdzennych 
mieszkańców Arktyki.
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Robert Morris 
(ur. 1931 w Kansas City, Missouri, zm. 2018  
w Nowym Jorku, Stany Zjednoczone) 
 
Projekt Ziemia 
1969 
litografia na papierze. Dzięki uprzejmości  
Muzeum Van Abbe, Eindhoven.

Robert Morris był jednym z najaktywniejszych 
artystów amerykańskich drugiej połowy 
XX wieku. Działał jako teoretyk, rzeźbiarz i artysta 
konceptualny, jego prace i rozbudowane eseje 
miały ogromny wpływ na rozwój i intelektualne 
ugruntowanie minimalizmu. Morris zajmował się 
także sztuką ziemi – jego pierwszą bezpośrednią  
interwencją w krajobraz była praca Steam [Para]  
z 1967 roku, czyli instalacja składająca się 
z warstwy kamieni, spod których wydobywają 
się kłęby pary wodnej. Artysta interesował się 
kulturami prehistorycznymi, relacją pierwszych 
ludzi z naturalnymi materiałami oraz neolitycznymi 
obserwacjami astronomicznymi. Efektem tych 
poszukiwań jest najsłynniejsza i najbardziej 
spektakularna landartowa realizacja Morrisa, 
czyli znajdujące się w Niderlandach Observatory 
[Obserwatorium] – konstrukcja ziemna złożona 
z dwóch ułożonych w koncentryczne okręgi 
wałów, z których większy ma średnicę 71 metrów. 
Odpowiednie usytuowanie pracy pozwala za jej 
pomocą wyznaczyć równonoc wiosenną i jesienną 
oraz zimowe i letnie przesilenie – Morris określił 
swoje dzieło mianem „nowoczesnego Stonehenge”.

Na wystawie prezentowane są trzy wybrane 
litografie z „Projektu Ziemia”, czyli zestawu 
dziesięciu zaprojektowanych przez Morrisa 
wielkoskalowych realizacji sztuki ziemi, 
poświęconych fenomenom takim, jak „burze 
piaskowe, trzęsienia ziemi, zaorane pola, nagłe 
zmiany temperatury, indiańskie kopce, betonowe 
tamy, ogrody formalne, para unosząca się 
z ulic miasta, katastrofy naturalne i ich skutki, 
podmiejskie żywopłoty i żwirowe ścieżki, płonące 
odpady przemysłowe, miejsca składowania 
ogromnych ilości materiałów” (Earth Projects, 
1969). W wizji Morrisa ziemia okazuje się obiektem 
poddawanym nieustannemu „terraformowaniu” – 
ogromna skala działalności człowieka wpływa 
na planetę tak bardzo, że nie sposób oddzielić jej 
efektów od tego, co zwykle nazywa się „procesami 
naturalnymi”. Krajobraz, środowisko oraz kultura, 
architektura czy przemysł stanowią jedno 
kontinuum kształtowane w każdym momencie 
przez procesy, mające zarówno ludzkie, jak  
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Isamu Noguchi, Pomnik człowieka    |    Memorial to Man, 1947.
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 [Uważaj!] z 1972 roku, Eat Death to wypowiedź 
performatywna, sformułowana w trybie 
rozkazującym, dosłownie znaczy „jedz(cie) śmierć”. 
Problematyka nieuchronności i wszechobecności 
śmierci, przemijania i pożerającej powoli wszystko 
entropii to także jeden z nieustannie powracających 
w twórczości Naumana wątków. 

W kontekście katastrofy klimatycznej Eat Death 
można rozumieć jako wskazanie naczelnego 
imperatywu działalności ludzkiego gatunku. 
Nauman z charakterystyczną dla siebie ironią 
demaskuje metaboliczny mechanizm napędzający 
cywilizację ludzką, która od kilkunastu tysięcy lat 
dosłownie żywi się śmiercią, zabija, by przetrwać, 
nie potrafiąc znaleźć innej drogi rozwoju 
niż charakterystyczna dla epoki nekrocenu 
„akumulacja poprzez wymieranie”. 

• 51
Nishiko  
(ur. 1981 w Kagoshimie, Japonia)  
 
Projekt naprawczy po trzęsieniu ziemi 
2019 / 2020 
instalacja, drewniana platforma i przedmioty.  
Dzięki uprzejmości artystki.

„Moim zdaniem, wyjątkowa troska i oddanie mają 
leczniczy potencjał” – twierdzi Nishiko, której 
rozbudowany Projekt naprawczy po trzęsieniu 
ziemi trwa od 2011 roku. Rozpoczął się chwilę 
po tym, jak tsunami i poprzedzające je trzęsienie 
ziemi zniszczyło znaczną część wybrzeży Japonii. 
Nishiko udała się wówczas do dotkniętego 
klęską regionu Tohoku, gdzie zebrała zniszczone 
przez kataklizm przedmioty oraz opowieści 
świadków tragicznych wydarzeń. Na przestrzeni 
lat artystka „wskrzesiła” wiele z tych obiektów, 
które poddała procesowi uważnej, pełnej 
pietyzmu renowacji. Nishiko podkreśla, 
iż zachowane na ich powierzchni szwy i „blizny” 
odgrywają rolę fizycznych świadectw klęski 
żywiołowej. Projekt naprawczy po trzęsieniu 
ziemi przechodził kilka etapów, podczas których 
artystka konserwowała znalezione przedmioty 
publicznie (2011–12), budowała dla nich specjalne 
skrzynie i przekazywała je „rodzicom zastępczym” 
– osóbom, które zgodziły się przyjąć obiekty 
pod swój dach (2013), lub też zamawiała rysunki 
zaginionych rzeczy, oparte na wspomnieniach 
i ustnych opisach ofiar kataklizmu (2018). 
Po siedmiu latach od tsunami, Nishiko pojechała 
do nadmorskiego miasta Tofino w Kanadzie, 
gdzie zbierała resztki japońskich, porwanych 
przez morze materiałów, wyrzuconych na brzeg 
po drugiej stronie Pacyfiku. Podczas gdy w Japonii 
trudno już znaleźć pozostałości po kataklizmie – 
przeprowadzono tam gruntowne prace 
remontowe i wylano ogromne ilości betonu, żeby 
zabezpieczyć przed nawrotem fali – do Kanady 
wciąż dopływają fragmenty materialnych śladów 
tragedii. Artystka skatalogowała i nadała numer 
identyfikacyjny 1249 sztukom zgromadzonych 
w Tofino mikroplastików, które zalegając 
w oceanach, stwarzają ciągłe zagrożenie dla 
tamtejszej fauny i flory. 

Rozbudowywany multimedialny Projekt 
naprawczy po trzęsieniu ziemi to nie tylko 
świadectwo tragedii, to także namacalny 
dowód i wizualizacja kryzysu klimatycznego – 
podnoszących się wód, anomalii pogodowych, 
problemu zalegających w morzach odpadów, 
które nie podlegają biodegradacji. Podejmując 
się żmudnej naprawy znalezionych 
przedmiotów Nishiko apeluje o uważność 
i troskę – wartości, które są szczególnie cenne 
w niepewnych czasach planetarnej zmiany.

• 52 
Isamu Noguchi 
(ur. 1904 w Los Angeles, zm. 1988 w Nowym Jorku, 
Stany Zjednoczone) 
 
Pomnik człowieka 
1947 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. © 2020  
The Isamu Noguchi Foundation i Garden  
Museum, Nowy Jork / Artists Rights Society  
(ARS), Nowy Jork. 
 
Pomnik człowieka [Memorial to Man], tytułowany 
też Sculpture to be seen from Mars [Rzeźba 
do oglądania z Marsa] Isamu Noguchiego 
z 1947 roku, to najwcześniej datowana praca 
pokazywana w ramach wystawy Wiek półcienia. 
Wyobraźnia tworzącego ją artysty wyprzedziła 
jednak rozwój technologii i rozwój wypadków – 
pomnik dla gatunku ludzkiego, którego model 
zbudowany z piasku uwiecznia czarno-biała 
fotografia, miał być oglądany z Marsa w czasach, 
gdy ludzi na Ziemi już nie będzie.
 
Amerykański twórca o japońskich korzeniach  
pracował na pograniczu wielu mediów – 
rzeźby, architektury, dizajnu, projektowania 
przestrzennego, ceramiki. Na grunt 
amerykańskiego modernizmu przeszczepiał 
elementy zaczerpnięte ze sztuki dalekiego 
Wschodu, szczególnie Japonii i Chin. W latach 
20. Noguchi asystował Constantinowi 
Brâncușiemu w Paryżu, po powrocie do Stanów 
Zjednoczonych przez kilka dekad tworzył 
scenografie do tanecznych spektakli wybitnej 
choreografki, Marthy Graham. Z czasem zaczął 
wykonywać projekty publiczne, m.in. place zabaw, 
fontanny oraz parki miejskie. Po ataku na Pearl 
Harbor w 1941 roku artysta zaangażował się 
w działania polityczne. Dobrowolnie, przez siedem 
miesięcy przebywał w obozie dla internowanych 
w Arizonie, gdzie przetrzymywano Japończyków 
przesiedlonych przymusowo z Zachodniego 
Wybrzeża. Na stworzenie Pomnika człowieka 
wpłynęło doświadczenie głębokiego niepokoju 
związanego z zimną wojną oraz atakami  
atomowymi na Hiroshimę i Nagasaki w 1945 roku. 
Ponad dekadę przed pierwszą udaną wyprawą 
amerykańskich astronautów na Księżyc, Noguchi 
zbudował model pomnika przedstawiającego 
uproszczoną, zgeometryzowaną ludzką twarz 
przywodzącą na myśl zarówno antyczne 
wizerunki, jak i futurystyczną wizję człowieka. 
Monumentalna realizacja zbudowana 
z piaszczystego podłoża miała być zlokalizowana 
na pustyni „w jakimś niechcianym miejscu” 
i widoczna z kosmosu (sam nos, wyznaczający 
skalę pomnika, mierzyć miał ponad półtora 
kilometra długości). Pracy Noguchiego 
nieodmiennie towarzyszy pytanie – czy cywilizacji 
dążącej uparcie do zniszczenia swojego 
gatunku i całej planety należy się jakiekolwiek 
upamiętnienie? Czy patrząc na kulę ziemską 
z kosmicznego dystansu chcielibyśmy widzieć 
ludzką twarz?

• 53
OHO 
 
Katalog – Rodzina Šempas 
Galeria Centrum Studentów w Belgradzie 
1976 
Dzięki uprzejmości Moderna galerija, Lublana.

 
Nauczanie grupowe w Čezsoča 
1970 
5 zdjęć czarno-białych. Dzięki uprzejmości  
Moderna galerija, Lublana.

 
Projekty letnie 
1970 
wideo 29”11”. Dzięki uprzejmości Moderna  
galerija, Lublana. 
 
Rodzina Šempas 
1971 
20 zdjęć czarno-białych, fot. Bojan Brecelj, 1971. 
Dzięki uprzejmości kolekcji Marinko Sudac.

Działalność słoweńskiej grupy OHO, 
przypadająca na lata 1966–71 (daty założenia 
i rozwiązania są płynne i dość umowne), 
opisywana jest jako „transcendentalny 
konceptualizm”. W pierwszej fazie członkowie 
grupy poświęcali się reizmowi, projektowi 
filozoficzno-artystycznemu, polegającemu 
na nieantropocentrycznym oglądzie świata 
i odkrywaniu rzeczy takich, jakie one są, bez 
hierarchii ważności i poza funkcją. Oddawali 
się m.in. tworzeniu „popularnej sztuki”, która 
mogłaby być dostępna na pudełkach od zapałek 
sprzedawanych na bazarach. W drugiej fazie 
eksplorowali możliwości nowej sztuki, czerpiąc 
z arte povera, sztuki ziemi, konceptualizmu, 
antyformy etc. Wiele z ich działań miało miejsce 
w naturze i polegało na poetyckich i nietrwałych 
interwencjach z użyciem łatwo dostępnych 
materiałów: sznurków czy patyków. W ostatniej 
fazie członkowie OHO podjęli się próby wyjścia 
ze świata sztuki poprzez radykalne praktyki 
edukacyjne, ćwiczenia ezoteryczne oraz 
rolnictwo. Skład grupy się zmieniał, zwłaszcza 
w pierwszym okresie, gdy OHO funkcjonowała 
bardziej jako „ruch” artystyczny, w którym brali 
udział przedstawiciele różnych dyscyplin: poeci, 
filmowcy, rzeźbiarze.

Dokumentacje prezentowane na wystawie 
koncentrują się na ostatnim etapie istnienia 
grupy. Film Letnie projekty 1970 to przegląd akcji 
grupy, w różnych konfiguracjach osobowych, 
przeprowadzanych poza galerią, opisanych 
za pomocą diagramów i instrukcji. W 1970 
roku OHO została zaproszona do udziału 
w wystawie Information w MoMA w Nowym 
Jorku. W odpowiedzi artyści skupili się wówczas 
na działaniach, które określali jako „šolanje” 
(szkolenie), organizując dwie letnie sesje 
w wioskach Zarica i Čezsoča. Nie pracowali nad 
żadnym konkretnym projektem, ale w świadomy, 
konceptualny sposób podchodzili do wspólnego 
mieszkania, gotowania, spacerowania, 
oddychania, poszukując wzorów zachowań oraz 
relacji między sobą nawzajem i z naturą. Były 
to przede wszystkim ćwiczenia z uważności, 
poprzez które trenowano się w postrzeganiu OHO 
jako „kolektywnego ciała”. W tym czasie wspólnie  
dyskutowano nad możliwością opuszczenia 
sztuki i całkowitej zmiany modelu funkcjonowania 
w społeczeństwie. W kwietniu 1971 roku 
główni członkowie grupy przeprowadzili się 
do opuszczonego domu na wsi w zachodniej  
części Słowenii i założyli komunę o nazwie 
Rodzina Šempas. Medytacje, uprawa ziemi, 
codzienne sesje rysunku, tkanie, ceramika, 
hodowla zwierząt – były kontynuacją 
dotychczasowych poszukiwań OHO, w obszarze 
posthumanizmu, duchowości i sztuki ziemi. 
Po roku Rodzina rozwiązała się, na wsi pozostał 
wyłącznie Marko Pogačnik, który do dziś 
kontynuuje prace na rzecz lokalnej wspólnoty 
i środowiska naturalnego, podejmuje także próby 
„leczenia ziemi” poprzez stworzoną przez siebie 
metodę „litopunktury”.
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• 54
Dennis Oppenheim  
(ur. 1938 w Electric City, Waszyngton, zm. 2011  
w Nowym Jorku, Stany Zjednoczone) 
 
Wyreżyserowane zbiory 
1966 
fotografie, mapa, maszynopis, papier, 
zamontowane na płycie. Dzięki uprzejmości Tate, 
Fundusz Amerykański Tate Gallery, praca nabyta 
w 2000 roku, dzięki uprzejmości anonimowego 
darczyńcy.

Dennis Oppenheim był pionierem sztuki 
konceptualnej, sztuki ziemi i body artu. Jako  
jeden z pierwszych artystów używał technik 
filmowych i fotograficznych w kontekście 
performansu oraz badał pojęcie sztuki site-specific. 
W powstających w latach 60. i 70. „pracach 
ziemnych” analizy systemów społecznych 
i przemysłowych nakładają się na obserwacje 
natury. W realizacjach z lat 1970–74 Oppenheim 
eksperymentował z własnym ciałem, badając 
zachodzące w nim zmiany i jego relacje 
z otoczeniem. W słynnym wideo Reading Position 
for Second Degree Burn [Pozycja czytelnicza pod 
poparzenie drugiego stopnia] Oppenheim, leżąc 
przez pięć godzin na plaży z rozłożoną na brzuchu 
książką, wystawił się na bezpośrednie działanie 
promieni słonecznych. W latach 80. w centrum 
jego zainteresowań znalazły się maszyny, których 
działanie, zobrazowane w serii instrukcji, artysta 
przyrównywał do procesu artystycznego. Na lata 
90. i kolejną dekadę, aż do śmierci twórcy, przypada 
okres tworzenia dużych konstrukcji w sferze 
publicznej, oscylujących na granicy  
rzeźby i architektury. 

Wyreżyserowane zbiory to jedna z kilku prac 
ziemnych powstałych pomiędzy 1966 a 1970 
rokiem, w których Oppenheim ingerował w zastany 
krajobraz, traktując go jak materię rzeźbiarską 
albo płótno. Na polu pszenicy w Pensylwanii 
kierowca kombajnu, idąc za wskazówkami artysty, 
przed zebraniem plonów z całego pola, najpierw 
wyciął na nim „linearne wzory”. Dla Oppenheima 
najważniejszym aspektem akcji był proces 
tymczasowej zmiany pejzażu, zderzenie cykli 
natury z ingerencją przemysłową. Prace takie, jak 
Wyreżyserowane zbiory czy zbliżona realizacja pod 
tytułem Cancelled Crop [Przerwane zbiory] z 1969 
roku, w której artysta zaniechał wykorzystania 
zebranego ziarna sprzeciwiając się sztywnej 
logice ekonomii, krytykują instrumentalizację 
natury. Istnieją dziś wyłącznie jako dokumentacja 
fotograficzna i zbiór notatek, które zgodnie 
z zamierzeniami Oppenheima, nie odnoszą się 
do konkretnego, fizycznego obiektu 
czy miejsca, tylko rozciągniętego w czasie  
procesu, który już dawno przeminął.

• 55 
Prabhakar Pachpute & Rupali Patil 

Prabhakar Pachpute
(ur. 1986 w Ćandrapurze, Indie) 

Rupali Patil 
(ur. 1984 w Punie, Indie) 
 
Kolacja z martwymi maszynami 
2017 
rycina / MDF, drewno, farba drukarska, 
akwarela, gwasz. Dzięki uprzejmości artystów.

Rupali Patil wraz z Prabhakarem Pachputem 
od wielu lat podróżują po świecie, poświęcając 
uwagę przemysłowi wydobycia paliw kopalnych, 
rolnictwu i masowej hodowli oraz wpływowi 
działań gatunku ludzkiego na nieodwracalne,  

 
planetarne zmiany. W swoich pracach próbują  
uchwycić więzi łączące odległe geograficznie 
społeczności górników z Polski, Turcji, Niemiec, 
Indii, Australii, które są sobie bliskie w podobnym 
przywiązaniu do tradycji i szacunku do węgla 
oraz miłości do narzędzi, dzięki którym wykonują 
swoją pracę. Artyści tworzą wspólnie mapy 
doświadczeń i praktyk, śledząc transgraniczne 
połączenia wynikające z przywiązania do pracy. 
Są najbardziej znani z ogromnych, hipnotycznych 
rysunków wykonywanych bezpośrednio węglem 
na ścianie oraz murali, w których surrealistyczne 
motywy łączą się z krytycznymi komentarzami 
politycznymi, społecznymi i ekologicznymi. 
Instalacje przygotowywane przez Rupali Patil 
i Prabhakara Pachputego to sugestywne 
krajobrazy końca przyszłości, badające 
konsekwencje eksploatacji środowiska przez ludzi 
i ich maszyny. W tym procesie spełnia się epoka 
antropocenu, w której człowiek jest gigantyczną 
siłą geologiczną i ekologiczną, formującą 
powierzchnię Ziemi na wielką skalę, jednocześnie 
zmieniając przyszłość całej planety. 

Doświadczenie warunków pracy i życia w regionie 
zdominowanym przez przemysłową eksploatację 
natury jest dla Patil i Pachputego podstawą ich 
twórczości artystycznej. Indie, jako kraj oparty 
na gospodarce węglowej, są w wysokim stopniu 
kształtowane przez mechaniczną działalność 
ludzką, Wydobycie węgla, nazywanego w Indiach 
„czarnym złotem”, nie tylko zapewnia dostęp 
do energii elektrycznej milionom osób, ale również 
jest jednym z głównych towarów eksportowych, 
determinujących wzrost gospodarczy kraju. 
Jednocześnie w związku z wydobyciem ogromne 
połacie terenu są poddawane szybkiemu 
procesowi wylesiania i zanieczyszczania, 
powodując degradację nie tylko flory i fauny, ale 
również wielkopowierzchniowych upraw zboża, 
ryżu i bawełny, co prowadzi do plagi głodu.  
Biedni i głodujący, wywłaszczeni z ziemi, 
są tanią siłą roboczą systemu kapitalistycznego, 
który zabrał im wszystko, opierając się na wizji 
nieskończonej eksploatacji zasobów, które 
właśnie się kończą. Kolacja z martwymi 
maszynami autorstwa Rupali Patil i Prabhakara 
Pachputego to praca, przedstawiająca maszyny 
i narzędzia górnicze zasiadające przy stole 
w scenie przypominającej Ostatnią Wieczerzę. 
Artyści łączą w niej wszystkie wątki swojej 
praktyki artystycznej. Zadają pytanie o to, 
czy przemysł paliw kopalnych zrównuje ludzi 
z maszynami? Czy w efekcie ludzkość przeminie, 
a zostaną jedynie maszyny, które będą ostatnimi 
rozbitkami po wielkim ekobójstwie? Czy 
maszyny nas wyzwolą? Na ostatnie pytanie 
twórcy odpowiadają przecząco – ich propozycja 
to postulat przeciw-pracy. Nie potrzebujemy mniej 
pracy ludzkiej, potrzebujemy mniej pracy w ogóle, 
aby przetrwać jako gatunek na wyeksploatowanej 
do granic możliwości planecie. Język sztuki Patil 
i Pachputego jest wyczulonym sejsmografem 
i przekaźnikiem współczesnego uwikłania 
gatunku ludzkiego w wielkie, zachodzące 
na planetarną skalę procesy. 

• 56
Maria Pinińska-Bereś 
(ur. 1931 w Poznaniu, zm. 1999 w Krakowie, Polska) 
 
Aneksja krajobrazu 
1980 
druk vintage, papier. Dzięki uprzejmości  
Fundacji im. Marii Pinińskiej-Bereś i Jerzego 
Beresia oraz Galerii Monopol.

Modlitwa o deszcz 
1977 / 2020 
wydruk cyfrowy, papier. Dzięki uprzejmości 
Fundacji im. Marii Pinińskiej-Bereś i Jerzego 
Beresia oraz Galerii Monopol.

 
Zachód słońca na jeziorze 
1984 
sklejka, płótno, akryl. Dzięki uprzejmości  
Muzeum Ziemi Chełmskiej im. Wiktora 
Ambroziewicza w Chełmie.

Maria Pinińska-Bereś była, rzeźbiarką i jedną 
z prekursorek sztuki kobiecej w XX wieku, znaną 
przede wszystkim z subtelnych prac rzeźbiarskich – 
osobistych i ironicznych. Krytycy w jej twórczości 
często odnajdują wątki feministyczne, choć sama 
artystka dystansowała się wobec takich interpretacji, 
uznając jednocześnie figurę kobiety i relację ciała 
z otoczeniem za jeden z głównych tematów swojej 
twórczości. Dokumentacja działań prezentowana 
na wystawie pochodzi z przełomu lat 70. i 80., kiedy 
Pinińska-Bereś tworzyła akcje i obiekty z użyciem 
różowych sztandarów. Wszystkie przedmioty 
używane w jej działaniach performatywnych były 
dobierane z niezwykłą precyzją i prezentowane 
jako autonomiczne instalacje po zakończeniu 
działań. Sztandary nie tylko odgrywały rolę 
rekwizytów w performansach, ale były również 
elementem definiującym relację ze światem oraz jej 
tożsamość jako artystki. Twórczość Pinińskiej-Bereś 
charakteryzuje wyjątkowy, czuły i bliski stosunek 
wobec środowiska, jako otoczenia efemerycznego 
i jednocześnie poddającego się zmysłom. Jej 
działania artystyczne przedefiniowują relację 
człowieka z otaczającym go światem. Pinińska-Bereś 
działała, odczuwając otoczenie wszystkimi zmysłami: 
dotykając, głaszcząc, wąchając i się zanurzając.

Jednym z takich nieinwazyjnych zmysłowych 
działań była Aneksja krajobrazu – akcja wykonana 
podczas pleneru w Miastku w 1980 roku – 
będąca próbą utożsamienia się ze skrawkiem 
łąki, aktem przymierza z naturą. Artystka 
wspięła się na wzgórze, którego zbocze było 
wygrodzone palikami i sznurkiem, wbiła tam 
sztandar. Schodząc w dół malowała napotkane 
kamienie na różowo. U podnóża wzniesienia 
powiesiła na ogrodzeniu tablicę z napisem 
„Teren zaanektowany czasowo”. Akcja Modlitwa 
o deszcz była próbą zmysłowego dostrojenia 
się do naturalnego rytmu przyrody, odbyła się 
w pobliżu domu Pinińskiej-Bereś, na peryferiach 
Krakowa. Artystka klęcząc na łące, przytulała 
twarz do trawy i odrzucała leżące wokół kamienie, 
tworząc przestrzeń na kształt okręgu. Następnie 
nożem wycinała fragmenty trawy z korzeniami, 
niczym miękkie fragmenty skóry, wyznaczając 
okrąg za pomocą różowych sztandarów. Na koniec 
akcji, podobnej do szamańskiego rytuału, położyła 
się twarzą do nieba, a dłonie ułożyła na kształt 
miseczek, oczekując na deszcz. W relacji 
do akcji efemerycznych pozostawała twórczość 
rzeźbiarska Pinińskiej-Bereś, m.in. prace nazywane 
przez samą artystkę rzeźbami pejzażowymi. 
Prezentowana na wystawie praca Zachód słońca 
na jeziorze stanowi materialny odnośnik do działań 
performatywnych. Eliptyczny kształt przebity 
został, czarnym tym razem, sztandarem. usunąć, 
wstawić: Od lat 60. Pinińska-Bereś pracowała z mniej 
klasycznymi materiałami rzeźbiarskimi, poszukując 
struktur lekkich i miękkich – stosowała sklejkę, 
papier mâché, a przede wszystkim tkaniny (szyte, 
pikowane, haftowane); jej znakiem rozpoznawczym 
pozostał na zawsze kolor różowy. 

• 57 
Agnieszka Polska  
(ur. 1985 w Lublinie, Polska) 
 
Kieliszek benzyny 
2015 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Dzięki uprzejmości artystki.

Agnieszka Polska w swoich filmach i pracach 
graficznych często dokonuje nagłej zmiany 
perspektywy (czasowej, przestrzennej,  
symbolicznej) – radykalnego przeskoku w skali 
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•56
Maria Pinińska-Bereś , Modlitwa o deszcz    |    Praying for the Rain, 1977 / 2020.

s. 38–39    |    p. 38–39

•64
Rudolf Sikora, Wykrzyknik    |    Exclamation Mark, 1974 / 2020.



•14  Tacita Dean 
 
Piękne Sheffield 
2001 
 
 

Wystawa Wiek półcienia. Sztuka w czasach planetarnej zmiany  
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie nie odbyła się w planowanym 
terminie (20 marca – 7 czerwca 2020) z powodu pandemii koronawirusa  
SARS-CoV-2. Sytuacja ta wpłynęła także na liczbę prac pokazywanych  
na wystawie oraz sposób ich prezentacji. 

Na wystawie nie prezentujemy następujących prac, których opisy znalazły się  
w przewodniku: 

•40 John Latham
Opuszczony Land Art: Pięć sióstr
1976 

Pięć sióstr Bing
1976

 

•54 Dennis Oppenheim
Wyreżyserowane zbiory
1966

Errata



•14 Tacita Dean 
 
Beautiful Sheffield 
2001 
 

 

•40 John Latham
Derelict Land Art: Five Sisters
1976 

Five Sisters Bing
1976 

 
 

•54 Dennis Oppenheim
Directed Harvest
1966 

The exhibition The Penumbral Age: Art in the Time of Planetary Change  
at the Museum of Modern Art in Warsaw was not held at the originally 
scheduled time (20 March – 7 June 2020) due to the SARS-CoV-2 
coronavirus pandemic. This situation also affected the number of 
works presented at the exhibition and the manner of presentation. 

We are not showing the following works described in the guide:

Errata

Nowe prace prezento-
wane na wystawie,  
nieujęte w przewodniku: 
  

•72  Akademia Ruchu 
 
Czuwanie II  
1977  
wideo 1’21” 
16 mm, transfer cyfrowy. Dzięki uprzejmości 
Stowarzyszenia Przyjaciół Akademii Ruchu. 
 
Teatr Akademia Ruchu powstał w Warszawie w 1973 
roku. Jego założycielem i kierownikiem artystycznym 
był Wojciech Krukowski. Od samego początku 
swej aktywności Akademia Ruchu jest znana 
jako „teatr zachowań” i narracji wizualnej. Grupa 
działała na pograniczu różnych dyscyplin – teatru, 
sztuk wizualnych, sztuki performans i filmu. Cechy 
wspólne w procesie twórczym Akademii Ruchu to: 
ruch, przestrzeń i przesłanie społeczne. Związane 
z tym było przekonanie, że radykalizm artystyczny 
i przesłanie społeczne nie muszą się wykluczać. 
 
W działaniu zrealizowanym podczas festiwalu 
FAMA w Świnoujściu członkowie Akademii Ruchu 
leżeli w bezruchu na sąsiadującym z plażą, pustym 
parkingu. Leżąc, przybierali dramatyczne pozy: 
„Ich trwające ok. pół godziny znieruchomienie 
w dość ekspresyjnych pozach sugerowało 
obraz pozostałości jakiejś kaźni czy może tylko 
jej przeczucie”. Ten obraz został zestawiony 
z nagraniem nieruchomych ciał plażowiczów, 
opalających się na pobliskiej plaży. Film powstały 
z połączenia tych obrazów wyświetlano na „ślepych” 
ścianach domów. Obrazy te przywołują dziś 
protesty w stylu die-in, których uczestnicy kładą 
się na ulicy, udając martwych – format używany 
na całym świecie podczas demonstracji ruchów 
ekologicznych, takich jak Extinction Rebellion. 
  

•73  Pécsi Műhely  
 [Warsztat Pecz]
Kopalnia piasku
1971
wideo 4’51”. Dzięki uprzejmości artystów 
i galerii acb w Budapeszcie. 

Izolacja drzewa 
1971
wideo 5’42”. Dzięki uprzejmości artystów 
i galerii acb w Budapeszcie.

Rozwijanie rolki papieru – bieganie – wzgórze
1971
wideo 2’11”. Dzięki uprzejmości artystów 
i galerii acb w Budapeszcie.

W kwietniu 1971 roku w lokalnej gazecie „Dziennik 
Kraju Zadunajskiego” pojawiła się informacja 
o powstaniu nowej grupy artystycznej Warsztat 
Pecz, jednej z niewielu istniejących wtedy na 
Węgrzech. Założycielami kolektywu byli związani 
z miastem Pecz neoawangardowi artyści: Károly 
Halász (ur. 1946), Ferenc Ficzek (ur. 1947 – zm. 1987), 
Károly Kismányoky (ur. 1943), Sándor Pinczehelyi  
(ur. 1946) i Kálmán Szíjártó (ur. 1946). Pięciu twórców 
poznało się we wczesnych latach 60. w liceum 
artystycznym i współpracowało od 1968 roku. 
W swoich wczesnych, skupionych na problematyce 
koloru i formy, eksperymentach graficznych 
i malarskich inspirowali się konstruktywizmem 
oraz Bauhausem, z czasem jednak zwrócili 
swoją praktykę w stronę sztuki konceptualnej. 
W latach 1970–72 członkowie Warsztatu 
Pecz, w szczególności Károly Kismányoky 
i Kálmán Szíjártó, przeprowadzili w okolicach 

Peczu kilkanaście pionierskich, jednych 
z najwcześniejszych w Europie Środkowo- 
-Wschodniej, działań land artowych. Uważali, 
że ich akcje są istotnymi eksperymentami 
z pogranicza nauki i sztuki, a ich przebieg 
skrzętnie fotografowali i filmowali oraz opisywali 
w szczegółowych notatkach. Polegały one 
przede wszystkim na wprowadzaniu w krajobraz 
geometrycznych form, zazwyczaj wykonanych 
z kolorowych papierów, i obserwowaniu relacji 
powstających pomiędzy pozornie naturalnym 
i odizolowanym tłem a zewnętrznymi, abstrakcyjnymi 
elementami. Środowiskowe działania 
Warsztatu Pecz podkreślały sztuczność koncepcji 
natury, która w ich praktyce zawsze jawiła się 
jako fenomen współtworzony przez aktywność 
ludzką. Eksperymenty węgierskich artystów nie 
odbywały się w romantycznym „dzikim” otoczeniu, 
lecz w krajobrazie wyraźnie zmodyfikowanym 
przez działalność człowieka, m.in. na terenie 
kamieniołomów i kopalni piasku, na wylesionym 
wzgórzu czy w lesie graniczącym z obszarem 
budowy ogromnej wieży telewizyjnej.
 
Na wystawie prezentowana jest filmowa 
dokumentacja trzech działań Warsztatu Pecz 
z 1971 roku. W zapisie Kopalnia piasku w kilku 
ujęciach, nakręconych z różnych perspektyw, 
obserwujemy rolkę niebieskiego papieru, która 
staczając się po ścianie kopalni, podkreśla jej 
rytmiczne, dynamiczne ukształtowanie. 
 
Rozwijanie rolki papieru – bieganie – wzgórze 
odbyło się z kolei na terenie kamieniołomu. W czasie 
działania członkowie grupy oraz zaprzyjaźnione 
z nimi artystki i artyści korzystali z rolek czerwonego 
papieru, które z widoczną radością rzucali z wiatrem, 
staczali z pagórków i rozrzucali swobodnie na trawie, 
tworząc najróżniejsze układy i kompozycje. Izolacja 
drzewa to jeden z najbardziej rozbudowanych land 
artowych projektów Warsztatu Pecz. W ramach 
eksperymentu artyści pomalowali wyschnięte 
drzewo w biało-czerwone pasy, po czym na powrót 
ustawili je w lesie, by zbadać „na ile oddziela się ono 
od swojego środowiska i w jakie relacje wchodzi 
z nim po tym, jak zostało zmodyfikowane”. 

•74  Vivian Suter  
 (ur. 1949 w Buenos Aires, Argentyna)

Bez tytułu
niedatowany, technika mieszana, płótno. Kolekcja 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.

Na wystawie Wiek półcienia prezentowane są prace 
artystów, którzy chwilowo lub na stałe opuścili świat 
sztuki, by żyć z dala od cywilizacji, oddawać się 
rolnictwu lub działalności aktywistycznej (OHO, Peter 
Nadin, Thierry De Cordier). Vivian Suter odwrotnie – 
zaszyła się w dżungli, aby tworzyć sztukę. Nad 
wulkaniczne jezioro Atitlán w Gwatemali trafiła na 
początku lat 80., kontynuując samotną wyprawę 
samochodową po Stanach Zjednoczonych. Nie 
potrzebowała wiele czasu, by zamienić elegancką 
Szwajcarię, gdzie dopiero co, w Kunsthalle 
Basel, odbyła się ważna, zbiorowa wystawa 
z jej udziałem, na byłą plantację kawy w środku 
tropikalnego buszu. Tam, mieszkając z matką, 
Elisabeth Wild, także artystką, przez trzydzieści lat 
tworzyła w odosobnieniu, używając materiałów, 
które miała pod ręką (farby do malowania ścian, 
naturalnego kleju, tanich lokalnych tkanin), z daleka 
od galeryjnego i muzealnego obiegu, do którego jej 
prace trafiły dopiero po ponownym odkryciu artystki 
i prezentacji jej malarskich instalacji na documenta 
w Atenach i Kassel w 2017 roku. Na przestrzeni kilku 
dekad malarstwo Suter oddalało się coraz bardziej 
od europejskich tradycji i nawyków, których nabrała 
w szwajcarskiej akademii sztuk pięknych. Swoje 
żywe, lekkie, nieskrępowane gestem ani paletą barw 
płótna malarka niejednokrotnie pozwala dokończyć 
naturze, przed którą czuje respekt. Obrazy 
wystawia więc na bezpośrednie działanie promieni 
słonecznych i wody. Farby miesza z roślinami, ziemią, 

naturalnymi pigmentami. Suter za punkt przełomowy 
w swojej twórczości uznaje moment, kiedy w 2005 
roku sprowokowana przez huragan lawina błotna 
zniszczyła jej przechowywany w przydomowych 
pracowniach dorobek: „Wtedy widziałam to jako 
katastrofę, ale gdy [obrazy] zaczęły wysychać, 
pojawiły się kolory i zdałam sobie sprawę, że muszę 
zacząć pracować z naturą, nie przeciw niej”. Swoje 
pozbawione sygnatur i dat płótna artystka pokazuje 
w formie luźnych, nienaciągniętych na krosna, 
nawarstwionych fragmentów, które komponuje 
przestrzennie w wielowymiarowe, immersyjne 
instalacje zwisające nieskrępowanie z sufitu, leżące 
na podłodze, możliwe do oglądania z każdej strony. 
Wszystkie prace traktuje jako jedną, niekończącą 
się serię, współtworzoną z naturą całość. 
 
Na wystawie prezentujemy po raz pierwszy 
instalację z kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie, na którą składa się dziewięć 
obrazów artystki. Barwne, utrzymane w różach, 
czerwieniach i pomarańczach płaszczyzny 
dopełniają zapożyczone z natury detale – ślady 
materii organicznej i zaschniętego błota, które 
odsyłają nas do zatopionej w zieleni pracowni Suter 
i odbywającego się, w dużej mierze na świeżym 
powietrzu, wspomaganego wiatrem, słońcem 
i deszczem, swobodnego procesu twórczego. 

Uległa zmianie forma 
prezentacji czterech 
prac filmowych, które  
są wyświetlane raz 
dziennie w audytorium 
znajdującym się  
w przestrzeni wystawy:  

•68 Maria Waśko
Wspólnie zasadzić drzewo
1995
58’00”

Każdy wtorek, godz. 18:00 
 

•11 Alice Creischer
 
W żołądku drapieżników
2012 / 2013
22’23”

Każda środa, godz. 19:30 
 
 

•43 Nicholas Mangan
Nauru, notatki ze świata kredy
2010
11’54”

Każdy czwartek, godz. 19:30 
 
 

 •33 Karrabing  
 Film Collective
 
Syreny lub Aiden w krainie czarów
2018
26’29”
 
Każdy piątek, godz. 19:30
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New works presented 
at the exhibition but not 
included in the guide:  

•72  Akademia Ruchu
 (The Academy  
 of  Movement) 
 
Vigil II  
1977  
video 1’21”
16 mm, digital transfer. Courtesy of the Association 
of Friends of the Academy of Movement.
 
The Academy of Movement theatre was founded 
in Warsaw in 1973. The founder and artistic 
director was Wojciech Krukowski. From the 
start, the Academy of Movement was known 
as a “theatre of behaviour” and visual narrative. 
The group operated on the boundary of various 
disciplines: theatre, visual arts, performance and 
film. The shared characteristics in the creative 
process of the Academy of Movement are motion, 
space, and social message. This was connected 
with the belief that artistic radicalism and social 
commentary must not be mutually exclusive.

In the performance at the FAMA festival in 
Świnoujście, members of the Academy of Movement 
lay still in an empty parking lot next to the beach. 
While lying down, they assumed dramatic poses: 
“Their motionlessness for about half an hour in 
quite expressive poses suggested an image of the 
aftermath of torture or perhaps only the experience.” 
This image was juxtaposed with a recording of the 
motionless bodies of sunbathers on the nearby 
beach. The film created from the combination of 
these images was projected on the blank walls 
of houses. These images today suggest “die-in” 
protests in which the participants lie down on the 
street playing dead—a format used throughout 
the world during demonstrations by ecological 
movements, such as Extinction Rebellion. 

 

•73	 Pécsi	Műhely	 
 (Pécs Workshop)
Sand mine
1971
video 4’51”. Courtesy of the artist 
and acb Gallery, Budapest. 

The separation of the tree
1971
video 5’42”. Courtesy of the artist 
and acb Gallery, Budapest.

Rushing Paper Roll – Running – Hill 
1971
video 2’11”. Courtesy of the artist 
and acb Gallery, Budapest. 

A notice was published in April 1971 in a local 
newspaper in Pécs announcing the formation of 
a new artistic group called the Pécs Workshop, 
one of the few art collective existing at that time 
in Hungary. The founders were neo-avant-garde 
artists associated with the city of Pécs: Károly 
Halász (born 1946), Ferenc Ficzek (1947–1987), 
Károly Kismányoky (born 1943), Sándor Pinczehelyi 
(born 1946) and Kálmán Szíjártó (born 1946). The 
five had met in the early 1960s in art high school 
and worked together since 1968. In their early 
graphic and painting experiments, focused on the 
issue of colour and form, they were inspired by 
constructivism and the Bauhaus, but in time they 

turned their practice toward conceptual art. 
In 1970–1972 the members of the workshop, 
especially Kismányoky and Szíjártó, conducted 
a dozen of more pioneering land-art projects in 
the Pécs area, some of the earliest in Central & 
Eastern Europe. They believed that their actions 
were important experiments at the boundary of 
science and art, and they sedulously photographed 
and filmed the course of their projects and 
described them in detailed notes. They mainly 
involved introducing geometrical forms, typically of 
coloured paper, into the landscape, and observing 
the relationships arising between the apparently 
natural, isolated background and the external, 
abstract elements. The environmental actions by the 
workshop underlined the artificiality of the concept 
of nature, which in practice is always manifest as 
a phenomenon jointly created by human activity. 
The experiments by the Hungarian artists were not 
conducted in a romantic “savage” environment, 
but in a landscape clearly modified by human 
activity, e.g. on the site of quarries and sand pits, 
on a deforested hill, or in a wood bordering the 
construction site for a huge television tower.

The exhibition includes film documentation of three 
of the actions by the Pécs Workshop from 1971. 
In the recording of Sand mine, in several shots 
filmed from various perspectives we observe 
a coil of blue paper rolling along the wall of the 
pit, stressing its rhythmic, dynamic shape. 

Rushing Paper Roll – Running – Hill was conducted 
on the site of a quarry. During the action, members 
of the workshop and their artist colleagues used 
coils of red paper, which they joyfully threw into 
the wind, rolled from hills, and tossed randomly on 
the grass, creating the most varied arrangements 
and compositions. The separation of the tree was 
one of the workshop’s most extensive land-art 
projects. In the experiment, the artists painted 
a withered tree in red and white stripes and 
then replaced it in the forest, to examine “how 
it separates itself from its environment, and into 
what relation it comes after the process.”

•74 Vivian Suter 
 (b. 1949 in Buenos Aires, Argentina)

Untitled
Undated, mixed technique, canvas. Collection 
Museum of Modern Art in Warsaw.

The Penumbral Age presents some works by 
artists who have temporarily or permanently left the 
world of art to live far from civilization and devote 
themselves to agriculture or activism (OHO Group, 
Peter Nadin, Thierry De Cordier). Vivian Suter 
made the opposite move: she hid in the jungle to 
make art. She reached the volcanic Lake Atitlán 
in Guatemala in the early 1980s on a continuation 
of a solitary automobile trip around the United 
States. It didn’t take long for her to swap elegant 
Switzerland, where an important group show 
including herself had just been held at Kunsthalle 
Basel, for a former coffee plantation in the middle 
of the tropical bush. There, living with her mother, 
Elisabeth Wild, also an artist, for thirty years she 
worked in isolation, using materials she had at hand 
(house paint, natural glue, cheap local fabrics), far 
from the gallery and museum circuit, which her 
works reached when the artist was rediscovered 
and her painting installations were presented at 
Documenta in Athens and Kassel in 2017. Over the 
course of several decades, Suter’s painting had 
departed further and further from the European 
traditions and habits she had learned at the Swiss 
art academy. The artist sometimes allows nature, 
for which she holds great respect, to complete 
her lively, light canvases, uninhibited in gesture 
and the palette of colours. She thus exposes her 
paintings to the direct impact of sunlight and 
water. She mixes paints with vegetation, earth, 
and natural pigments. Suter identifies the turning 

point in her work as the moment in 2005 when a 
mudslide triggered by a hurricane destroyed her 
oeuvre stored in the studio near her home: “At the 
time I saw it as just a catastrophe,” she told the 
Guardian, “but as they started drying, the colours 
began to come out, and I realized that I had to 
start working with nature and not against it.” 
 
The artist exhibits her unsigned, undated canvases 
in the form of loose, layered fragments, not 
stretched on a loom, which she composes spatially 
into multidimensional, immersive installations, 
dangling unhindered from the ceiling or lying on 
the floor, which can be viewed from any angle. 
She treats all her works as a single, unending 
series, a whole created jointly with nature. 
 
During The Penumbral Age we present for the first 
time an installation, part of the collection of the 
Museum of Modern Art in Warsaw, comprising 
nine of Suter’s paintings. The colourful planes, in 
pinks, reds and oranges, are completed by details 
borrowed from nature—traces of organic matter 
and dried mud, which transport us to Suter’s studio, 
in its utopian greenery, and to her creative process, 
occurring largely in the fresh air, aided by wind, sun 
and rain.   
   
The form of 
presentation of four 
film works screened 
daily in the auditorium 
within the exhibition 
space has changed: 

•68	 Maria	Waśko
To Plant a Tree Together
1995
58’00”

Every Tuesday at 6:00 pm

•11	 Alice	Creischer
 
In the Stomach of Predators
2012 / 2013
22’23”

Every Wednesday at 7:30 pm 
 

	•43	Nicholas	Mangan
 
Nauru notes from a Cretaceous World
2010
11’54”

Every Thursday at 7:30 pm 

 

•33 Karrabing  
	 Film	Collective
The Mermaids, or Aiden in Wonderland
2018
26’29”

Every Friday at 7:30 pm
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• 61 
Gerry Schum 
(ur. 1938 w Kolonii, zm. 1973 w Düsseldorfie, Niemcy) 
 
Program telewizyjny Land Art I 1968–69 
wideo 32'03”. Dzięki uprzejmości Muzeum 
Van Abbe, Eindhoven.

Gerry Schum był wizjonerem – artystą, 
filmowcem, twórcą programów telewizyjnych 
i teoretykiem. Po kilku latach pracy przy produkcji 
programów telewizyjnych, w 1968 roku, razem 
z żoną, Ursulą Wevers, postanowił otworzyć 
własną „galerię telewizyjną” – Fernsehgalerie 
Gerry Schum. Schum uważał, że to właśnie 
transmisje i nagrania telewizyjne są przyszłością 
sztuk wizualnych. Przewidywał, że zastąpią 
one anachroniczne i ekskluzywne galerie 
oraz muzea i umożliwią dostęp do twórczości 
artystycznej milionom osób na całym świecie. 
Jednocześnie uważał „telewizyjne wystawy” 
za dzieła sztuki same w sobie – traktował je nie 
tylko jako narzędzie umożliwiające nagrywanie 
i transmitowanie prac artystycznych, ale  
przede wszystkim działające na własnych 
prawach medium pozwalające wytwarzać 
nowe jakości. Rygorystyczna postawa Schuma, 
który odmawiał umieszczania w swoich 
programach objaśnienia nagranych prac i działań 
artystycznych, została szybko odrzucona 
przez telewizję. Działalność Fernsehgalerie 
zakończyła się po wyprodukowaniu zaledwie 
dwóch wystaw – Land Art (1969) oraz 
Identyfikacje (1970), przy czym ta druga nigdy 
nie została wyemitowana w pełnej formie. 
Zniechęceni konserwatywnym nastawieniem 
stacji telewizyjnych Schum i Wevers postanowili 
zmienić taktykę działania i na przełomie 1970 
i 1971 roku otworzyli w Düsseldorfie galerię 
ze sztuką wideo, w której próbowali sprzedawać 
nagrania prac artystycznych na kasetach 
w limitowanych edycjach. I to przedsięwzięcie 
szybko okazało się fiaskiem. Gerry Schum 
popełnił samobójstwo w 1973 roku.

Na wystawie prezentowany jest zrealizowany 
przez Fernsehgalerie Schum Program telewizyjny 
Land Art I, który wyemitowano w berlińskiej 
telewizji Sender Freies Berlin 15 kwietnia 1969 
roku o godzinie 22:40. Całość rozpoczyna 
sekwencja przypominająca wernisaż, który 
odbywa się w odpowiednio zaaranżowanym 
studio telewizyjnym SFB. Następnie oglądamy 
pozbawione jakiegokolwiek komentarza, 
zrealizowane w Europie i Stanach Zjednoczonych 
nagrania prac ośmiu artystów uprawiających 
sztukę ziemi – Richarda Longa, Barryego 
Flanagana, Dennisa Oppenheima, Marinusaa 
Boezema, Roberta Smithsona, Jana Dibbetsa, 
Waltera de Marii i Mike’a Heizera. Program 
telewizyjny Schuma i Wevers stanowił interesującą 
platformę dla prezentacji sztuki ziemi – umożliwiał 
konfrontację z działaniami artystycznymi, 
które często miały nietrwały charakter, były 
trudne lub niemożliwe do odtworzenia w innej 
lokalizacji oraz znajdowały się w niedostępnych 
miejscach. Powstanie programu zbiegło się 
w czasie z przemianami, jakie przechodziła 
sama rozszerzająca swój zasięg telewizja, której 
symbolem jest oglądana przez miliony widzów 
transmisja z lądowania misji Apollo 11 na Księżycu 
20 lipca 1969 roku. Tak powszechne w tamtym 
okresie telewizyjne obrazy przedstawiające Ziemię 
widzianą z przestrzeni kosmicznej, wywołują 
podobne, niepokojące odczucia co wychodzące 
poza ludzką skalę czasową i przestrzenną 
interwencje artystów sztuki ziemi. 

• 62 
Bonnie Ora Sherk 
(ur. 1945 w New Bedford, Massachusetts, 
Stany Zjednoczone) 
 
Siedząc w bezruchu I  
1970 / 2020 
fotografia, druk cyfrowy, papier. Dzięki  
uprzejmości artystki.

Bonnie Ora Sherk jest artystką wizualną 
i aktywistką przekształcającą zaniedbane 
fragmenty miasta w użyteczne dla lokalnych 
społeczności enklawy zieleni. Wczesne prace 
z lat 70. Sherk nazywała „środowiskowymi 
rzeźbami performatywnymi” [enivoronmental 
performance sculptures] – odnajdywała miejsca, 
które mogłyby stanowić scenografię dla jej 
czasowych interwencji. Obecność performerki 
miała zmienić postrzeganie „martwych 
przestrzeni”. W październiku 1970 roku Sherk, 
wędrując po San Francisco, natknęła się 
na gigantyczną kałużę, z której wystawały śmieci 
i materiały budowlane, pozostałości po budowie 
gigantycznego węzła komunikacyjnego 101 
Freeway Interchange. Artystka powróciła tam 
z fotografem, założyła suknię wieczorową 
i siedziała przez godzinę na fotelu wystającym 
z brudnej wody, paląc papierosy i kontemplując 
otaczający miejski pejzaż. Przypadkowymi 
widzami byli kierowcy samochodów, którzy 
musieli na tym odcinku zwolnić, ze względu 
na wciąż toczące się prace drogowe. Scena 
ta jest wdzięczną ilustracją koncepcji „ciemnej 
ekologii”, zaproponowanej kilka dekad później 
przez filozofa Timothy’ego Mortona – granice 
pomiędzy tym, co naturalne i nienaturalne, 
sztuczne i organiczne, zostały rozmyte. 

W połowie lat 70. XX wiek Bonnie Ora Sherk 
postanowiła w bardziej aktywny sposób podejść 
do rewitalizacji terenów miejskich, inicjując 
powstawanie przestrzeni wspólnej pracy, nauki 
i wypoczynku dla lokalnych społeczności oraz 
dla zwierząt (które to wówczas coraz częściej 
angażowane były przez artystkę do wspólnych, 
międzygatunkowych działań). Najbardziej znany 
projekt Sherk: Crossroads Community (The Farm) 
[Wspólnota na skrzyżowaniu, Farma], (1974–80), 
był ogrodem społecznościowym założonym pod  
wiaduktem autostrady, w tym samym miejscu, 
w którym kilka lat wcześniej wykonano zdjęcie 
Siedząc w bezruchu I. Farma rozrosła się 
do siedmiu akrów. Na jej terenie znajdowały się 
m.in. grządki uprawne i The Raw Egg Animal 
Theater, budynek dla zwierząt. Miejsce to, 
używane przez mieszkańców okolicznych osiedli 
Mission, Bernal Heights, Potrero Hill i Bayview, 
pełniło funkcję przedszkola, klubu sąsiedzkiego, 
placu zabaw, gospodarstwa rolnego 
i alternatywnego domu kultury. 

• 63 
Anna Siekierska 
(ur. 1987 w Warszawie, Polska) 
 
Uczep 
2019 
technika własna. Dzięki uprzejmości artystki.

Warszawska rzeźbiarska i aktywistka 
środowiskowa Anna Siekierska traktuje sztukę 
jako jedno z narzędzi pozwalających oddać głos 
w przestrzeni publicznej istotom nieludzkim. 
W swoich instalacjach, rzeźbach, obiektach 
i akcjach nie tylko stara się zwrócić uwagę 
na przedmiotowe traktowanie zwierząt i roślin 
przez człowieka, lecz także upodmiotowić byty, 
które w codziennym funkcjonowaniu ludzkiej 
cywilizacji są niewidoczne i pomijane.  

 
Najlepszym tego przykładem jest trwająca 
od 2018 roku akcja Usługi międzygatunkowe, 
w ramach której Siekierska wciela się w postać 
lochy, użyczając jej swojego ciała, by przemawiać 
w imieniu istot nieludzkich publicznie, w mediach, 
podczas protestów i manifestacji, tym samym 
realizując postulaty francuskiego socjologa Bruno 
Latoura, który proponował, by w narodowych 
i ponadnarodowych instytucjach 
demokratycznych zasiadały reprezentantki 
istot nieludzkich – zwierząt, roślin czy całych 
ekosystemów – które będą dbały o ich interesy. 

Prezentowana na wystawie rzeźba Uczep 
przedstawia wielokrotnie powiększone nasiono 
uczepu trójlistnego, wykonane przez artystkę 
z surowej gliny i popiołu, który uzyskała 
z odpadów spalonych podczas pracy nad 
drewnianą rzeźbą Lipa. Uczep trójlistkowy 
to roślina synantropijna, czyli towarzysząca 
człowiekowi, przystosowana do życia 
w środowisku przekształconym przez gatunek 
ludzki. Praca Siekierskiej stanowi część szerszego 
projektu, w ramach którego artystka bada miejskie 
nieużytki oraz zamieszkujące je rośliny, które 
ze względu na swoją rzekomą „bezużyteczność” 
są szczególnie źle postrzegane i aktywnie tępione 
przez ludzi. Działania artystki są manifestem 
pochwalnym dla rzekomych „chwastów” – ich 
witalnej siły, cichego, upartego oporu, oraz 
niezwykłej zdolności do przystosowania się 
do kolejnych zmian środowiska i krajobrazu 
narzucanych im przez człowieka.

Forma rzeźby Uczep odwołuje się z kolei 
do ludowych wyobrażeń diabła Boruty, którego 
postać częściowo wywodzi się od słowiańskiego 
demona Boruty (leszego, borowego) – strażnika 
lasów, opiekuna leśnych zwierząt. Boruta, blada, 
nienaturalnie wysoka istota o złym spojrzeniu, 
potrafił zmieniać się w dzikie zwierzęta 
i naśladować naturalne dźwięki, mamiąc leśników 
i myśliwych. Jego działania miały na celu obronę 
lasu przed nadmierną eksploatacją, co czyni 
z Boruty protoplastę postulowanych przez Latoura 
współczesnych rzeczników praw istot nieludzkich, 
których rolę mogą odgrywać także artystki – 
na przykład sama Anna Siekierska.

• 64 
Rudolf Sikora 
(ur. 1946 w Żylinie, Słowacja) 
 
Bez tytułu 
1968 / 1969 
tekst, papier. Dzięki uprzejmości artysty. 

Czas… Przestrzeń VI (Przestrzeń życia II) 
1974 
serigrafia. Dzięki uprzejmości artysty.  
 
Czas… Przestrzeń VIII (Galeria Czasu II) 
1974 
serigrafia. Dzięki uprzejmości artysty.

Lamina (Z cyklu „Między niebem a ziemią”) 
1985 
fotografia, tempera. Dzięki uprzejmości artysty.  
 
Poza miasto 
1970 / 2020 
fotografia, papier, druk artystyczny. Dzięki 
uprzejmości artysty. 

Wykrzyknik 
1974 
model. Dzięki uprzejmości artysty. 

Wykrzyknik 
1974 / 2020 
fotografia, papier, druk artystyczny. Dzięki 
uprzejmości artysty.
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w obrębie jednego dzieła. Wychodząc od  
detalu lub jednostkowej historii, Polska płynnie 
przechodzi do narracji o zjawiskach dotyczących 
całej planety czy nawet Układu Słonecznego. 
W jednej opowieści łączy fakty, spekulacje i fikcje. 
Bada relacje między nauką i językiem, dźwiękiem 
i obrazem, eksperymentuje z bodźcami silnie 
oddziałującymi fizycznie na odbiorców. 

Narratorami jej filmów są postaci historyczne, 
zapomniani artyści konceptualni, demony,  
a nawet spersonalizowane gwiazdy. W filmie  
The New Sun [Nowe słońce] (2017) uczłowieczone 
słońce spogląda z dystansu na Ziemię i ludzkie 
poczynania z czułością i smutkiem. W wideo The 
Demon’s Brain [Mózg demona] (2018), inspirowanym 
książką Fossil Capital [Kapitał kopalny] Andreasa 
Malma, artystka kreśli losy średniowiecznego 
posłańca, którego perypetie konfrontują 
nas ze źródłami współczesnych problemów 
industrializacji i globalnego ocieplenia. The Happiest 
Thought [Najszczęśliwsza myśl] (2019), który 
pokazujemy w ramach Wieku półcienia podczas 
specjalnych seansów w planetarium Centrum Nauki 
Kopernik, to wideoesej opowiadający o największym 
jak dotąd masowym wymieraniu, które miało 
miejsce ponad 250 milionów lat temu i podczas 
którego zniknęło niemal 90% życia na Ziemi.

W Kieliszku beznyny (2015) zgrabny kieliszek 
wypełniony benzyną został umieszczony 
na głębokim, czarnym tle – w pozbawionej 
jakichkolwiek odnośników przestrzeni, która 
przywodzić może na myśl bezkres kosmosu. 
Kolaż złożony jest z dwóch zdjęć znalezionych 
przez autorkę na tej samej stronie magazynu 
z lat 80. Polska w jednym, symbolicznym obrazie 
zderzyła fotografię zaczerpniętą z artykułu 
opowiadającego o uzależnieniu ludzkości od paliw 
kopalnych z reklamą szampana. W efekcie 
wykreowała silny w wymowie obraz kojarzący 
się z luksusem, przyjemnością i przesadą – 
ciecz, na której powierzchni można jeszcze 
dojrzeć charakterystyczne bąbelki, niebawem 
przepełni kieliszek i niebezpiecznie się rozleje. 
Tym, którzy chłonęli ją bez umiaru przez ostatnie 
dziesięciolecia, z pewnością już uderzyła do głowy. 

• 58
Joanna Rajkowska 
(ur. 1968 w Bydgoszczy, Polska) 
 
Pozdrowienia z Alej Jerozolimskich. Gniazdo.  
Noc, 31 maja 2019 
2002 / 2019 
przedmiot znaleziony. Dzięki uprzejmości  
artystki oraz galerii l'étrangère, Londyn.

Prace Joanny Rajkowskiej często przyjmują  
kształt długotrwałych procesów rozwijających  
się w czasie. Artystka traktuje je jak żywe 
organizmy, które rozkwitają i starzeją się lub 
zmieniają pod wpływem pór roku. W swojej 
praktyce Rajkowska posługuje się wieloma 
różnymi technikami i narzędziami – tworzy 
m.in. filmy, obiekty, instalacje i akcje. Pracowała 
również nad projektami w przestrzeni publicznej, 
które zawsze zakorzenione są w konkretnym 
miejscu, eksploracji lokalnej tożsamości i historii, 
w tym wątków traumatycznych i wypartych, 
oraz istniejących relacji i zamieszkujących 
daną okolicę organizmów. „Jej celem jest 
ograniczenie działalności człowieka, pomnożenie 
podmiotów sprawczych oraz ludzkich i nie-
ludzkich relacji. Wynikiem jej pracy są zarówno 
osie urbanistyczne i projekty architektoniczne, 
geologiczne fantazje, odkrywki archeologiczne, 
a także rzeźby podwodne”.

Najsłynniejszą realizacją w przestrzeni 
publicznej autorstwa Joanny Rajkowskiej 
są Pozdrowienia z Alej Jerozolimskich z 2002 

roku, czyli sztuczna palma znajdująca się przy 
rondzie de Gaulle’a w Warszawie. Jest to jedna 
z tych prac, które wielokrotnie zmieniały 
swoje znaczenie – początkowo palma miała 
przypominać o długiej historii relacji polsko-
żydowskich i zwracać uwagę na odczuwalną, 
bolesną nieobecność żydowskiej społeczności 
we współczesnej Warszawie. Z czasem jednak 
pamięć o pierwotnej intencji artystki zatarła 
się, a sama palma, uwodzący, a jednocześnie 
obcy element w przestrzeni publicznej, stała się 
jednym z kultowych symboli stolicy, wielokrotnie 
przechwytywanym przez artystki czy aktywistów 
podczas różnego rodzaju akcji, protestów 
i manifestacji. W 2019 roku Centrum UNEP / GRID-
Warszawa, we współpracy z Joanną Rajkowską 
i agencją Syrena Communications, zorganizowało 
działanie Śmierć palmy, podczas której drzewo 
symbolicznie uschło – jego zielona korona 
została tymczasowo zastąpiona przez zwisające, 
szarobrązowe liście. Akcja, przeprowadzona 
na jednym z najważniejszych symboli miasta miała 
zwrócić uwagę opinii publicznej na powodowane 
przez człowieka zmiany klimatu oraz przestrzegać 
przed ich konsekwencjami – inaczej niż marzy 
się niektórym, w związku ze zmianami klimatu 
w Polsce wcale nie zaczną rosnąć egzotyczne 
drzewa, a społeczeństwo nie zbije kokosów 
na podwyższeniu temperatur. Plastikowa palma 
w centrum Warszawy nabiera nowego znaczenia, 
stając się niepokojącym symbolem zerwania 
relacji pomiędzy gatunkiem ludzkim i planetą – 
lokalnym pomnikiem antropocenu. Na wystawie 
pokazywana jest praca Gniazdo, czyli prawdziwe 
ptasie gniazdo, które artystka znalazła w koronie 
sztucznego drzewa podczas akcji Śmierć palmy. 
Jak pisze Joanna Rajkowska: „Plątanina sporych 
gałązek – gniazdo było ocieplone puchem, 
piórkami oraz wełną mineralną. Moje śmieci 
to twój dom. […] Życie nie daje za wygraną. Trwa. 
[…] Mam nadzieję, że ptaki dadzą radę w lepszym 
miejscu. W końcu to jedyne dinozaury, które 
przetrwały ostatnie wielkie wymieranie”. 

• 59
Jerzy Rosołowicz 
(ur. 1928 w Winnikach, zm. 1982 we Wrocławiu, Polska) 
 
Kreatorium kolumny stalagnatowej Millennium 
1970 
fotografia, papier, fotogram. Dzięki uprzejmości 
Muzeum Ziemi Chełmskiej im. Wiktora 
Ambroziewicza w Chełmie.

Rosołowicz studiował w Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych we Wrocławiu i pozostał 
do końca życia związany ze środowiskiem 
artystycznym w tym mieście. Przez kilka 
pierwszych lat po opuszczeniu uczelni tworzył 
obrazy inspirowane twórczością Paula Klee 
oraz Joana Miró, a także eksperymentował 
z malarstwem materii. W latach 60. zaczął 
organizować swoje prace wokół pulsujących, 
rytmicznych kompozycji geometrycznych – 
uważał, że geometria inspirowana bezwzględnymi, 
pozbawionymi subiektywnego skrzywienia 
formami naturalnymi, stanowi doskonały wyraz 
idei „działania neutralnego”. Artysta tworzył także 
obiekty i reliefy, często wykorzystując układy szkieł 
optycznych, które wtapiał w polichromowane 
drewno (seria Reliefy sferyczne), metal oraz 
powierzchnie szklane (słynne Neutronikony). 

Jednym z najważniejszych pojęć w twórczości 
Jerzego Rosołowicza była „neutralność”. 
Rozwijana przez niego od lat 60. teoria „działania 
neutralnego” miała na celu przekonanie ludzi 
do przekierowania swojej aktywności na rzecz 
tworzenia zrównoważonego, zbalansowanego 
świata. Rosołowicz już w latach 60. obawiał 
się grożącej planecie katastrofy, a gatunkowi 
Homo sapiens – samozagłady spowodowanej 

zniszczeniem środowiska i wojnami nuklearnymi. 
Doskonale zdawał sobie sprawę z konsekwencji 
konfliktów, które nieuchronnie wpisane 
są w aktywność człowieka. Jego celem nie było 
jednak ograniczenie ludzkiej działalności, lecz 
raczej świadome łagodzenie generowanych 
przez nią napięć i niepożądanych skutków, 
tak aby tworzyć optymalne warunki do życia 
zarówno dla jednostek, jak i całych społeczeństw. 
Propagowany przez Rosołowicza model „działania 
neutralnego”, z założenia pozbawiony wszelkich 
funkcji utylitarnych, miał się stać uniwersalnym 
rozwiązaniem na całej kuli ziemskiej. Artysta 
uważał, że jego idea w pierwszej kolejności powinna 
być realizowana w polu sztuki oraz nauki, w tym 
w szczególności w architekturze, urbanistyce, 
fizyce, cybernetyce i inżynierii.

Rosołowicz rozwijał swoją myśl teoretyczną 
także w konceptualnych propozycjach, takich jak 
Neutrdrom, czyli zaprojektowany na sympozjum 
Wrocław '70 obiekt składający się ze stożka 
o wysokości 100 metrów i kuli o średnicy 
35 metrów, który miał jednocześnie pobudzać 
ludzką kreatywność i stanowić idealną przestrzeń 
do wykonywania czynności neutralnych. 
Prezentowane na wystawie Kreatorium 
kolumny stalagnatowej millennium jest innym 
zaprojektowanym przez artystę naukowo- 
-artystycznym urządzeniem. Rola człowieka 
w tym projekcie sprowadza się do stworzenia 
i podtrzymywania warunków pozwalających 
swobodnie toczyć się procesom geologicznym 
w skali czasu głębokiego – dzięki nasyceniu 
kapiącej w układzie wody węglanem wapnia 
w ciągu 1000 lat powstałaby z niej metrowej 
wysokości kolumna. Kreatorium stanowi modelowy 
przykład „działania neutralnego”, które nie 
polega wcale na bierności, lecz zbliżaniu ludzkiej 
aktywności do rytmów środowiska i planety.

• 60
Oscar Santillán  
(ur. 1980, Ekwador) 
 
Jak myślą rzeki 
2018–19 
pokaz slajdów. Dzięki uprzejmości artysty 
i galerii 80M2.

Zanim Oscar Santillán przystąpi do pracy, 
przeprowadza gruntowne badania. Kieruje 
nim ciekawość i chęć objęcia umysłem 
złożonych zjawisk. Często współpracuje wtedy 
z naukowcami – antropologami, filozofami, 
muzykologami – ekspertami, którzy „stosują 
innowacyjne metodologie, ale równocześnie 
dbają o przetrwanie pradawnych tradycji”. 
W pracy Jak myślą rzeki Santillán odwołuje się 
do antropologicznej książki Eduardo Kohna pod 
zbliżonym tytułem – Jak myślą lasy. Publikacja 
ta zbiera wieloletnie obserwacje autora 
dotyczące relacji rdzennych mieszkańców rejonu 
górnej Amazonki w Ekwadorze z innymi istotami 
zamieszkującymi ten wyjątkowo rozbudowany 
ekosystem. Książka Kohna podważa wizję 
antropologii jako nauki odróżniającej i tym 
samym separującej człowieka od innych 
stworzeń. Santillán w swojej pracy eksploruje 
ten sam obszar geograficzny, co antropolog. 
Podczas spływu rzeką nazywaną przez 
ludność rdzenną Kushuimi, będącą odnogą 
Amazonki, co 600 metrów pobierał próbkę 
wody zawierającą fragmenty roślinności 
z pobliskiego lasu deszczowego. Osiemdziesiąt 
próbek zostało następnie przelanych 
do specjalnie przygotowanych slajdów. Pozornie 
abstrakcyjne, zróżnicowane formy ukazujące 
się po wyświetleniu przeźroczy to ukazane 
w miniaturze ekosystemy pokazujące szereg 
współistniejących ze sobą i ulegających 
wspólnym procesom organizmów.
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Prace dekontaminacyjne i Yakuza 
2017 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Dzięki uprzejmości  
artysty. 

Smutek bycia napromieniowanym 
2018 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Dzięki uprzejmości  
artysty.

Zabieranie nawierzchni jako sposób 
na dekontaminację – ryby żyjące w glebie 
2016 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Dzięki uprzejmości  
artysty.

Akira Tsuboi studiował niemiecką literaturę 
na Uniwersytecie Keiō, jest pielęgniarzem, 
aktywistą, malarzem samoukiem. Używa 
sztuki do przekazywania informacji na temat 
konsekwencji katastrofy Elektrowni Atomowej 
Fukushima, jaka miała miejsce nieopodal miasta 
Ōkuma w 2011 roku. W efekcie trzęsienia ziemi 
u wybrzeży wyspy Honsiu powstało potężne 
tsunami, które uszkodziło system chłodzenia 
reaktorów. Z okolic ewakuowano ponad 150 tysięcy 
osób. Paradoksalną konsekwencją awarii był 
powrót (w założeniu tymczasowo) Japonii do paliw 
kopalnych jako podstawowego źródła energii.

Akira Tsuboi maluje na sklejce, każda z prac 
relacjonuje jedno zdarzenie i podzielona jest na trzy 
plansze. Prezentowane przez artystę historie 
są zapisem jego spotkań ze świadkami katastrofy. 
Tsuboi przeprowadzał wywiady z ratownikami 
medycznymi, nauczycielami, mnichami, 
pracownikami elektrowni, służb porządkowych 
i ośrodków pomocy społecznej, rolnikami 
etc. Obrazy mają rozbudowane tytuły, które 
w rzeczowy, pozbawiony metafor sposób opisują 
wybrany temat: Pracownik elektrowni atomowej 
umiera dnia 22 sierpnia 2013 roku, Zbieranie 
górnej warstwy gleby jako sposób dekontaminacji, 
1 lipca kobieta podpaliła się w miejscu, w którym 
wcześniej stał jej dom etc.

Tsuboi tworzy „obrazy protestujące” i, jak sam 
przyznaje, kieruje nim gniew. Sztuka służy 
mu do dokumentowania chaosu w zarządzaniu 
kryzysem, korupcji, tragedii wymuszonej 
ewakuacji, okrucieństwa wobec ludzi i zwierząt, 
cenzury, ukrywania informacji o skażeniu 
i chorobach popromiennych. Działając z dala 
od artystycznego mainstreamu, Tsuboi 
prezentuje swoje prace w formie książek, 
podczas protestów i improwizowanych wystaw 
w przestrzeni publicznej (przez co często spotyka 
się z interwencjami policji). W kontekście sztuki 
współczesnej prace te prezentowane były 
podczas Biennale Sztuki w Gwangju w 2018 roku. 
Twórczość Tsuboia porównana została na łamach 
magazynu „ArtAsiaPacific” do japońskiego 
„malarstwa reportażowego” z lat 50. XX wieku, 
m.in. Nakamury Hiroshiego i Yamashity Kikujiego.

• 68
Maria Waśko  
(ur. 1956 w Łodzi, Polska) 
 
Wspólnie zasadzić drzewo 
1995 
wideo 58’00”. Dzięki uprzejmości artystki. 

Ryszard Waśko 
(ur. 1947 w Nysie, Polska)

 
Współistnienie – 7 ścieżek róży 
1995 
obraz na piasku (ok. 100 m × 50 m, Pustynia  
Negew, Izrael), druk cyfrowy, papier. Dzięki 
uprzejmości artysty.

 
Konstrukcja w Procesie to festiwal artystyczny, 
określany przez założycieli – Ryszarda i Marię 
Waśków, artystów konceptualnych – jako 
międzynarodowe zdarzenie artystyczne. Pierwsza 
edycja odbyła się w 1981 roku, a inspirację dla 
organizatorów stanowiła międzynarodowa wystawa 
Pier+Ocean organizowana w Hayward Gallery. 
Waśko pisał: „[…] w tytule łódzkiej wystawy – 
Konstrukcja w Procesie – starałem się uwidocznić 
znaczenie obu istotnych aspektów w sztuce lat 70., 
z tym jednak iż słowo «proces» należało tu rozumieć 
w bardzo szerokim znaczeniu i kontekście”. 

Punktem wyjścia dla szkieletu merytorycznego 
festiwalu była tradycja konstruktywizmu. Mottem 
wystawy stała się wypowiedź Mieczysława 
Szczuki, jednego ze współzałożycieli grupy 
Blok, o tym, że „sztuka nie może być pustym 
ornamentem społeczeństwa”, a artysta 
musi współuczestniczyć w organizacji życia. 
W czasie festiwalu artyści nie koncentrowali się 
na produkcji prac, ale stawali się jednocześnie 
organizatorami, kuratorami, aktywistami, 
producentami. Działania neoawangardowe były 
próbą znalezienia sposobu wymiany idei między 
Wschodem a Zachodem na poziomie refleksji 
dotyczącej nie tylko analiz lingwistycznych, ale 
także konceptualizacji sztuki i artystycznych 
interwencji. Organizując Konstrukcję w Procesie 
Ryszard Waśko wprowadził sztukę zachodnią 
w przestrzeń publiczną Łodzi – w dużej 
mierze objętą cenzurą i wyłączoną z działań 
artystycznych. W 1981 roku, w sytuacji kryzysu 
ekonomicznego i politycznego udało mu się 
zaprosić do Łodzi artystów z zagranicy, 
którzy na własny koszt, bez żadnej pomocy 
instytucjonalnej, przyjechali tworzyć sztukę 
w przestrzeniach fabrycznych miasta.

Na wystawie prezentowana jest dokumentacja 
piątej edycji Konstrukcji w Procesie, 
Współistnienie, która odbyła się w 1995 roku 
w Izraelu, na pustyni Negew, z okazji Roku 
Pokoju na Bliskim Wschodzie – wzięło w niej 
udział około sto trzydzieścioro artystów, poetów, 
muzyków, krytyków i polityków. Ważnym 
elementem festiwalu była współpraca pomiędzy 
artystami palestyńskimi i izraelskimi. Ta edycja 
Konstrukcji w Procesie miała na celu zmierzenie 
się z kolonialną wyobraźnią Europy na temat 
Bliskiego Wschodu, gdzie demokracja sąsiaduje 
z krwawym, niekończącym się konfliktem, gdzie 
spotykają się najważniejsze religie świata, 
gdzie panuje bezustanne napięcie. Publiczność 
i artyści otwierający wystawę nie znaleźli wielu 
z prac rozrzuconych na pustyni, do których 
nie było żadnej mapy. Ryszard Waśko wykonał 
pracę zatytułowaną Współistnienie – 7 ścieżek 
róży, umieszczoną w pustynnym kraterze. Miał 
to być obraz z piasku o długości 100 metrów, 
przygotowany z pomocą kilkudziesięciu innych 
artystów o wschodzie słońca w dniu otwarcia. 
W kraterze wykopywano czarny, biały i czerwony 
piasek, potem noszono go w wiadrach w miejsca 
wybrane przez artystę. Obraz widoczny z góry, 
z krawędzi krateru, miał kształt postaci ludzkiej, 
narysowanej palcem na piasku. 

• 69 
Lawrence Weiner 
(ur. 1940 w Nowym Jorku, Stany Zjednoczone) 
 
Sól ziemi zmieszana z solą morską 
1982–96 
sitodruk, papier. Dzięki uprzejmości  
Muzeum Van Abbe, Eindhoven.

Lawrence Weiner w rozmowie z Ursulą Meyer 
mowił: „Przemysłowa, socjoekonomiczna 
maszyneria zatruwa środowisko. W dniu, w którym 
artysta poczuje się powołany do tego,  
 

 
by brudzić jeszcze bardziej, powinniśmy przestać 
tworzyć sztukę. Jeżeli niemożliwe jest tworzenie 
sztuki bez odciskania trwałego śladu na fizycznym 
aspekcie świata, to być może w ogóle nie warto 
jej robić. W tym sensie każda trwała szkoda 
poczyniona naturalnym czynnikom ekologicznym, 
która nie jest niezbędna dla przedłużenia istnienia 
ludzkości, lecz potrzebna jedynie do zilustrowania 
idei artystycznej, jest zbrodnią przeciw ludzkości”. 

Jedna z pierwszych prac amerykańskiego pioniera 
sztuki konceptualnej Lawrence’a Weinera polegała 
na podziurawieniu pola w Kalifornii rzeźbami-
kraterami za pomocą serii eksplozji dynamitu. 
Choć jeszcze na początku lat 60. działania Weinera 
miały w sobie dawkę wizualnej spektakularności – 
eksperymentował nie tylko z materiałami 
wybuchowymi, ale też z technikami malarskimi – 
od połowy dekady jego prace zaczęły przybierać 
coraz subtelniejszy kształt, na przykład wyznaczenia 
fragmentu przestrzeni za pomocą linki. W 1968 roku 
Weiner radykalnie ograniczył materialne interwencje 
w rzeczywistość i skoncentrował się na samej idei 
dzieła sztuki, którą uznał za najważniejszy element 
praktyki artystycznej, wobec którego realizacja 
koncepcji pozostaje wtórna. Od tego czasu 
Weiner tworzy głównie tekstowe prace na bazie 
językowych opisów działania lub obiektu, które 
przyjmują formę publikacji (Statements, 1968) lub 
napisów instalowanych na ścianach galerii oraz 
w przestrzeni publicznej. Dla artysty kluczowe 
jest podtrzymywanie swobodnej cyrkulacji idei 
artystycznych oraz komunikowanie ich odbiorcom, 
którzy z przekazanymi im koncepcjami mogą 
postąpić w dowolny sposób.

Na wystawie prezentowana jest praca Weinera 
zatytułowana Sól ziemi zmieszana z solą 
morską z 1982 roku. Jak zwykle w przypadku 
prac konceptualisty nie sposób jasno określić, 
co jest istotą dzieła – wydrukowany na papierze 
tekst, językowy opis działania, czy może sama 
koncepcja wymieszanej soli. Charakterystyczne 
dla Weinera użycie czasu przeszłego dokonanego 
wskazuje na to, że rzeczona mieszanina już 
istnieje – być może artysta nie odnosi się wcale 
do artystycznej idei, lecz do głębokich procesów 
geologicznych, które w długim okresie sprawiają, 
że różnego rodzaju materiały łączą się z sobą 
i odkładają jako jednorodne skały i osady, lub 
do zasady entropii, zgodnie z którą powoli, 
acz nieuchronnie zaciera się wszelka różnica 
w świecie, a wszystko, co istnieje, ostatecznie 
sprowadzone zostanie do poziomu jednorodnej 
substancji? W epoce antropocenu praca Weinera 
staje się także chłodnym opisem zachodzącego 
na naszych oczach procesu gwałtownego 
podnoszenia się poziomu mórz i oceanów.

• 70
Magdalena Więcek 
(ur. 1924 w Katowicach, Polska, zm. 2008 w Egipcie)  
 
Kompozycja / Oderwanie 
1961 
gips, stal. Dzięki uprzejmości Daniela Wnuka.

Magdalena Więcek była rzeźbiarką i autorką 
pomników, która przeszła drogę od rzeźb 
realistycznych w gipsie i betonie, poprzez nawiązania 
do świata przyrody, a od lat 70. eksperymentowała 
głównie z językiem abstrakcji geometrycznej.

Pod koniec lat 50. XX wieku w twórczości artystki 
bardzo wyraźne stały się motywy przyrodnicze – 
m.in. w kontynuowanych przez lata 60. cyklach 
rzeźbiarskich „Florale” i „Blisko ziemi”, jak również 
w pojedynczych pracach, takich jak Natura / 
Zderzenia, 1958, Duo / Drzewo, 1959–60. Jedna 
z jej najbardziej znanych prac z tego okresu, Blisko 
ziemi (1962), jest eksponowana w parku wokół 
Rijksmuseum Kröller-Müller w holenderskim Otterlo.
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Rudolf Sikora, przedstawiciel środkowoeuropejskiej 
sztuki konceptualnej, jedna z najbardziej 
interesujących osobowości słowackiej sztuki 
lat 70. i 80. W swojej praktyce koncentrował się 
na kwestiach społecznych, ekologicznych, łącząc 
malarstwo, rzeźbę, rysunek, grafikę i fotografię. 
Korzenie wyjątkowej kosmogonii Sikory tkwią 
w dziedzictwie rosyjskiego konstruktywizmu, 
szczególnie w twórczości Kazimierza Malewicza 
oraz poetyce charakterystycznych znaków 
i motywów, które mają symboliczną zdolność 
gromadzenia energii. W 1970 roku artysta 
założył w swoim mieszkaniu w Bratysławie 1st 
Open Studio, kultową alternatywną przestrzeń 
wystawienniczą, w której organizowano 
warsztaty i dyskusje publiczne i która stała 
się jednym z centralnych punktów na mapie 
sztuki konceptualnej w Słowacji. Prace Sikory 
to rozważania nad ludzkością i znaczeniem 
egzystencji człowieka na planecie Ziemia.  
Rudolf Sikora jest autorem licznych wykładów 
na temat związków między ezoteryką, ekologią 
i astronomią a pracą artystyczną. 

W tytule akcji Poza miasto Sikora sugeruje kuszącą 
perspektywę ucieczki. Artysta przeprowadził 
swoje działanie podczas Świąt Bożego Narodzenia 
w 1970 roku na obrzeżach miasta Zwoleń 
w Słowacji. W jego ramach stworzył dziewięć 
dużych strzałek usypanych z czerwonego 
pigmentu na śniegu, które wskazywały drogę 
od nowoczesnych zabudowań miejskich w kierunku 
pól i lasów. W Poza miasto artysta demonstrował 
odczuwalny strach przed dewastacją środowiska 
na wielką skalę i pragnienie działania na granicy 
tego, co brudne i czyste, zdewastowane i pozornie 
nietknięte. Fotograf Ladislav Paule przygotował 
dokumentację działania, w której na horyzoncie, 
nad białym, idyllicznym krajobrazem majaczy 
łuna szarego smogu. W cyklu „Wykrzyknik” 
Sikora wykorzystuje symbol wykrzyknika, 
uniwersalnego znaku wykraczającego poza 
barierę języka, który przekształca w trójwymiarowy 
obiekt-plakat, pokryty tekstem i wycinkami 
prasowymi dotyczącymi palących problemów 
społecznych, politycznych i ekologicznych. W wersji 
prezentowanej na wystawie wykrzyknik unosi 
się w przestrzeni kosmicznej, a Ziemia odgrywa 
rolę kropki. Całość przypomina ekologiczne, 
planetarne memento końca cywilizacji ludzkiej. 
W projektach graficznych Sikora zajmował się 
również alternatywnymi sposobami prezentowania 
danych. Tytuł serii, „Czas… Przestrzeń”, sugeruje, 
że dotyczy ona relacji czasowych i przestrzennych 
oraz pytań o pozycję ludzkości w tych wymiarach. 
Cykl zdjęć i grafik przedstawia wszechświat, 
układy planetarne i czas geologiczny. Na projekty 
artysta naniósł naukowe dane dotyczące wielkości 
wszechświata, odległości między gwiazdami, 
wieku planety Ziemia i historii życia na niej oraz 
informacje dotyczące liczby ludności na przestrzeni 
wieków, a także prognozy na przyszłość. Suche 
liczby zestawił z pojęciami, takimi jak praca, 
miłość, odwaga, ale też niesprawiedliwość, wojna, 
klęska głodu, ignorancja, okrucieństwo, fanatyzm. 
Ta mieszanka danych i wartości pokazuje podejście 
Sikory do środowiska rozumianego przez niego jako 
ściśle związane z indywidualną etyką i estetyką. 

• 65 
Magdalena Starska 
(ur. 1980 w Poznaniu, Polska) 
 
Babie mary 
2013 
akwarela, papier. Dzięki uprzejmości artystki  
oraz Galerii Stereo.  
 
Bóstwo leśne 
2010 
akwarela, kalka, papier akwarelowy.  
Dzięki uprzejmości artystki. 

 
Patykowy facet 
2015 
tusz, węgiel, papier. Dzięki uprzejmości  
artystki i Galerii Monopol. 

Pieniek 
2010 
akryl, węgiel, papier. Dzięki uprzejmości  
artystki i Galerii Monopol.

Po pestkach dyni 
2020 
ołówek, kalka, papier śniadaniowy. Dzięki 
uprzejmości artystki. 
 
Skóra cebuli 
2010 
węgiel, papier. Dzięki uprzejmości artystki 
i Galerii Monopol. 
 
Urojenie sobie fotela 
2013 
akwarela, papier. Dzięki uprzejmości artystki  
oraz Galerii Stereo.

Wchłanianie i wydychanie 
2010 
ołówek, cienkopis, papier. Dzięki uprzejmości  
artystki i Galerii Monopol. 
 
Wiosna 2019 
2019 
tusz, węgiel, płótno. Dzięki uprzejmości  
artystki i Galerii Monopol.

Zaroślarz 
2014 
akwarela, tusz, papier. Dzięki uprzejmości 
artystki i Galerii Monopol.

Magdalena Starska we wszystkich obszarach 
swojej twórczej aktywności, od performansu, 
przez malarstwo po rzeźbę, opowiada o bliskiej 
koegzystencji tego, co ożywione i nieożywione. 
Ludzkość umieszcza w pozycji gatunku, 
z powrotem wprowadza ją w łańcuch materialnych, 
współzależnych bytów. W pracach malarskich 
i rysunkach artystka fantazjuje i wyobraża sobie 
zupełnie nową rzeczywistość, jest zainteresowana 
krawędziami relacji człowieka z tym, co nazywamy 
naturą. W jej licznych i różnorodnych rysunkach 
można dostrzec prawidłowości, powtarzające się 
wątki i motywy – grzybnie, kokony, wykluwanie 
i przepoczwarzanie się różnych tworów i stworów. 
Pojawiają się różnego rodzaju istoty na granicy 
bycia i niebycia, niczym dawne pogańskie fantazje, 
przepełnione witalnością i ruchem. Starska 
tworzy własne mitologie, mieszając legendy, bajki 
i wyobrażenia z fragmentami przeżyć i wspomnień, 
nasycając wszystko poczuciem prastarych lęków. 
W jej rysunkach rośliny i zwierzęta czasami 
reprezentują konkretne gatunki, innym razem 
zmieniają się w hybrydyczne twory, które łączą  
się w dziwne całości z przedmiotami codziennego 
użytku, roślinami, grzybami, kamieniami. Ludzie 
nigdy nie są po prostu ludźmi – postaci zawsze 
są za małe lub za duże, karykaturalne niczym 
ulepione z plasteliny. Rysunki Starskiej mają w sobie 
swobodną intuicję nie tylko w tym, co przedstawiają, 
ale również w kompozycji – są często umieszczone 
na boku lub u dołu kartki. Rysowanie nie 
wygląda na zaplanowane, obrazy przydarzają się 
raczej niż są przez artystkę tworzone. Prace Starskiej 
są zupełnym przeciwieństwem nowoczesności 
i normalizacji; organiczne materie porastają brzegi 
i granice, rośliny wciskają się we wszystkie szczeliny. 
Wszystkie byty w tych rysunkach są połączonym 
ze sobą światem, wspólnotowym przeciwieństwem 
indywidualistycznego, nienasyconego systemu 
neoliberalnej konsumpcji. W rysunkach artystka 
ożywia świat rzeczy myślanych jako martwe: 
znajduje sposoby symbiotycznego współistnienia  
istot ludzkich i nie ludzkich w pełnej harmonii. Ludzie 
zarastają mchem, kończyny zmieniają się w łodygi, 
kamienie i łupiny otrzymują ludzkie twarze, a niektóre 
hybrydyczne postaci zupełnie przekraczają podział  

 
na to, co ludzkie i nie ludzkie, są jednocześnie tym 
i tamtym, niczym złudzenie optyczne – nie możemy 
być już pewni faktur, ciężaru, stanu skupienia. 

• 66 
Irv Teibel 
(ur. 1938 w Buffalo, Nowy Jork, zm. 2010  
w Austin, Teksas, Stany Zjednoczone) 
 
Środowiska. Nowe koncepty dźwiękowe 
1969 
taśma magnetofonowa szpulowa w pudełku 
tekturowym z nadrukiem 
 
Irv Teibel zajmował się nagraniami terenowymi, 
projektowaniem graficznym i fotografią. Podczas 
służby wojskowej w Niemczech zainteresował się 
muzyką konkretną i elektroniczną, jak utrzymywał 
w wywiadach, pobierał przez krótki czas lekcje 
u Karlheinza Stockhausena. W latach 60. Teibel 
wrócił do Stanów Zjednoczonych, podejmował się 
różnych prac dorywczych (głównie fotograficznych, 
m.in. dla magazynów motoryzacyjnych), 
a wieczorami studiował komponowanie muzyki 
elektronicznej w nowojorskiej The New School. 
Praca z dźwiękiem zaczęła łączyć się u niego 
z zainteresowaniem neuropsychologią i cybernetyką. 

Przełomowym doświadczeniem było dla Teibela 
zlecenie nagrań fal oceanu do eksperymentalnego 
filmu Tony'ego Conrada. W 1969 roku ukazała 
się płyta z kilkoma wersjami nagrania The 
Psychologically Ultimate Seashore [Psychologicznie 
krańcowy brzeg morza] z nagraniami fal, pierwsza 
z pionierskiej serii environments [środowiska]. 
Do 1979 roku ukazało się 11 albumów zawierających 
nagrania terenowe: dżungli, burzy śnieżnej 
w Alpach, pola kukurydzy podczas upalnego 
lata, poranku na bagnach etc. Teibel interesował 
się psychologicznymi i terapeutycznymi 
efektami jego nagrań, chciał stworzyć kojące 
tło dźwiękowe do życia w środowisku miejskim. 
Seria environments była popkulturowym 
fenomenem, doskonale wpisała się w ducha 
przełomu lat 60. i 70. XX wieku – kiedy joga, 
wegetarianizm, New Age, pacyfizm, ekologia etc. 
stały się częścią amerykańskiego mainstreamu. 
Environments to wyobrażona, syntetyczna wersja 
natury – starannie wyedytowana, ustabilizowana 
za pomocą najnowszych technologii. Od początku 
Teibel modyfikował zarejestrowane dźwięki, 
korzystając z komputera IBM 360. Przykładowo, 
ocean z pierwszej płyty jest „asamblażem” 
nagrań z różnych miejsc, o zmienionej prędkości 
i częstotliwości uderzeń fal. Perfekcyjny ocean 
w naturze nie istnieje. 

• 67 
Akira Tsuboi 
(ur. 1976 w Tokio, Japonia) 
 
Ewakuacja po wypadku w elektrowni jądrowej. 
Incydent w szpitalu Futaba 
2016 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Dzięki uprzejmości  
artysty.

Ewakuacja po wypadku w elektrowni jądrowej. 
Okrutny kontrast, pierwsza osoba,  
której udało się uciec 
2016 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Dzięki uprzejmości  
artysty. 

Mleko matki 
2017 / 2020 
druk cyfrowy, papier. Dzięki uprzejmości  
artysty.
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• 1
Jonathas de Andrade 
(b. 1982 in Maceió, Brazil) 
 
O Peixe (The Fish) 
2016 
video 37’ 00”. Courtesy of Galeria Vermelho, 
Galleria Continua, Alexander & Bonin.

Jonathas de Andrade has lived for over 
fifteen years in Recife, one of the largest 
cities in north-east Brazil. In his work he often 
recounts the long, complicated history of the 
region, seeking the deep roots of its current 
situation. He examines the colonial exploitation 
of people and environment organized around 
the sugar plantation system; seeks the sources 
of current racial tensions in Western science 
legitimizing prejudice and violence; revisits 
the memory of slavery and human trafficking, 
which continues to cast a shadow over the 
contemporary world; and also explores the 
legacy of the Tropical Modern architecture of the 
second half of the 20th century, which is slowly 
collapsing into ruin. In his works, de Andrade 
emerges from local history to construct much 
more universal statements, exerting a broad 
impact. He continually returns to themes 
of power, racial and class divisions, depictions 
of labour, and the issue of the connections 
between ideals of masculinity and individual 
sexuality and sensitivity. De Andrade freely 
alludes to stereotypes and exoticizing clichés 
of Brazil, toying with ambiguity and balancing 
on the thin line between truth and fiction. His 
projects are preceded by extensive research, 
complex processes in which the artist often 
engages local communities. His works ultimately 
assume various forms—film, photography, 
installations, drawings, and performance.

Several of de Andrade’s key themes are 
interwoven in the work presented at the 
exhibition, The Fish. In this work, he consciously 
alludes to the convention of slow-moving 
ethnographic films, accentuating the hypnotic 
tropical landscape and allowing us to observe 
“local inhabitants in their natural setting.” 
The image, recorded on 16 mm film, focuses 
on the figures of ten fishermen living in the São 
Francisco river delta. De Andrade parodies 
Western images of Brazil and its inhabitants: 
frames bathed in warm colours, lazy from 
the heat, focus long on the lush vegetation 
and reflections of light on the water, to finally 
reveal the profiles of beautiful, muscular, 
masculine bodies. At the moment when each 
fisherman catches his fish, the weight of the 
film unexpectedly shifts from colonial issues 
to interspecies relations. In the next scenes, 
we observe a disturbing “ritual,” not described 
by ethnographers, when the men embrace, stroke 
and even kiss the fish attempting to escape 
their tender but deadly grip. De Andrade 
portrays human relations with animals and the 
environment as founded on violence, control, 
exploitation and dominance, but at the same 
time as strangely close, complex and ambiguous, 
eluding an easy assessment or unequivocal 
judgments. The supposed “ritual,” full of erotic 
tension, is ultimately invented, but both the 
fishermen and their victims are real.

• 2
Isabelle Andriessen 
(b. 1986, Netherlands) 
 
Terminal Beach 
2018 
ceramics, metal. Courtesy of the artist. 

 
On the surfaces of the sculptural installations 
by Isabelle Andriessen processes are underway 
suggesting a progressive illness. Smooth 
ceramic objects, like the virus-infected skin 
or body of a beached, decomposing whale, 
become covered over time with a strange rash 
of multi-coloured blisters and crystals. The 
aluminium elements perspire, and the water 
dripping from them forms rusty discharges 
and puddles. Andriessen calls her recent 
projects “zombie sculptures,” drawing attention 
to their disturbing state, stressing the thin, 
fuzzy boundary between living and dead 
matter. The continually mutating objects form 
an unpredictable system which, once set into 
motion by the artist, begins to be governed by its 
own laws. The combined sculptural forms feed, 
interact with the environment, simultaneously 
growing and decomposing.

Encouraging close observation of the carefully 
selected materials, Andriessen draws attention 
to the irreversible processes occurring on our 
planet. Fragments of the installation Terminal 
Beach function as fossils from the future. 
Viewed up-close they call to mind depopulated 
post-industrial landscapes. A world in which 
only chemicals and other nondegradable 
substances remain, creating new forms of life 
known only from apocalyptic narratives. 
An incomprehensible but only seemingly distant 
ecosystem in which we exert no agency.

• 3
Rasheed Araeen 
(b. 1935 in Karachi, now Pakistan) 
 
A Proposal for a Collective Farm in Balochistan 
1998 
digital print, plastic. Courtesy of the artist  
and Grosvenor Gallery, London.  
 
Between the Black Lines 
2002 
pen on printed map. Courtesy of the artist  
and Grosvenor Gallery, London.

Mediterranea 
2001–02 
felt-tipped marker, ink pen, printed map.  
Courtesy of the artist and Grosvenor Gallery, 
London.

Mediterranismo 
2002 
pen, ink, printed map. Courtesy of the artist  
and Grosvenor Gallery, London.

Mediterranean Union 
2002 
felt-tipped marker, ink pen, printed map. Courtesy 
of the artist and Grosvenor Gallery, London.

Preliminary Drawing for Mediterranea 1 
2009 
felt-tipped marker, printed map. Courtesy  
of the artist and Grosvenor Gallery, London.

Preliminary Drawing for Mediterranea 2 
2009 
felt-tipped marker on printed map. Courtesy  
of the artist and Grosvenor Gallery, London.

Preparatory map for Mediterranean 
2007 
pen, printed map. Courtesy of the artist and 
Grosvenor Gallery, London.

Union of Mediterranean Countries 
2009 
felt-tipped pen, printed map, paper. Courtesy  
of the artist and Grosvenor Gallery, London.

 
Rasheed Araeen is the author of sculptures and 
installations, performances as well as theoretical 
texts. After moving to London in 1964 he started to 
combine artistic activity with political engagement 
(he joined, inter alia, the Black Panther Party), 
criticism of colonialism and globalization. In 1978, 
Araeen founded and began editing the journal 
Black Phoenix, revived in 1987 under the name 
Third Text, which to this day remains one of the 
most important magazines devoted to the history 
of art from a postcolonial perspective.

Araeen formulated an ecoaesthetics program, 
expressed in a series of essays making up the 
publication Art Beyond Art. Ecoaesthetics: 
A Manifesto for the 21st Century (2010). In it,  
the artist postulates going beyond the supremacy 
of the Homo sapiens species and unleashing the 
“creative energy of the free collective imagination.” 
Araeen's program is anti-imperialist, anti-colonial 
as well as anti-capitalist. The system—wherein 
art functions—itself is criticized, which maintains 
hierarchies, glorifies growth and progress, 
powered by the intellectual fuel of modernity, 
separating creative energies from everyday life 
processes and petrifies them into "narego"—the 
narcissistic ego of the artist.

Areaeen uses the terms nominalism and 
cosmoruralism. The first one consists in launching 
useful processes—fluid, lasting, based 
on sustainable development—by artists, then 
implemented by local communities. For example, 
in 2001, Araeen proposed—utilizing his engineering 
experience—building a dam in the Balochistan 
desert, which would help retain water from periodic 
rivers, thus providing better living conditions for 
the nomadic population. The dam would be both 
a sculpture and a fully functional engineering 
solution. The second proposal, cosmoruralism, 
is a complete vision of a network of cooperatives 
and ecological villages based on fair cooperation 
between the Global North and Global South, 
which would result in, amongst other things, the 
reforestation of the Sahara. The exhibition shall 
present drawings related to both concepts: a farm 
project deriving energy from monsoon winds 
(nominalism) as well as selected maps from the 
Mediterranea series, the Mediterranean Union, 
a new form of economic and cultural cooperation 
between Europe, Asia and Africa, where 
an extensive railway network is the primary means 
of transport (cosmoruralism).

• 4
Robert Barry 
(b. 1936 in New York, USA) 
 
Inert Gas Series / Helium, Neon, Argon,  
Krypton, Xenon / From a Measured Volume 
to Indefinite Expansion 
1969 
letterpress. Courtesy of the Embassy Brussels.

Robert Barry is a conceptual artist who has been 
radically testing the limits of materiality and 
visibility of art since the 1960s. In his work, he has 
made use of carrier waves of a radio station, 
telepathy, interviews and ideas, a gallery building 
(closed for the duration of the exhibition), and even 
gossip as a medium for his work. At the turn of the 
1960s and 1970s, Barry collaborated intensively 
with Seth Siegelaub—a curator and gallerist—
who was searching for new forms of "exhibiting" 
conceptual works of art (through experimental 
publications, poetry books, instructions, A4 
photocopies, or reports of activities scattered 
around the globe), and he was also looking for 
ways to enter them into the art market.

In 1969, Siegelaub organized a solo exhibition 
of Robert Barry based on releasing the five noble  
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Więcek interesowały związki rzeźby, architektury 
i pejzażu. Brała udział w konkursach na rzeźby 
publiczne i projekty zagospodarowania przestrzeni 
m.in. starego koryta rzeki Warty, trasy Muzeum 
Narodowe–Zalew Zegrzyński oraz stoczni w Ustce.

W 1962 roku zrealizowała projekt, funkcjonujący 
wówczas pod nazwą Pomnik Siarki, dla 
Przedsiębiorstwa Kopalnianego i Zakładów 
Przetwórczych Siarki im. Marcelego Nowotki 
w Machowie koło Tarnobrzega. Odkrycie złóż 
siarki, dokonane w 1953 roku w Mokrzyszowie 
pod Tarnobrzegiem, było jednym z najbardziej 
znaczących momentów w historii polskiego 
powojennego przemysłu. Na ogromną skalę 
zaczęto produkować tam nawozy sztuczne 
i produkty chemiczne (w tym leki) na bazie siarki. 
Wydobycie znacznie zmalało w XXI wieku, teren 
przedsiębiorstwa poddano częściowo rewitalizacji, 
ale wciąż jest to jedyne miejsce na świecie, gdzie 
siarkę wydobywa się w sposób kopalniany. 

Pomnik Więcek był tymczasowy, nie wiadomo kiedy 
dokładnie uległ destrukcji, z relacji pracowników 
wynika, że niszczał latami. Historyczka sztuki Anna 
Maria Leśniewska opisywała: „W tym konkretnym 
przypadku inspiracją była litera «S» jak siarka, 
najprostsza forma, dla wszystkich jednoznacznie 
czytelny znak. Aby zrealizować ten projekt, wykonała 
stelaż drewniany i na jego strukturę narzuciła 
najprawdopodobniej cement, ponieważ dla artystek 
wówczas tworzących był to najprostszy zabieg”.

• 71
Andrea Zittel 
(ur. 1965 w Escondido, Kalifornia, Stany Zjednoczone) 
 
Rezonator ideologiczny #3 
2010 
lateks, sklejka A / C. Dzięki uprzejmości artystki 
i Sadie Coles HQ, Londyn.

Andrea Zittel studiowała na Uniwersytecie 
Stanowym w San Diego i w Szkole Designu 
w Rhode Island. Mieszka na pustyni w Kalifornii, 
nieopodal Parku Narodowego Joshua Tree, gdzie 
od 1999 roku prowadzi A–Z West: miejsce badań 
nad modelami nowych form zamieszkiwania, 
adaptacją do zmieniających się warunków 
klimatycznych i tworzeniem użytecznej sztuki. Zittel 
założyła jednoosobową firmę A–Z Administrative 
Services (A–Z Usługi Administracyjne), 
problematyzując granice pomiędzy dziełem 
sztuki, rzemiosłem i przedmiotami codziennego 
użytku. Zittel buduje „jednostki mieszkalne”, 
niewielkie moduły, zapewniające przetrwanie 
na pustyni, czy też konstruuje dostosowane 
do potrzeb indywidualnego użytkownika tak zwane 
wehikuły do ucieczki, służące odizolowaniu się 
od społeczeństwa (z wyboru bądź konieczności). 
Artystka bada granice redukcji rzeczy i zasobów 
potrzebnych małej społeczności do przetrwania: 
ubrań, wody, metrów kwadratowych domu etc. 
W eksperymentalnych pustynnych jednostkach 
mieszkalnych A–Z West Zittel gości co roku 
kilkadziesiąt osób uczestniczących w zajęciach 
Instytutu Eksperymentalnego Życia [Institute for 
Investigative Living], wspólnie gotując, opiekując się 
roślinami, organizując projekty artystyczne. Sztuka 
Zittel interpretowana może być obecnie poprzez 
pryzmat kryzysu klimatycznego: potrzeby „głębokiej 
adaptacji”, przygotowań na czasy niedoboru. 

Praca prezentowana na wystawie należy do  
serii „Rezonatorów ideologicznych”, lateksowych  
obrazów na sklejce, poświęconej doświadczeniu 
świata natury poprzez dotyk. Stylistycznie Zittel 
nawiązuje do języka reklamy i propagandy,  
jednocześnie czerpiąc z ikonografii dwóch  
na pozór przeciwstawnych tradycji: modernizmu 
i New Age (stale obecnych w sztuce artystki). 
Artystka pisze: „Podobnie jak religie New  

 
Age, tak i nowoczesna, i współczesna sztuka 
podkreśla wagę indywidualnego autorstwa, 
ciągłego poszukiwania nowych i alternatywnych 
rozwiązań, ma też zdolność do wchłaniania 
pluralistycznych systemów wierzeń”. Słońce 
w czasach kryzysu klimatycznego, pojawiające 
się jako „korporacyjne logo” w pracy Zittel, staje 
się śmiertelnym wrogiem (życie na pustyni, 
a w przyszłości prawdopodobnie na całej 
planecie, zorganizowane jest wokół strategii 
unikania promieni słonecznych), może stać się 
także źródłem odnawialnej energii i przyjemności. 

 

Works
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Budor’s glass object, filled with pigments and 
particles, recalls a terrarium or a diorama 
from 19th-century museums of natural history, 
displaying a phenomenon or narrative scene 
in a three-dimensional composition. In Origin 
III (Snow Storm), eruptions of miniature geysers 
cause particles ejected into the air to settle in the 
form of mounds and craters. The composition 
evolves and changes its appearance like 
a landscape subjected to natural processes over 
a span of centuries. In creating the Origin series, 
originally comprising three objects of similar 
shape, Budor alluded to the colour scheme 
and composition of paintings by J.M.W. Turner 
(1775–1851), who captured violent and fleeting 
meteorological phenomena as well as traces left 
in the air by expanding industry. Turner displayed 
his unfinished canvases behind his studio, where 
they were exposed to the immediate impact 
of rain and snow, leaving “unique markers of time 
and space.” The version of Origin presented 
at the exhibition, using lighter hues, alludes 
to Turner’s painting Snow Storm—Steam-Boat off 
a Harbour’s Mouth (1842). The steamboat leaving 
port struggles with the swirling snow. In the 
dynamic, almost abstract composition, the clouds 
blend with the grey smoke from the boat, waves 
crash against rocks, and the sail is illuminated 
by rays of sunshine breaking through the storm. 
A similarly elemental scene plays out in Budor’s 
foggy work, depicting the circulation of particles, 
meteorological phenomena, and the interface 
of nature with industrial production. The 
installation is connected to the construction site 
for the new building of the Museum of Modern Art 
in Warsaw on Plac Defilad. Acoustic phenomena 
occurring on the construction site are recorded 
and converted in real time into code, which then 
controls the intensity of the movements of air 
occurring under the glass cover of Origin III 
(Snow Storm), responsiblefor the fleeting visual 
impressions created by the wafting particles.

• 9
Vija Celmins 
(b. 1938 in Riga, Latvia) 
 
Night Sky #1 (Reversed) 
2002 
paper, aquatint, photo engraving, 
dry needle. Courtesy of the artist and 
Zuzāns Collection. 

Strata 
1983 
paper, mezzotinta. Courtesy of the  
artist and Zuzāns Collection.

Untitled (Ocean with Cross #1) 
2005 
paper, silkscreen print. Courtesy of 
the artist and Zuzāns Collection.

In 1944, Vija Celmins and her family fled Latvia 
to Germany ahead of the Soviet Army, and four 
years later emigrated to the United States. For 
the first few months in an American school she 
mainly drew, as she didn’t know a word of English. 
Soon after she began to collect pictures cut from 
magazines and books found in used bookstores. 
In 1962 she began art studies at UCLA. After 
a period of painterly experiments and a fascination 
with pop art and abstract expressionism, Celmins 
limited her palette to black, grey and white. For 
many years she rejected painting, and began 
to draw and explore other graphic techniques.

Celmins’ early drawings from 1967 / 1968 feature 
pictures of cloud formations and historical 
photographs from the period of the Second 
World War, torn from various publications, as well 
as original takes on the surface of the moon  

and Mars based on materials from Soviet and 
American space probes. An integral element of  
the compositions is the uneven edges of scraps 
of paper presented in the drawings, fragments 
of texts, and folds, underlining the artist’s concept 
which was aimed not at realistic copying of the 
photographed theme, but a flat modelling of three-
dimensional objects, shreds of paper.

A breakthrough in Celmins’ work occurred when 
she was walking her dog on Venice Beach in Los 
Angeles and began to take photos of the ocean 
and make drawings copying selected fragments 
of the ocean’s surface on paper. The surface of the 
ocean, and later also deserts, the starry sky, and 
spiderwebs, became recurrent motifs which the 
artist is associated with to this day. Celmins points 
out that when drawing she does not return to the 
moment of observing nature or try to evoke the 
memory of the impressions accompanying that 
observation. She focuses on the medium, on the 
surface. She experiments with the pressure of the 
graphite, the intensity of hues, and repetitiveness 
of textures, the printing press, the format of the 
paper, or the white frame surrounding the 
presentation. In Celmins’ work, the observation 
of nature and atmospheric phenomena become 
a point of departure for an individual recreation 
or reconstruction of nature. In some of her 
works the artist includes subtle signs unmasking 
the photographic illusion. In the graphic work 
presented at the exhibition Untitled (Ocean with 
Cross #1), there is a noticeable crosscutting 
through the composition, constructed from thin, 
white, diagonal lines. In Strata, the starry firmament 
is captured in a geometric grid rescaling infinity 
to the dimensions of the sheet.

• 10
Center for Land Use Interpretation 
 
Bingham Canyon Mine to Kennecott Smelter, Utah 
2018 
video 23’00”. Courtesy of the Center for Land  
Use Interpretation.

The Center for Land Use Interpretation (founded 
in Los Angeles in 1994) deals with “exploring, 
examining, and understanding land and landscape 
issues,” undertaking interdisciplinary reflection 
on planet modification through agricultural, 
industrial, military or tourism activities of Homo 
sapiens. As a student, Matthew Coolidge, the 
founder, met Robert Smithson—one of the 
pioneers of Land Art and an advocate for 
introducing the perspective of geological 
time in reflections on art. The scientific and 
philosophical spirit of Smithson’s art is present 
in the Center's programs. CLUI organizes 
exhibitions, provides archives, runs a residency 
program in the Wendover Desert (Utah), publishes 
scientific books as well as guidebooks, and 
organizes trips to hard-to-reach corners of the 
United States, including nuclear test sites. The 
organization also established the conceptual 
American Land Museum, covering the territory 
of the entire United States. Its collection 
consists of objects and locations cataloged 
by the Center's team (closed factories, dumps, 
aircraft cemeteries, mockups of cities for military 
exercises, bings, etc.). Critic, theoretician and 
curator Lucy Lippard wrote that CLUI is the 
most significant heir to the conceptual art of the 
1960s and '70s, still, at the same time, it is difficult 
to "recognize" their activities as art.

The exhibition presents a film made using 
the flyover technique, documenting the aerial 
view of Bingham Canyon Mine—an open-pit 
copper mine, the largest man-made excavation 
on earth—a kind of Capitalocene monument. 
Over 17 million tonnes of copper, 5,900 tonnes 

of silver and 715 tonnes of gold have been mined 
here during the time frame of a century. CLUI: 
“The Landscan is meant to speak for itself, and, 
like a lot of ‘visual art,’ is meant to be absorbed 
on its own terms. It is not appropriate for 
us to write about it, to interpret it, as it already 
is an interpretation of the landscape.”

Following the trend of projects related to the 
revitalization of industrial areas, in 1973 Robert 
Smithson made an official request to Kennecott 
Copper Corporation—the management company 
of Bingham Canyon Mine. He suggested that 
they stop mining and instead change the status 
of this place into a work of art, referring in its form 
to a nineteenth-century cyclorama.

• 11
Alice Creischer 
(b. 1960 in Gerolstein, Germany) 
 
In the Stomach of Predators 
2012 / 2013 
video 22’23”. Courtesy of the artist and  
KOW Gallery, Berlin.

In the video work In the Stomach of the Predators, 
four strange characters—a wolf, a hyena, a bear 
and a jackal—go on a journey. Each of them 
is a symbolic embodiment of the predatory logic 
of capitalism: privatization, monopoly, appropriation 
of land, and deprivation of rights. To understand 
these symbolic figures, the elements of costume, 
decoration, and artefacts must be carefully 
examined. The animals set out in quest of what was 
once a common good, but was taken to make room 
for exploitation of creatures and their environment 
by an external force.

We begin our journey on the island of Spitsbergen, 
home of the Svalbard Global Seed Vault. Deep 
under the earth and permafrost rests the 
entire biodiversity of Earth, stored in hundreds 
of thousands of dormant seeds. The seed banks 
are funded by the same corporations that conduct 
biotechnology experiments, marketing highly 
processed, high-output, resistant strains grown 
on industrial-scale farms throughout the world. 
In this manner, Monsanto, Pioneer and Syngenta 
quell the concerns associated with destruction 
of plant biodiversity. A huge mixture of diverse 
plant genes systematically disappears into 
bunkers guarded by predatory agro-corporations.

The journey next takes us to Benin, where a form 
of land ownership is being introduced which never 
existed here before, as in many other countries. 
Co-ownership and the individual right to use what 
is common was engrained in local knowledge and 
custom. Under new laws, the national authorities 
divide the land, expropriating the owners and 
selling the real estate, first managing to evict the 
residents. We are witnesses to the next colonial 
division of Africa. Eviction clearances are also 
underway in Istanbul, in Sulukule and Tarlabaşı, 
the oldest Roma districts, also inhabited by other 
minorities, near Gezi Park and Taksim Square. 
The government is uprooting the last public 
space, expanding urban projects in a lucrative 
public-private partnership. Exploitation of land 
is just as profitable as exploitation of workers. 
Exploitation of all possible resources sucks 
up what is held in common, degrades the 
environment, and strips of their last rights the 
workers settling in the slums of the metropolis. 
Deprived of community, rights and property, all 
of us together nestle in the belly of voracious 
agents of the neoliberal order.

Alice Creischer’s video explores the predatory logic 
of late capitalism, drawing on topics from research 
which the artist conducted over several years  

46

THE PENUMBRAL AGE. Art in the Time of Planetary Change

SPRING – SUMMER  2020

 
gases (of the existing six): helium, neon, argon, 
krypton, and xenon around Los Angeles—on the 
beach, amid the palm trees of Beverly Hills, in  
the Tehachapi Mountains, and the Mojave Desert.  
The only physically tangible evidence of Barry’s 
work was a poster issued in 800 copies. The poster 
was nearly blank other than containing one line 
of text with basic information: the artist's name, 
title of the work, address of a post office box and 
the phone number of Seth Siegelaub's gallery. 
By calling the gallery, you reached an answering 
service with a recorded message describing the 
work. Noble gases are low reactive, do not form any 
chemical compounds easily nor do they participate 
in biological processes. The artist’s work—although 
invisible and immeasurable—is theoretically infinite 
(the unbounded and continuous scattering of non-
reactive gas molecules into the atmosphere) and 
can be perceived in terms of deep time meditation. 
Siegelaub: “He has done something and it’s definitely 
changing the world, however infinitesimally. (….) 
Something real but imperceptible.”

• 5
Kasper Bosmans 
(b. 1990 in Lommel, Belgium) 
 
Legend: A Temporary Futures Institute 
2016 
acrylic on panel. Courtesy of the Museum of 
Contemporary Art Antwerp.

Wolf Corridor & Stamp Forest 
2020 
household paint. Courtesy of the artist and 
Gladstone Gallery New York / Brussels.

Kasper Bosmans describes himself as a “history 
nerd.” He employs painting and sculpture, 
creates installations, and makes institutional 
interventions. His works are based on historical 
research and stories, symbols, anecdotes and 
concepts from the past collected by the artist, 
which Bosmans strips from their broader context 
and juxtaposes with each other in precise 
“pictogram” compositions. The characteristic 
signs, ornaments and legends used by the artist 
derive from various eras, but in these original 
combinations they gain contemporary cultural 
meanings. Elements drawn from different 
political and social orders—government 
records, royal insignia, myths, crafts, technical 
instructions, maps and folk art—are confronted 
without hierarchical divisions, in distinct, 
colourful paintings from the Legends series, 
allowing the imagination to wander freely 
around seemingly contradictory themes. The 
stories elaborated by the Belgian artist, infected 
with humour, often address legal systems, 
markets, capitalism, war and ecology. Bosmans 
reinterprets fragments of the past to bring 
out invisible relations of power which have 
shaped hierarchies, concepts and symbols. His 
intuitive works, closely connected to language, 
demonstrate that decorative form and precision 
can go hand in hand with deep exploration 
of issues. “Art is decoration that makes you 
cleverer,” Bosmans says, and stresses that 
he is interested in the moment when seemingly 
innocuous decorations become a political 
declaration, and embellishments assume their 
proper content.

The painting Legend: A Temporary Futures 
Institute (2016), from the collection of M HKA 
in Antwerp, is a graphic translation of the “Four 
Futures,” a model of social changes developed 
by Jim Dator, director of the Hawaii Research 
Center for Futures Studies at the University 
of Hawaii. In 1979 Dator published his theory that 
all narratives of social change can be classified 
into four categories: continued growth, collapse,  

 
discipline, and transformation. Bosmans 
visualized these concepts in his characteristic 
style, dividing the composition into four parts.

The frieze executed by Bosmans specially for  
The Penumbral Age comprises motifs fitting  
within the narrative of the impact of urban 
growth concentrated along roads connecting 
cities on the migration of animals. In this system, 
small zones of artificially regulated woodlands—
“stamp forests”—are separated by a network 
of highways. High-speed transit arteries 
break apart natural ecosystems, including the 
“European wolf corridor”—a migration trail for 
these predators. These isolated wooded areas 
are too small to provide a habitat for animals. 
To maintain populations of endangered species, 
ecological connectivity must be ensured 
on a continent-wide scale.

• 6
Boyle Family 
 
Elemental Study for the Barcelona Site  
(Red Mudcracks with Rivulets, Green 
Mudstones and Shells), World Series 
1968–78 
mixed media, resin and fiberglass. Courtesy  
of the Boyle Family DACS. 

Sardinia, Elemental Study (Brown Scarp),  
World Series 
1968–78 
mixed media, resin and fiberglass.  
Courtesy of the Boyle Family DACS.

Map Showing 1,000 Sites, World Series 
1968 / 2020 
digital print, paper. Courtesy of the Boyle  
Family DACS.

Boyle Family is an family artistic collective 
founded by Mark Boyle and Joan Hills. Rooted 
in the 1960s counterculture, Boyle and 
Hills together created multimedia projects 
including painting, sculpture, installations 
and performances. They were also pioneers 
in the “liquid light shows” popular at that time, 
executed live at concerts and other artistic 
events. They were closely associated then with 
the famed UFO Club in London and the group 
Soft Machine. When their children Sebastian 
(born 1962) and Georgia (born 1963) grew up, 
they joined the creative ventures of their father 
and mother and the group began to function 
under the family name. Since then their work 
has been shown all over the world. The group 
represented the UK at the Venice Biennale 
in 1978 and the São Paulo Biennial in 1987.

The most recognizable projects by the Boyles 
are studies of the surface of the Earth from the 
World Series, launched in 1968 at the exhibition 
Journey to the Surface of the Earth at the 
Institute of Contemporary Arts in London. 
There, during a happening accompanying the 
show, guests with their eyes covered fired shots 
and threw darts at a map of the world hanging 
on the wall. The random points on the globe 
designated by these shots and darts were used 
in the following years to guide the activities 
of Boyle Family, who visited the indicated 
locations and carefully documented what they 
found under their feet. This led to the creation 
of precise, 3D casts of the surface of the earth, 
made in a proprietary technique that remains 
a secret to this day, using materials found on the 
site—dust, grass, concrete, stones, snow and 
debris—as well as paints and resins, fixing 
the whole in the form of a shell. Preserved 
in a characteristic square format, this three-
dimensional modelling of the earth offers  

 
an encyclopaedic overview of the varied terrain, 
from swamps to housing estates, from deserts 
to parking lots and the ocean floor. It is also 
an exceptional archive of samples from the 
given spaces and times. It is even possible that 
with the changes underway on the Earth, these 
“constructs of nature” will be the only material 
trace of a state that no longer exists.

• 7
Agnieszka Brzeżańska 
(b. 1972 in Gdańsk, Poland) 
 
The Vistula Fabric 
2018 
dye, unprimed canvas. Courtesy of the artist.

Agnieszka Brzeżańska is a painter, ceramist, 
video artist, as well as author of photographic 
works, but also an herbalist as well as sailor. 
The distinctive nature of Brzeżańska's artistic 
practice is described by curator Agnieszka 
Tarasiuk: “Her area of interest extends from 
archeology to futurology, from botany and 
evolutionism to esotericism and philosophical 
systems of the East. With flippancy, the artist 
moves between the works of recognized 
scientific authorities and the visionary ideas 
of intellectual rebels, reaching for cognitive 
systems marginalized by modern science, 
such as alchemy, parapsychology, indigenous 
knowledge or matriarchal traditions.” Works 
from recent years are marked by apocalyptic 
motifs: the end of the world order and the mass 
extinction. Concurrently, Brzeżańska's art carries 
within it a proposal to change the way we think 
about our relationship with the planet, built 
on the foundation of utility and community.

The work The Vistula Fabric (2019) was created 
by immersing cotton fabric in the waters of the 
Vistula River. Fragments of organic matter 
deposited themselves onto it: algae, river mud, 
or pollutants all dress the fabric in the character 
of an abstract painting. The work was created 
on the occasion of river activities under the 
event Flow, organized by Agnieszka Brzeżańska 
together with Ewa Ciepielewska as well as the 
Razem Pamoja Foundation. The Vistula—
suffering from drought and threatened by plans 
for the development of inland waterway shipping 
and river regulation—is still one of the largest, 
partly wild rivers in Europe. Flow on the Solny 
scow—with a constantly changing constellation 
of guests and colleagues—is an experiment 
of being together, a kind of water “plein-air,” not 
burdened with the obligation to produce artifacts 
or to name and author things that arise during 
open artistic processes.

• 8
Dora Budor 
(b. 1984 in Zagreb, Croatia) 
 
Origin III (Snow Storm) 
2019 
custom environmental chamber (reactive electronic 
system, compressor, valves, 3D printed elements, 
aluminium, acrylic, LED light, glass, wood, paint), 
organic and synthetic pigments, diatomaceous 
earth, FX dust, felt. Courtesy of the artist.

In her installation Origin III (Snow Storm) (2019), 
an edition of which was created especially 
for The Penumbral Age, Dora Budor alludes 
to environmental test chambers used by factories 
to examine the impact of atmospheric conditions 
and the passage of time on their products. 



49

THE PENUMBRAL AGE. Art in the Time of Planetary Change

SPRING – SUMMER  2020

•13 
Zhang Xin, Inna droga    |    Another Road, 1996 / 2020.
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along with artist Andreas Siekmann concerning the 
privatization of the commons: seeds, land rights, 
and intellectual property. In their grotesque journey, 
the animals personify greed, injustice, destruction, 
and a paradoxical desire for survival in the era 
of catastrophes designed by humanity.

• 12
Czekalska + Golec 

Tatiana Czekalska
(b. 1966 in Łódź, Poland) 

Leszek Golec 
(b. 1959 in Świebodzice, Poland) 
 
Columbarium 
1996 
bronze. Courtesy of the artists. 

Homo Anobium St. Francis 100% sculpture 
1680–1985 
wood. Courtesy of the artists and Centre  
of Polish Sculpture in Orońsko.

Tatiana Czekalska and Leszek Goles are 
ecological activists who use art as a tool 
to fight for justice, equality, and inter-species 
empathy. Their work is meditative and spiritual; 
the artists refer to Buddhist solidarity with all 
life forms while at the same time citing the 
language of conceptual art and minimalism. 
The artists have been working as the duet 
Czekalska + Golec since 1996. Their work 
assumes the form of sculptures, photographs, 
objects, but also intangible transfers: energy, 
financial resources or concern. They use formats 
such as an exhibition, catalog or an opening 
to undermine the anthropocentric view of the 
world while including non-human collaborators: 
sheep, cats or pigeons. For example, the 
exhibition T.atrica METAMORPHOSIS 
IMPERFECTA (2004) served to observe a spider 
performing an almost imperceptible to the human 
eye “performance”—moulting.

The first work we are showing in the exhibition 
is Homo Anobium. St. Francis 100% sculpture 
1680–1985. It is a sculpture of St. Francis 
of Assisi, patron of ecology, authored 
anonymously over 4 centuries ago, and then 
drilled by woodworm larvae. A customary 
approach to the form of the sculpture was 
abandoned, no longer being dominated by the 
regime of purpose, creativity, or the hierarchies 
of species. Columbarium, installed on the  
facade of the Museum, is a house for pigeons 
made of bronze, treated concurrently as an  
“energy battery.” The word columbarium— 
a cemetery building from the times of Ancient 
Rome, with niches for funeral urns to be stored—
comes from the Latin name “house for pigeons.” 
Depending on whether we look at them with 
a human or bird eye, niches in the wall of the 
tomb can be a place of temporary or eternal rest.

• 13
Betsy Damon Archive: Keepers of the Waters  
(Chengdu and Lhasa) at Asia Art Archive 
 
Betsy Damon 
(b. 1940 in New York, USA) 
 
Liu Chengying, Altitude 3650 m, 25˚C 
1996 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy 
of Betsy Damon and Asia Art Archive. 

 

 
 
 
 
 
Zhang Xin, Another Road 
1996 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy 
of Betsy Damon and Asia Art Archive. 
 
Zhang Xin, Another Road 
1996 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy  
of Betsy Damon and Asia Art Archive.

 
Yin Xiuzhen, A Piece of the Sky 
1996 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy  
of Betsy Damon and Asia Art Archive. 

Li Jixiang, Cleaning the River 
1996 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy  
of Betsy Damon and Asia Art Archive.

Li Jixiang, Cleaning the River 
1996 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy  
of Betsy Damon and Asia Art Archive.

Yin Xiuzhen, Shoes with Yak Butter 
1996 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy  
of Betsy Damon and Asia Art Archive. 

Dong Song, Stamping the Water 
1996 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy 
of Betsy Damon and Asia Art Archive.

Yin Xiuzhen, Washing River 
1996 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy 
of Betsy Damon and Asia Art Archive.

Betsy Damon is a feminist, activist and 
environmental artist. Her early performances, 
such as 7000 Year Old Woman (1977), were 
associated with the artist's commitment to the 
feminist movement. Damon founded the self-
help organization No Limits for Women Artists, 
fighting sexism and the exclusion of women 
in the artistic community. In the early ‘90s—after 
carrying out several artistic works on climate 
change, such as casting a dry riverbed, The 
Memory of Clean Water (1985)—the artist 
decided to devote herself entirely to the 
protection of water resources, threatened 
by industrial and agricultural activities. In 1991, 
she founded the NGO Keepers of the Waters, 
which aims to support scientific, educational, 
and artistic projects related to raising awareness 
about the water crisis. The organization 
is involved in, amongst others, seeking solutions 
for the Cheyenne River in South Dakota, which 
is contaminated by radioactive uranium mill 
waste.

In the 1990s, Damon traveled to China 
to initiate artistic and activist projects related 
to river protection, mainly with the Funan River 
(which flows through the city of Chengdu, the 
cultural and economic center of the country 
in the southwest) and the Lhasa River (Tibet 
Autonomous Region). Organized in cooperation 
with artist Dai Guangyu and anthropologist Zhu 
Xiaofeng, the 1995 Keepers of the Waters festival 
in Chengdu—lasting several weeks—four years 
later led to the opening of the Living Water 
Garden, a water-themed ecological park that 
functions as a water treatment plant. In 1996, 
during a three-day artistic event organized 
in Lhasa (also in cooperation with Dai Guangyu 
and Zhu Xiaofeng), artists from the region 
as well as guests from the United States and 
Switzerland participated. The photographs 
presented at the exhibition include the works 
of the following artists: Liu Chengying (Chengdu), 
Zhang Xin (Shanghai), Li Jixiang (Chengdu), Yin 
Xiuzhen (Beijing), and Song Dong (Beijing). 

 

• 14
Tacita Dean 
(b. 1965 in Canterbury, UK) 
 
Beautiful Sheffield 
2001 
photo-etching on paper. Courtesy of the Tate: 
Presented by the artist 2002 
 
Tacita Dean studied painting at the Slade School 
of Fine Art in London; but since the mid-90s, she 
has been mainly using film and photography. Her 
film works—carried out on analogue materials, 
usually 16mm film—can be described as meditations 
on the passing of time, nature, and the medium that 
is slowly falling into oblivion in favor of digital media. 
Long, still shots often focus on natural phenomena, 
such as a sunset, steam rising from the earth, 
or human footsteps in a surrounding landscape. 
Film references can also be found in Dean's works 
made with other techniques—naturalistic chalk 
drawings on large-format boards or photographs and 
postcards that have been processed by the author.

Beautiful Sheffield, a work being shown at the 
exhibition, is part of a larger series entitled The 
Russian Ending, consisting of twenty black and 
white photogravures (the photographic image 
was transferred to a metal plate, etched with 
a photosensitive emulsion, then covered with paint 
and printed in a press). The basis of each of the 
prints included in the portfolio is a postcard found 
by Dean at a flea market depicting a tragic event—
an accident or a natural disaster. The collective 
title of the series refers to the beginnings of Danish 
cinematography, when each of the films produced 
had two versions—directed for the American 
market, having a happy ending, and a version 
with pessimistic overtones intended for Russian 
audiences. Each of the frames selected by Dean 
are superimposed with the artist's handwritten 
notes, reminiscent of a director's remarks regarding 
camera work, lighting, mood, or sound. The graphics 
can, therefore, be treated as ideas for separate films 
that will play out in the recipient's imagination.

In Beautiful Sheffield, one of the inscriptions on 
the industrial landscape depicting a series of  
dark chimneys emitting black smoke into a grey 
and heavy sky reads: “The Russian (pastoral) 
Ending … we must weep for the past.” Here, Dean 
is expressing longing for the idyllic landscape 
destroyed by the industry of England, which 
is to be intensified by the film effects suggested 
by the author in the notes accompanying the 
frame, emphasizing the density of the smog and 
soot, removing all features of "bucolic bliss" from 
the depiction. The final image of this imaginary film 
would be complemented by a soundtrack of a choir 
singing the patriotic anthem Jerusalem, based 
on the poem by William Blake.

• 15
Thierry De Cordier 
(b. 1954 in Oudenaarde, Belgium) 
 
The Alpine Discourse 
1987 
silkscreen on paper. Courtesy of the Van Abbe 
Museum, Eindhoven.

Thierry De Cordier is an artist, philosopher and 
writer. After completing his painting studies at the 
Royal Academy of Fine Arts in Ghent he could 
never settle down. Thus began the artist’s many 
years of peregrinations, when he contemplated 
in solitude and wrote poetry. For a while he hoped 
that he could achieve peace in his own garden, 
where he explored the mysteries of plant 
cultivation and the properties of herbs, and hid  
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from civilization. But he didn’t manage to heal 
his battered spirit then, nor when, after a move 
to Ostend (1982–86), “he turned his back to others 
and his face to the sea,” admiring and painting 
the power of the ocean. His creative process 
is driven by anxiety and melancholy, romantic 
in spirit, caused by a lack of identification with the 
contemporary world oriented toward constant 
progress, consumption and growth. The artist 
claimed to have “absolutely nothing in common 
with the 20th century,” and his gloomy, dark-
hued paintings of the sea and mountains can 
be interpreted as a metaphor for internal struggles.

De Cordier lives constantly torn between a desire 
for hermitic isolation and a wish to share his 
thoughts with his surroundings. His work includes 
architectural designs, models and installations 
playing numerous, sometimes mutually exclusive 
functions, as a shelter, studio, abode, garden shed, 
temple, meeting place, and an open platform from 
which the artist can communicate with audiences. 
In his performances, held at depopulated sites 
and also in cities, De Cordier proclaims messages 
which no one has usually heard before. A similar 
motif recurs in his graphics, for example the 
silkscreen print The Alpine Discourse, presenting 
a lone man, the artist’s alter ego, standing 
on a rocky ledge and reading out a text held in his 
hands toward the vast mountain landscape. The 
handwritten notation below the composition states 
in French, “I decided to change the world.” Under 
another print of the same work, found in a private 
collection, the artist wrote instead, “I decided 
to cut out my own tongue.”

• 16
Agnes Denes 
(b. 1931 in Budapest, Hungary) 
 
Isometric Systems in Isotropic Space –  
Map Projections: The Egg 
1976 
four-color lithograph on Rives BFK paper,  
edition of 36 / 50. Courtesy of the artist and  
Leslie Tonkonow Artworks + Projects, New York.
 
Isometric Systems in Isotropic Space –  
Map Projections: The Hot Dog 
1976 
four-color lithograph on Rives BFK paper,  
edition of 6 / 50. Courtesy of the artist and  
Leslie Tonkonow Artworks + Projects, New York.

Isometric Systems in Isotropic Space –  
Map Projections: The Snail 
1976 
four-color lithograph on Rives BFK paper, 
edition of 48 / 50. Courtesy of the artist and  
Leslie Tonkonow Artworks + Projects, New York.

Wheatfield – A Confrontation: Battery Park  
Landfill, Downtown Manhattan – Aerial View 
1982 
C-print, paper, edition of 6. Courtesy of the  
artist and Leslie Tonkonow Artworks + Projects,  
New York. 
 
Wheatfield – A Confrontation: Battery Park  
Landfill, Downtown Manhattan – The Harvest 
1982 
C-print, paper, edition of 6. Courtesy of the  
artist and Leslie Tonkonow Artworks + Projects, 
New York.

Wheatfield – A Confrontation: Battery Park  
Landfill, Downtown Manhattan – With  
Agnes Denes Standing in the Field 
1982 
C-print, paper, edition of 6. Courtesy of the  
artist and Leslie Tonkonow Artworks + Projects,  
New York.

Wheatfield – A Confrontation: Battery  
Park Landfill, Downtown Manhattan –  
With Statue of Liberty Across the Hudson 
1982 
C-print, paper, edition of 6. Courtesy  
of the artist and Leslie Tonkonow  
Artworks + Projects, New York.

"My work is a composition, a process, a place, 
a field of grain, a mathematical forest, benign 
problem solving, nature articulated through human 
intelligence, philosophy in the land”—says Agnes 
Denes about her work. Denes considers herself 
a precursor of environmental art, and her numerous 
activities in public spaces focus on attempts 
to expand ecological awareness in environments 
intensively processed by people, such as cities 
or industrial and post-industrial areas. In the works 
created since the 1960s, Agnes Denes utilizes 
trans-disciplinary knowledge, combining the 
dynamics of natural processes and the organization 
of societies. One of her most celebrated activities 
is Wheatfield – A Confrontation: Battery Park 
Landfill, Downtown Manhattan from 1982, which 
cleared the landfill in downtown Manhattan 
and sowed two acres of wheat in that very spot. 
Two hundred trucks’ worth of soil were brought 
to the site and two hundred and eighty-five grain 
furrows were dug by hand. The end of the four-
month trial was the August harvest, yielding five 
hundred kilograms of flour from the grain, which 
then traveled to twenty-eight cities around the 
world in an exhibition called The International 
Art Show for the End of World Hunger, organized 
by the Minnesota Museum of Art. Importantly, 
the location of where the artist sowed the field 
was located between Wall Street and the World 
Trade Center, opposite of the Statue of Liberty. 
The combination of fertile soil and wheat growing 
on it—an archetypal symbol of prosperity—with 
the icons of globalization and economics based 
on financial speculation constituted a confrontation 
of incompatible ways of thinking about prosperity. 
Denes emphasizes that her actions desired to call 
attention to our misplaced priorities in the global 
economy and Wall Street bankers who run business 
as usual, producing climate debt and inequality 
as a side effect of the economic system. After the 
project was completed, the land was commissioned 
for the construction of a luxury apartment complex.

In turn, in the series Isometric Systems 
in Isotropic Space – Map Projections from 1976, 
Denes reaches for the mathematical formulas 
of measurements and maps of the Earth, applying 
them in drawings of organic shapes, e.g. eggs, 
lemons, hot dogs, or a snail. The disruption 
of mental habits and known perspectives causes 
that the familiar representation of the planet 
moves into unknown dimensions and creates new 
relationships. Denes asks the question of how 
systematized ways of representing topological 
data affect the rigidity of the rules for producing 
knowledge and the way of thinking about the 
relationship between people and the planet.

• 17
Ines Doujak 
(b. 1959 in Klagenfurt, Austria) 
 
Ghostpopulation 
2019 
historical prints montaged on black paper mounted 
on alu-dibond. Courtesy of the artist.

Ines Doujak is an Austrian artist with a queer-
feminist, anti-racist, anti-colonial focus. She 
co-creates the long term and ongoing project 
Loomshuttles / Warpaths, which centers 
on highlighting the complex and asymmetrical 
relations between Europe and Latin America 
through the history of Andean textiles. The  artist's 

activities often include textiles, treated 
as an ancient global product, serving as a map 
showing how the various forms and consequences 
of colonial policy tie the past to the present.

Under the exhibition, works from the collage 
series titled Ghostpopulations from 2019 shall 
be presented. These are multi-colored images, 
cutouts created on the basis of 19th and 20th 
century nature educational boards and medical 
textbooks from, amongst others, the collections 
of the Leprosy Museum in Bergen. Although 
leprosy epidemics in Europe ceased already in the 
16th century, fear of infection continued for a long 
time, primarily because leprosy was considered 
a punishment for sins. Leprosy patients were 
excluded from their communities; they lost most 
of their rights and were forced to leave their 
families. Society used a language that separated 
them and legitimized the withdrawal of their rights 
and property—leprosy patients were described 
as parasites and pests. Doujak’s collages depict 
hybrids constructed of human bodies, plants, 
worms, vegetables, birds, reptiles and amphibians. 
The human bodies are wounded, covered with 
pimples, fungi, growths—all leper and beautiful 
at the same time. The focal subject matter of the 
collages is desperation, which the artist considers 
the leading economic force of the modern world. 
Entire populations migrate in search of economic 
and climate stability, fleeing towards even the 
slightest ray of hope just to find themselves in the 
worst position: people and animals are deported, 
sold and branded, ending up as extremely cheap 
and disposable goods. Because Ines Doujak in her 
collages combines human bodies with animal 
bodies and plants, the species become obscure. 
This in turn results in the interspecies beings 
all functioning on equal terms. In her baroque 
compositions, she immobilizes the economy 
of despair while simultaneously restoring 
vitality to the tired human species and entwines 
it in a dance with other entities.

• 18
Jimmie Durham 
(b. 1940 in Houston, Texas, USA) 
 
A Dead Deer 
1986 
skull, bone, wood, paint, string, plastic. Courtesy 
of the Museum of Contemporary Art Antwerp.

“This is what he gave me as a name gift; that 
I would always see whatever was dead if it were 
within my field of vision. For more than thirty years  
I have seen every dead bird and animal every day 
wherever I am.”

This is how the American artist, poet and activist 
Jimmie Durham described his relationship with 
animals in 1984. Famed for his engagement 
in the battle for the rights of native peoples 
in the American Indian Movement, Durham has 
largely devoted his artistic activity to undermining 
the assumptions, prejudices and stereotypes 
underlying Western culture, deconstruction 
of national discourses and identities, and 
unmasking of the symbolic and literal violence 
experienced around the world by minorities and 
oppressed groups. Durham creates drawings, 
graphics, collages, films and photographs, 
presents performances, and writes ironic essays, 
full of black humour, often analysing colonial 
histories and revealing the omnipresence 
of colonial images and heritage in contemporary 
culture. The best known are his sculptural 
assemblages, such as stone or wood combined 
with synthetic elements, glass, steel, fragments 
of clothing, and trivial everyday items, often 
supplementing the work with text. By stressing  
his membership of the Cherokee tribe (which  
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Agnes Denes, Systemy izometryczne w przestrzeni izotropowej – projekcje map: ślimak    |    Isometric Systems in Isotropic Space – Map Projections: The Snail, 1976. 
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“the migration of people, ideas and seeds in time 
and space.” The members of the collective 
describe the nature of Seed Journey : “A rotating 
crew of artists, anthropologists, biologists, bakers, 
activists, sailors and farmers join the journey and 
share their findings at host institutions along the 
route from small harbors to large ports from barns 
to museums (contemporary art, natrual history 
and maritime) to social centers.” Part of the trip 
took place on board the vessel RS-10 Christiania 
from 1895, and the grain that was on board came 
from, amongst others, archaeological excavations 
in Finland. This trip is defined by Futurefarmers 
as a "museum-event" (an art movement with no fixed 
location), touching upon a number of issues related 
to climate change, such as: monocultural agriculture, 
domestication of plants, relationships between 
humans and non-humans, patenting nature, and 
invasive species. It is a journey “to the end of nature,” 
to the sources of today's world organization, initiated 
by the Neolithic revolution about 12,000 years 
ago. Futurefarmers' participation in the exhibition 
is processual, it symbolically begins by placing 
a portable bread oven in the museum (it will be  
used during picnics and gatherings and the soot 
left after baking will be used to create inscriptions 
on the walls). In the ensuing months, there will 
be activities and interventions with the participation 
of the collective’s “members and according” to the 
instructions they sent.

• 22
Cyprien Gaillard
(b. 1980 in Paris, France)

Real Remnants of Fictive Wars V 
2004 
35mm film and 35mm film transferred to video  
7'09". Courtesy the artist and Sprüth Magers

Cyprien Gaillard, sometimes referred 
to as an “archaeologist of the present,” examines 
the contemporary, exposing the approaching 
collapse and entropy which he finds endlessly 
fascinating. From the start of his artistic work, which 
includes sculpture, photography, video, painting, 
performance, and interventions in public space, 
Gaillard has treated the present as a reservoir of the 
forms and traces humanity imprints on nature. The 
French artist, combining the Romantic tradition with 
the principles of land art, operates on a geological 
scale, aware like Robert Smithson of the processes 
shaping Earth as we know it as well as phenomena 
that may be annihilated by the work of Homo 
sapiens. He perceives reality as an unbroken cycle 
of evolution and reconstruction.

Real Remnants of Fictive Wars (2003–08) 
is a series of on-camera actions, akin to land 
art, in which Gaillard displays a landscape while 
activating industrial fire extinguishers. The image 
is temporarily enveloped in a white mist, calling 
to mind painterly compositions from the age 
of Romanticism. In Real Remnants of Fictive Wars 
V (2004), presented at The Penumbral Age, the 
camera sweeps horizontally along the decorative 
balustrade of a French castle, with a park spreading 
out in the background. It was originally shot 
on 35 m film, then slowed to 32 frames per second, 
giving the image an unreal, hypnotic effect. White 
smoke slowly begins to emerge from a tree at the 
centre of the composition. It gathers in the form 
of a cloud, which gradually spreads, causing the 
centre of the frame to disappear from view entirely. 
After a long time the smoke disperses, leaving as  
its only trace a grey deposit clinging to the leaves of  
the tree like rime ice, highlighting its structure as in  
the painterly effect of grisaille. The particles rising  
in the air call to mind the dust appearing just after 
the demolition of a building. But nothing is destroyed 
here, and the intervention made in the landscape, 
an ephemeral act of “vandalism,” is only temporary.

• 23
Simryn Gill 
(b. 1959 in Singapore) 
 
Footloose 
2007– ongoing 
objects found on walks; various thread, wool  
and cloth. Courtesy of the artist. 

Untitled 
2020 
monoprint on kozo paper from a dry banana  
leaf off a tree in the artist's neighbour's garden 
in Sydney. Courtesy of the artist.

Untitled 
2020 
monoprint on kozo paper from a dry banana 
leaf off a tree in the artist's neighbour's garden  
in Sydney. Courtesy of the artist.

Simryn Gill was born in Singapore, raised 
in Malaysia, and educated in India and the UK.  
She creates systematic collections and 
conceptual installations exploring how history 
and memory influence human relations with 
the surrounding world, as well as objects made 
of apparently randomly collected items, found 
artificial and organic materials, clippings from 
books and old prints. Her artistic practice relies 
on sensitivity to the utterly mundane, careful 
examination of the everyday from various 
perspectives, and thorough exploration of the 
environment through collecting, writing, reading 
and photography.

Footloose comes from a series the artist began 
working on in 2007. Bracelets and necklaces made 
from items found when walking on pavements and 
beaches form a coherent collection of abandoned 
objects restored to life when worn by people. 
In her artistic practice, Gill examines colonial 
history and studies the complex mechanism 
of assimilation of knowledge coming from the 
world, in which nature itself is used as an object 
and metaphor. Her works manipulate the colonial 
discourse of culture’s domination of nature. 
The collected elements form a coherent new 
constellation of what is human and non-human, 
while mankind and the artefacts produced 
by it again join in natural processes. Found 
objects—pieces of wood, plastic elements,  
and pages from books—are combined into 
organic arrangements which we recognize 
more emotionally than intellectually, as souvenirs 
and recollections left from the human epoch. 
The actions of collecting, commemorating, 
arranging, pressing and printing are guided by  
pre-Enlightenment rationality, a sense of the need 
to bid farewell to the world controlled by humans, 
as it recedes into the forgotten. Alluding to the 
tradition of 19th-century missionaries in the South 
Pacific preparing herbaria and prints of unfamiliar 
plants, Gill herself creates pressings of found 
objects, plants and animals’ bodies on paper. 
She collects dead snakes from the roadside, 
carefully preserves dead birds brought home 
by her cats, and then coats them with ink and 
wraps them in paper, creating ink-print souvenirs. 
In this manner she obtained a print of a withered 
banana leaf from the garden of one of the artist’s 
neighbours in Sydney (Untitled, 2020). That day 
the temperature in the city was 47°C, and extreme 
fires raged all over Australia. Gill’s works allude 
to a contemporary sense of unease, but don’t 
convert it into metaphor—they make us begin 
to notice our own sensitivity, which arises when 
the outside world contacts the surface of the skin. 
The artist shows that the fragility of nature and 
our own fragility are inseparable. In this delicate 
montage she doesn’t restore things to life or  
repair them. Instead, she seems to say, particularly 
to those capable of imagining the apocalypse,  
that perhaps all we can do now is remember.

• 24
Wanda Gołkowska 
(b. 1925 in Rzeszów, d. 2013 in Wrocław, Poland) 
 
EARTH Collection 
1972 
drawing, ink, feather, card. Courtesy of  
Museum in Koszalin.

Wanda Gołkowska was an artist seeking a new 
artistic language. In the 1950s she was interested 
in matter painting; her compositions were 
abstract, structural, formed with thick layers 
of paint. She also created the series Tablets, 
compositions constructed of rhythmic, repeating 
geometrical forms, furrows and grooves, forming 
universal arrangements. Gołkowska sought 
formal and spatial solutions, as her paintings 
became reliefs and then began to emerge into 
space as three-dimensional objects relating 
to space and organizing space around them. 
She experimented at Galeria Pod Moną Lisą, 
operated by Jerzy Ludwiński, where she showed 
3D objects composed of frames and wooden 
blocks, as well as boards with moving elements 
which could be arranged in any manner. Apart 
from space, Gołkowska introduced motion 
and accident into her compositions, calling her 
objects Open Arrangements. Seeking conceptual 
solutions, she also worked on Collections, projects 
responding to the overproduction of information. 
The collections of thoughts, concepts, jotted-
down facts, and catalogues of colour used 
in them constituted a new form of documentation, 
open to continuation. The Art Collection (1972) 
was a board of alphabetically arranged names 
identifying various genres of art, while the 
collection Catalogue Collection was a board with 
numbered squares presenting various shades 
of cool colours. Blue Collection: Tautology of the 
Word, (1976) was based on the relation between 
the colour and the word describing it. EARTH 
Collection, presented at the exhibition, was 
created at the plein-air in Osieki 1972. It is a set 
of drawing equivalents of words / concepts, 
conveying different senses of the word “earth.” 
The board was filled with drawings of 41 linguistic 
variants of this term, alluding to visual and auditory 
versions of the concept. EARTH Collection ranges 
from abstract sounds to tangible objects. The 
artist added clumps of earth to the collection, 
as an integral part of the work. “By introducing the 
concept of COLLECTION into my work, I affirmed 
that the sums of artistic events and facts are 
sets, a collection of intellectual constructions,” 
Gołkowska wrote, alluding to the conceptions 
of Joseph Kosuth, who focused in his artistic 
practice on issues of conceptual tautologies and 
intellectual constructs involving material objects 
and how they are transformed in the field of art 
and in linguistic definitions (e.g. in his 1965 work 
One and Three Chairs).

• 25
Guerrilla Girls 
 
10 Trashy Ideas About the Environment 
1994 
offset lithograph, polythene bag. Courtesy of the  
Van Abbe Museum, Eindhoven.

Guerrilla Girls is an anonymous feminist group 
made up of artist-activists fighting all forms 
of sexism, racism, and inequality in the art 
world. Gorilla masks—which they wear during 
their actions in public places—have become 
the hallmarks of the Guerrilla Girls. Anonymity 
allows them to focus on problems that need 
to be addressed without focusing on identity—
Guerrilla Girls can be anyone, they are everywhere. 
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that community itself has disputed many times), 
Durham plays with the stereotype of the “Indian 
artist” and the “Indian aesthetic.” He creates 
ambiguous forms slipping through the boundaries 
between “Western art” and “traditional culture.” 
The materials most often used by Durham include 
animals’ bones, skulls and body parts, which 
he gathers on his travels around the United States 
and Europe. In many works, such as A Dead 
Deer, shown in the exhibition, the artist pays 
homage to dead creatures, seeking to convey their 
unique, individual character using an assemblage 
of meagre objects and materials. Presented among 
other places at the Venice Biennale in 2019, during 
which Durham was honoured with a Golden 
Lion for lifetime achievement, the hybrid figures 
of animals seem to be suspended between life and 
death, gazing meaningfully at us and baring their 
teeth. Composed of the skull and legs of a real 
animal, a piece of wood and plastic ornaments, 
A Dead Deer moves delicately, like a figure 
in a medieval dance of death. Durham aptly points 
out that he has seen dead animals all over the 
world for decades—realizing that he lives in the 
era of the sixth mass extinction, when every day 
more species of animals disappear from the face 
of the earth. His eerie, artificial / animal totems are 
a sign of the effects of colonization of the entire 
planet by mankind and subjugation of plant and 
animal kingdoms, accompanied by huge violence 
and the suffering and death of an unimaginable 
number of non-human beings.

• 19
Jerzy Fedorowicz
(b. 1928 in Pruszków, d. 2018, Poland) 
 
Ludmiła Popiel 
(b. 1929 in Zarównie, zm. 1988 in Warsaw, Poland) 
 
Jerzy Fedorowicz 
Osieki 72’ – programme 
1972 
programme of the tenth meeting of artists,  
scientists and art theoreticians Osieki 1972.

Ludmiła Popiel 
Thread 
1971 
conceptual charts for the project of connecting 
the two banks of the Turów mine basin by thread.

Ludmiła Popiel and Jerzy Fedorowicz 
Synchron 
1977 
documentation of the action during the open-air 
workshop Dłusko 1977, photo: Stanisław Fijałkowski.

Ziemia Zgorzelecka – 1971: Science and Art in 
the Process of Protecting the Natural Human 
Environment 
Wrocław 1971 
Ziemia Zgorzelecka 1971 coferencce materials, 
edited by Jerzy Ludwiński.

zmienić na: relARTacje – Symposium 
Dłusko 1977 
Dłusko 1977 symposium catalogue edited  
by Andrzej Matuszewski.

Ludmiła Popiel and Jerzy Fedorowicz—
conceptual artists, co-organizers of the first 
plein-airs in Osieki. The plein-airs that took place 
every year between 1963–1981 were crucial 
for the development of Polish neo-avant-garde 
art. It was through these outdoor meetings that 
Popiel and Fedorowicz developed their interest 
in conceptual art and started a joint conceptual 
artistic collaboration.

The main motivation of the plein-airs was 
to confront various trends of contemporary art and  

 
to follow changes in formal and theoretical  
attitudes. Efforts were made to implement this 
program according to the principle of rotation—
of topics, curators as well as members of the 
organizational team. The archives of the plein-
airs perfectly demonstrate the environmental 
awareness and tradition of ecological art that has 
been alive since the 1970s. During the meetings, 
the artists presented new, often utopian solutions 
for the immediate area, country, and even planet.  
 
In addition, in group activities they often  
proposed specific solutions, postulating 
immediate protection of the environment and 
created eco-interventions. One of the examples 
of the first artistic-ecological activities in Poland 
was the Ziemia Zgorzelecka Plein-air which 
took place in July of 1971 in Opolno-Zdrój. The 
artistic activities taking place during this plein-
air focused on the relationship between man 
and nature, which resulted in, amongst others, 
a series of photographs by Natalia LL entitled 
Natural Surrounding and the work of Ludmiła 
Popiel Thread in the Turów Mine, wherein the 
artist intended to connect two edges of a vast 
mine basin using a thin line. The outdoor 
exhibition entitled Art and Science in the Process 
of Protecting the Human Natural Environment  
was held near a mine in Turów.

The next plein-air taking up ecological 
matters took place in Osieki between August 
10-24, 1972. Its theme was “Art and Science 
in the Process of Protecting the Human Field 
of Vision.” The plein-air’s manifesto accused 
the human species of having a devastating 
impact on the environment: “The activation 
of powerful energy resources, mass production 
of all consumer goods, exploitation of lands 
and oceans at an accelerated pace, for ever-
increasing nutritional needs, the emergence 
of-millions of urban agglomerations—these 
are just some of the phenomena characteristic 
of activities common to us.” Zygmunt Wujek, the 
art commissioner of the plein-air, emphasized 
that the event was a reaction of the community 
to the Club of Rome report The Limits to Growth, 
i.e. a document analyzing the future of humanity 
in the face of the increasing number of Earth’s 
inhabitants and the depletion of natural resources. 
Numerous artistic activities took place within 
the frames of the plein-air, including Ticketing 
by Jerzy Treliński and Andrzej Pierzgalski, who 
in the streets of Koszalin gave car owners fines 
for offenses, supplemented with the words 
“against the natural environment of man”; the 
action Unveiling of the Wood Monument prepared 
by Zygmunt Wujek; installation by Andrzej 
Pawłowski In defense of the natural environment, 
consisting of mirrors and gas masks; Wanda 
Gołkowska's action A Collection of the Word 
Earth; the photographic action by Krzysztof 
Wodiczko 90 minutes of photographing the 
sea and Transformation by Ludmiła Popiel and 
Jerzy Fedorowicz, in which the artists combined 
landscape and mathematical symbols used 
to describe the situation created by the artists 
as well as the existing reality. Participants of the 
Osieki '72 plein-air also issued a joint proclamation 
“Let's protect the Polish landscape!” in defense 
of maintaining the purity of Lake Bobęciński, 
part of which was annexed by industrial plants 
in Szczecinek. Postulates from Osieki '72 were 
continued during another plein-air focused on the 
issue of water resources, entitled “Art and Science 
in the Process of Protecting the Human Field 
of Vision. The plasticity of water landscapes.”

The exhibition also includes archival photographs 
from the relARTacje Symposium, taking place 
in Dłusk between February 2–11, 1977. During, 
Popiel and Fedorowicz implemented the 
action Synchron, which consisted in creating 
a geometric model that was the result of taking 
three independent, freely made group decisions 
regarding the choice of direction in a given space.

• 20
Hamish Fulton 
(b. 1946 in London, UK) 
 
Small Birds; A Continuous 101 Mile Walk Without 
Sleep Country Roads Kent and Sussex England Full 
Moon 10 11, November 1992 
1994 
offset on paper. Courtesy of the Van Abbe 
Museum, Eindhoven.

Hamish Fulton has often been classified 
as a sculptor, photographer, conceptual artist and 
exponent of land art, but he refers to himself simply 
as a “walking artist.” This term is closely connected 
to his creative practice, which has consistently 
relied since the early 1970s on walking, an activity 
which Fulton conceives of as an individual or group 
“experience” recorded in the form of a work 
of art. He documents his countless walks using 
photography, text, drawing, or a form combining all 
of these media. Fulton carried out his first walk with 
students from St. Martin’s College of Art in London 
in 1967. He already knew that his artistic work would 
not involve the production of more and more objects. 
The artist refers to the first six years of practising 
his artistic walks as a trial period, full of errors. 
It was only in 1973, after completing a walk of over 
a thousand miles “from coast to coast,” i.e. from 
Duncansby Head in northern Scotland to Land’s 
End at the south-western tip of England, which took 
the artist 47 days, that he made what he called “the 
most important decision of my creative life: to make 
art resulting only from the experience of individual 
walks.” Since then Fulton has conducted numerous 
pedestrian excursions of various types, from  
solitary expeditions lasting several weeks to  
group urban walks involving hundreds of people. 
Every time the artist tries to interfere with the 
surrounding landscape as little as possible, not 
modifying natural formations, leaving traces of his 
presence, or collecting any found objects. Only 
after completing the excursion does Fulton write 
a text poetically conveying the essence of the 
hike, and that becomes the trace of his individual 
experience. For years he has linked his practice  
with engagement in environmental protection and 
the fight for the rights of native communities, for 
example in North America and Tibet.

• 21
Futurefarmers 
 
The Flatbread Society 
2020 
oven and the soot writing on the wall. Courtesy  
of the artists.

The interdisciplinary collective Futurefarmers, 
founded in 1995 by visual and graphic artist Amy 
Franceschini (b. 1970 in Patterson, USA), organizes 
long-term programs focusing on the subject 
of land cultivation and ownership, biodiversity, 
food production, and migration. The name 
of the group refers to an American organization 
educating young farmers since the 1920s —
the Future Farmers of America. The collective 
started its activity as a graphic studio carrying out 
commercial orders, inter alia, for MTV and NASA, 
which enabled it to become active on a rather large 
scale. For example, Victory Gardens (that began in 
2007) is a program that helps the residents of San 
Francisco transform backyards, balconies and roofs 
into gardens by using packages containing seeds 
and fertilizers, along with instructions on cultivation 
that have been distributed and delivered by bicycles.  
 
Seed Journey is one of the main programs 
of Futurefarmers—a travel-exhibition-research 
project, inaugurated in Oslo in 2016, concerning  
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•27 
Anna i Lawrence Halprin, Warsztaty dot. eksperymentów w środowisku naturalnym. Zbuduj miasto z dryfującego drewna    |    Experiments in Environment workshop. Build a Driftwood City, 1966/ 2020. 
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The catalyst for their activism was an exhibition 
of two hundred contemporary artists organized 
in 1984 at MoMA, New York, among which there 
were only a dozen or so women and a few non-
white people. Guerrilla Girls did not intend to argue 
with the facts, but instead wanted to say things 
as they were—the history of art is the history 
of patriarchy, and the world of art is primarily male 
and white, not because of the outstanding quality 
of the work of white men, but because of the 
systemic discrimination inscribed in it.

In their iconic posters, Guerrilla Girls illustrate 
facts about sexism and inequality, use mocking 
visualizations to reveal gender and ethnic 
prejudices as well as corruption in politics, 
art, film, and pop culture. The Guerrilla Girls’ 
protests are supported by quantitative data 
on the world of art, film, and theater. According 
to the members of the group, the main task 
of the artists and activists is to ask basic 
questions, for example: Why is the world of art 
primarily a place for white men? Guerrilla Girls 
challenge mainstream narratives, revealing 
injustice and exclusion. They have implemented 
hundreds of projects (in the form of posters, 
actions, protests, books, films, or stickers) 
around the world. They also intervene and 
organize exhibitions in museums, stigmatizing 
discriminatory practices in art institutions—e.g. 
in 2015, they displayed a projection on the façade 
of the Whitney Museum criticizing income 
inequalities in the world of art.

10 Trashy Ideas About the Environment from 
1994 ridicules attitudes characteristic of climate 
denialism—arguments negating climate change 
in the name of individual comfort are given in the 
form of quotes. Today, Guerilla Girls' work can 
be read as a voice in the debate on the individual 
responsibility of each and every one of us for the 
climate catastrophe and the simultaneous lack 
of necessary system solutions. As the latest data 
shows, individual attitudes are important, but 
it is the sins of Capitalocene, such as ecocide 
resulting from the extraction of fossil fuels, 
terraforming through quarries or large-scale 
animal breeding farms that are the main factors 
leading us directly towards a climate catastrophe.

• 26
Małgorzata Gurowska 
(b. 1977 in Warsaw, Poland) 
 
Red 
2007–19 
paper (notebook – 96 pages – A4 size), dye (red) 
155,000 drops. Courtesy of the artist.

It takes about 155,000 cochineal larvae to produce 
a kilogramme of carmine (carminic acid, also 
known as E120), a popular red organic dye. 
Until the 16th century carmine was most often 
produced from the Polish cochineal, and before 
the expansion of transatlantic trade the larva 
of this insect was one of the biggest export goods 
from Lithuania and Poland. Polish cochineals were 
particularly intensively exploited in the territory 
of Red Ruthenia (in what is now south-eastern 
Poland and north-western Ukraine), although 
it is unclear to what extent the name of the region 
is related to the valuable pigment. In the process 
of producing carmine from the Polish cochineal, 
its larvae were soaked in boiling water, dried in the 
sun or in an oven, and then chopped or ground 
and dissolved in rye kvass. This valuable product 
was then sold at a huge profit abroad, for 
example to Germany, Venice or Tuscany, mainly 
for use in the textile industry. Carmine was also 
extensively used for dyeing (including cardinals’ 
capes called mozzette and the red coats of the 
British army) and in painting.

After the colonization of Central America, 
carmine pigment began to be made from the 
more productive Mexican cochineals, which 
feed on prickly-pear cactus and from which red 
pigment had been derived as far back as the time 
of the Mayans and Aztecs. In the 19th century 
the demand for carmine steadily grew in Europe, 
and it began to be used as a food dye and as one 
of the main ingredients of the cosmetic rouge very 
popular at the time. In the second half of the 19th 
century interest in the substance rapidly declined, 
but it is now undergoing a real renaissance, 
as many manufacturers of cosmetics and foods 
use carmine as a “natural” substitute for synthetic 
colouring agents.

Małgorzata Gurowska dripped 155,000 drops 
of red ink (not containing carmine) onto an A4 
notebook. Gurowska is a Polish visual artist, 
curator and lecturer affiliated with the Warsaw 
Academy of Fine Arts, of which she is also 
a graduate. In her artistic and design practice, 
Gurowska reflects the perspective of non-human 
beings, drawing attention to their subordinated 
position and revealing how they are exploited 
by the human species. The work Red presented 
at the exhibition is a conceptual monument 
to insects treated for centuries as a cheap 
resource. The work alludes not only to the complex 
and violent history of carmine, but also to the deep, 
longstanding ties between humans and animals. 
These modest larvae play a huge role in economic, 
commercial and geopolitical processes, and 
accompany us in our everyday life. Traces of the 
insects are found in food and cosmetics, and 
also in the names of colours and a geographical 
region—and in Polish the month of June.
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Anna & Lawrence Halprin 

Anna Halprin
(b. 1920 in Winnetka, Illinois, USA) 

Lawrence Halprin 
(b. 1916 in New York, d. 2009 in Kentfield, USA) 
 
Experiments in Environment Workshop. 
Build a Driftwood City, Ann Hallecks  
+ Steve & Bob–a Site for Rituals 
1966 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives,  
University of Pennsylvania. 

Experiments in Environment Workshop. 
Build a Driftwood City 
1966 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives,  
University of Pennsylvania.

Experiments in Environment Workshop.  
Build a Driftwood City 
1966 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives,  
University of Pennsylvania.

Experiments in Environment Workshop.  
Build a Driftwood City 
1966 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives,  
University of Pennsylvania.

Experiments in Environment Workshop. 
Build a Driftwood City 
1966 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives 
University of Pennsylvania.

Experiments in Environment Workshop.  
Sensory Walk 
1966 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives,  
University of Pennsylvania.

Halprin Cabin, Sea Ranch. Activities Within Cove 
1980 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives,  
University of Pennsylvania.

RSVP Cycles Publication. Ecoscore Study  
for Sea Ranch 
ca. 1969 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives,  
University of Pennsylvania.

Sea Ranch, CA Ecological Planning.  
Radiation Impact Chart 
1963 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives, 
University of Pennsylvania.

Sea Ranch, CA Landscape Survey.  
Driftwood on beach 
ca. 1964–70 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives,  
University of Pennsylvania. 

RSVP Cycles Publication Ecoscore for  
Sea Ranch 
ca.1969 / 2020 
digital print on paper. Lawrence Halprin  
Collection, The Architectural Archives,  
University of Pennsylvania.

Between 1966 and 1971, the dancer and 
choreographer Anna Halprin (born 1920 
in Winnetka, Illinois) and the landscape architect 
Lawrence Halprin (born 1916 in Brooklyn, New 
York, died 2009 in Kentfield, California) organized 
a series of workshops in San Francisco, at their 
home in Kentfield, and in Sonoma County, where the 
Sea Ranch, a settlement of homes embedded in the 
landscape, was erected. Designed in 1962, the Sea 
Ranch was located on a 10-mile stretch of coastline 
three-and-a-half hours north of San Francisco. 
In his adaptation projects, Lawrence Halprin paid 
attention to the harmonious fusion of aesthetics 
and ecology. In creating the plan for development 
of the Sea Ranch, he was inspired by the culture 
of the Pomo Indians, natives of California who 
“lived lightly on the land.” Along with four other 
architects working on the Sea Ranch, he created 
a set of construction principles to be followed when 
erecting modest, low-rise wooden homes on the 
site, “responding to the spirit of the place, its terrain, 
its climate, its vegetation.” These same rules applied 
to the green areas surrounding the buildings; the 
gardens could be planted only with vegetation 
native to the area. The team was also responsible for 
insisting on maintaining public access to the ocean 
and prohibiting privatization of the coastline.  
 
Seeking to visualize the philosophy guiding 
him in creating the Sea Ranch and drafting the 
guidelines for the community planning to live there, 
Lawrence Halprin prepared a diagram, “ecoscore” 
depicting in the organic shape of a seashell the 
history of the lands adapted for construction of the 
settlement, reaching back to the Jurassic period. 
This original diagram was intended to remind the 
architects, builders, developers and residents of the 
Sea Ranch of the history of the region, its native 
settlers, and the layers of earth and rock under their 
feet built up over millennia.

During their cross-disciplinary Experiments 
in Environment workshops, involving students 
of architecture and dance, choreographers and 
landscape designers, Anna and Lawrence Halprin  
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often used various types of instructions 
or diagrams to serve the participants as a basis 
for further improvisation. They even created 
their own cooperation methodology, called the 
“RSVP Cycle,” which could be applied to any type 
of group activity (R for “resources” immediately 
available; S for “score,” a record of instructions 
assisting in the work; V for “valuation,” 
meaning assessment of the value contributed 
to the process by each participant; and P for 
“performance” of the real work).

The improvisational workshops were intended 
to stimulate collective creativity. For several 
weeks the participants explored the immediate 
environment together and took part in exercises 
led by the Halprins or their invited guests. 
The exhibition features design drawings 
and instructions by Lawrence Halprin for 
the architectural adaptation of the Sonoma 
coast, along with documentation of exercises 
conducted at the Sea Ranch. During “sensory 
walks,” groups of students experienced the 
surroundings through various senses, focusing 
on each one in turn and excluding others, thus 
selecting among the stimuli reaching their 
consciousness. Deep integration with the 
environment and exercises in togetherness 
also became the basis for workshop entitled 
“Driftwood City,” where the participants were 
tasked with building a shelter from wood and 
branches washed up on the beach.

• 28
Mitsutoshi Hanaga 
(b. 1933 in Tokyo, died in 1999, Japan) 
 
Collective of Monks Praying to Kill Owners 
of Corporations Responsible for Environmental 
Pollution at the Suzuka River in Yokkaichi 
1970 / 2020 
digital print, paper. Courtesy of Mitsutoshi  
Hanaga Project Committee (Taro Hanaga,  
Gallery Kochuten and Aoyama Meguro).

In 1970, a group of Buddhist monks from the 
Shingon and Nichiren schools and their three lay 
persons (a hippie, a Christians, and a student) 
went on a pilgrimage to Japan, from Toyama 
to Kumamoto. They adopted the name Jusatsu 
Kito Sodan, i.e. Group of Monks Bringing the 
Curse of Deat-h. It was one of the most radical 
but also poetic ecological and anti-capitalist 
manifestations in the history of Japan. Equipped 
with conch instruments and books with the 
curses of Abhichar (based on, among others, 
Vedic rituals from the 9th century), the monks 
wandered from factory to factory where they 
camped and performed their ceremonies. Their 
intention was to bring death to factory directors 
through prayers. The activities of Jusatsu Kito 
Sodan were a response to the environmental 
pollution and mass poisonings in Japan after 
a series of epidemics in the mid-1960s. New 
diseases appeared, such as itai-itai, caused 
by cadmium contaminated rice, a side effect 
of hard coal mining. Japanese industrialists 
connected to, inter alia, American businesses 
and those protected by the government 
remained unpunished. One such example 
is, amongst others, the activities of Chisso 
Corporation, which for 34 years—aware 
of the damages it was causing—discharged 
wastewater with high mercury content into the 
Shiranui Sea. This poisoned thousands of people 
and caused severe Minamata disease in many.

The actions of Jusatsu Kito Sodan can be analyzed 
in terms of a radical artistic experiment 
or performance that combines spirituality as well 
as general concern for the well-being of people 
and the natural environment. According  

 
to Buddhist beliefs, primarily under the Shingon 
Tantric School, people are part of the cosmic 
environment, on par with all other life forms.
Jusatsu Kito Sodan's journey around Japan was 
documented by photographer Mitsutoshi Hanaga. 
In his work, Hanaga concentrated on three topics: 
butoh, actions of neo-avant-garde artistic groups, 
and street demonstrations, mainly pacifist and 
ecological movements. The activities of Jusatsu 
Kito Sodan impressed Hanaga to such a great 
extent that he decided to become a monk and 
enter a Buddhist monastery.

• 29
Suzanne Husky 
(b. 1975 in Bazas, France) 
 
La Noble Pastorale (The Noble Pastoral) 
2016 / 2017 
tapestry. Courtesy of the artist.

Suzanne Husky is an artist, gardener, and 
environmental activist. Her approach to life and 
art is best reflected by a statement published  
on her website:

I vow to myself and each of you 
To commit myself daily to the healing of our 
world and the welfare of all beings. 
To live on Earth more lightly and less violently  
in the food, products and energy I consume. 
To draw strength and guidance from the living  
Earth, the ancestors, the future beings, 
and my brothers and sisters of all species. 
To support each other in our work for the world  
and to ask for help when I feel the need.

To pursue a daily practice that clarifies my mind, 
strengthens my heart and supports me in  
observing these vows.

Living between the United States and France, for 
years the artist has been fascinated by gardening 
and ethnobotany. She is trained in permaculture 
and herbal medicine. In her work she often deals 
with humans’ relations with the environment 
and other species, and also pursues themes 
like over-exploitation of natural resources 
and globalization. She and Stéphanie Sagot 
founded Le Nouveau Ministère de l’Agriculture 
[the New Ministry of Agriculture], an initiative 
in which they create works devoted to criticism 
of agribusiness and the technologies associated 
with industrial agriculture. Husky documents 
the lives of activists as well as individuals and 
communities following the “back to the land” 
philosophy and deciding to pursue a separate, 
ecological life based on recycling of goods and 
recovery of the urban landscape, countering the 
ideology of growth driven by capitalism.

The title of Husky’s tapestry presented at the 
exhibition, La Noble Pastorale, alludes to a folk 
theme popular in the 14th and 15th centuries and 
often adopted by court artists. In the Middle 
Ages, against a background in the typical pattern 
known as millefleur (“thousand flowers”), i.e. small 
plant and animal elements, a figural scene was 
placed extolling rural life and craft. In Husky’s 
work, in the centre of the composition, in place 
of courtiers playing peasants there is a masked 
activist blocking the clearcutting of a forest 
to make way for construction of some “giant 
useless infrastructure”—another supermarket, 
dam or airport.

• 30
The Ice Stupa Project 
 
Ice Stupa in Ladakh, photo by Sonam Wangchuk 
2015 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy of  
the artist.

The so-called ice stupas (stupa is the name 
of a simple Buddhist shrine in which relics are 
stored) are man-made warehouses used for storing 
winter water in the form of conical shaped ice heaps 
to deal with drought in the Indian region of Ladakh. 
In desert areas, located at an altitude of over 3000 
meters above sea level, it almost never rains, and 
agriculture is dependent on water from seasonally 
melting glaciers flowing down from the Himalayas. 
Currently—as a consequence of global warming—
water no longer reaches the villages at the foot of the 
mountains, and when it does, it does so violently, 
destroying buildings and bridges.

The idea to create these ice stupas came from 
engineer Sonam Wangchuk (b. 1966 in Uleytokpo, 
Ladakh, a region under Indian administration), 
previously known, inter alia, as the founder 
of SECMOL (Students' Educational and Cultural 
Movement of Ladakh)—an organization specializing 
in experimental, "non-Western" education and 
renewable energy sources. Wangchuk's life inspired 
Bollywood cinema; parts of his biography were used 
in the comedy 3 Idiots (directed by Rajkumar Hirani, 
2009) about the adventures of three engineering 
students facing the absurdities of the traditional 
education system.

Wangchuk and his team use gravity and temperature 
differences between day and night to create the 
ice stupas. Using a simple pipe system, they direct 
water from peaks to the villages in the valleys below. 
The ice stupas, several meters high, melt slowly, 
supplying farmers with water until early summer. 
A beneficial side effect of erecting ice stupas 
is also the draining of lakes, which form as a result 
of the violent ripping of large fragments of glaciers, 
blocking the outflow of water and causing floods. 
According to local legends, in Ladakh, people have 
specialized in "breeding" glaciers for centuries. In the 
thirteenth century, an ice barrier was used to stop 
the invasion of Genghis Khan's army.

• 31
Nabil Ahmed / INTERPRT
(b. 1978 in Dhaka, Bangladesh)

residency programme  
2020 
(meetings, reading group, timeline, films),  
Museum on Pańska 3 
INTERPRT was commissioned by TBA21–Academy

Nabil Ahmed is the initiator of the INTERPRT 
collective, whose task is to collect and analyze 
evidence in order to prosecute crimes committed 
in the natural environment, mainly in the Pacific.  
By using charts, films, interactive maps, exhibitions 
and lectures, INTERPRT members lobby for  
ecocide to be a criminal offense under international 
law. At the same time, they reflect on the need for 
system changes, such as the responsibility of  
large fuel companies for climate change. Ahmed 
asks: “How do you punish a crime whose effect  
will only be detectable in a few decades? Whose 
victims—for example, the inhabitants of an island 
in the Pacific Ocean that will sink in half century—
have often yet to be born?”

Ecocide means human activities (usually military 
or industrial) that lead to the destruction of entire 
ecosystems. The term was introduced by the  
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months he lived in extreme poverty. In the same 
year, he managed to buy a third-class ticket 
to sail to Brazil. In the first years of his stay 
in South America, he undertook various jobs, 
which he later abandoned just to hole himself 
up alone in a cave in the state of Minas Gerais, 
where he devoted himself to sculpting in stone 
(local residents called him the "bearded stone 
man"). Then he lived in Parana, in a hut in the 
middle of the forest. During this time he became 
enchanted by Brazilian nature, which became 
an inexhaustible source of inspiration for him. 
“I belong to the minority which is aware of the 
importance of nature for the future of mankind. 
My work expresses this.” Between 1958-1964 
he stayed in Europe, often traveling between 
Paris, Ibiza, and the Balearic Islands. In 1964, 
he returned to Brazil and began a new stage of 
his work while working in a plein-air studio in  
Cata Branca. In his works, a sharp turn appeared 
against European art—the directions, tendencies; 
painting and composition. Krajcberg's paintings 
of that time—in fact a reflection of the organic 
forms found on Earth—were an attempt 
to “create nature anew.” Dynamic, large-scale 
sculptures were based on materials found in his 
vicinity—roots, vines, branches and palm leaves 
dyed with natural pigments of vivid colors.

In 1972, the artist moved to the southern coast, 
to Nova Viçosa, where he built a house on a tree 
as well as a studio, wherein he could continue 
to create even larger implementations and store 
daily collected materials: trees thrown ashore, rotten 
branches caught from nearby wetlands or woody 
lianas, which Krajcberg mixed with techniques  
used by the indigenous people of the region.

Once in a while, the artist went on long trips 
to other areas of Brazil. In the Amazon, Krajcberg 
photographed the dramatic process of burning 
the jungle. He used burned tree fragments 
in his sculpture works, trying to read and 
reproduce the motion dormant in the material 
he used. From the late seventies, the artist 
became an avid activist. He worked to protect 
the natural environment of his beloved region, 
which gave him a new lease on life since the 
traumas of the war. In a fiery speech in Moscow 
in 1990, Krajcberg said: “I’m not a writer, I’m not 
a politician. My message is tragic: I reveal the 
crime. The evil side of technology gone berserk, 
I want to proclaim my defiance in the most 
dramatic and violent manner possible. If I could 
spread the ashes on the floor here and now, 
it would be closer to the way I feel. In my work 
I express the revolted conscience of the planet.”

• 36
Susanne Kriemann 
(b. 1972 in Erlangen, Germany) 
 
Ray 
2013 
installation, mixed technique. Courtesy of the artist.

Susanne Kriemann is a visual artist that investigates 
the medium of photography in the context of social 
history and archival practice. She worked, inter 
alia, on the history of uraninite mining in socialist 
East Germany using early photographic printing 
techniques such as heliogravure and exposing 
photosensitive paper to radioactive materials 
(Pechblende [Pitchblende], 2014). Kriemann's works 
are preceded by a long and thorough research 
process, which places her practice on the border 
between art and scientific observation, drawing 
on geology, history of photography, or radiology.

The project Ray (2013) is an artistic research 
program on the extraction of rare earth elements. 
Photography is used by Kriemann to poetically  

record anthropogenic changes on and below  
the earth's surface; in this case, the history of the 
Barringer Hill Mine in Llano, Texas. At the end 
of the 19th century, this mine mined one of the rare 
earths, gadolinium, using it to produce the Nernst 
lamp—one of the first bulbs. The mine was closed 
in 1906; it was flooded by an artificial lake that was 
created after the construction of a dam on the 
Colorado River. In recent years, the mine has made 
a come back—rare earths have become desirable 
again, and on a scale unimaginable in the nineteenth 
century. They are necessary for the production 
of smartphones, LCD screens, hybrid car engines, 
etc. Their mining is now almost entirely monopolized 
by China. The exhibition presents photos from  
Texas made using the autoradiography technique— 
the image is created on paper by the decomposition 
of a radioactive substance in an object neighboring 
it, in this case: gadolinium lumps.

• 37
Stefan Krygier 
(b. 1923, d. 1997 in Łódź, Poland) 
 
Technical Civilization Zone – SCT – Table II 
1972 
oil, canvas. Courtesy of the Museum in Koszalin. 

Technical Civilization Zone – SCT – Table V 
1972 
oil, canvas. Courtesy of the Museum in Koszalin.

Stefan Krygier graduated from the Faculty 
of Painting and Spatial Arts at the State Art School 
in Łódź in 1950. He studied under Władysław 
Strzemiński, who was his mentor, maestro and 
friend. They worked together closely, particularly 
in the field of theory. In 1953 Krygier became one 
of the founders of the Katowice-based Grupa  
St-53, a group of young artists rebelling against the 
doctrine of socialist realism. Their main inspiration 
was their reading of Strzemiński’s Theory 
of Seeing. For his entire career Krygier lectured 
at the art academy in Łódź and at the Łódź 
University of Technology, where he completed 
architecture studies in 1963.

In his artistic work, Krygier was primarily 
involved in painting. He was inspired by cubism, 
Strzemiński’s theories, and the art of ancient 
Egypt. He experimented with matter painting, 
geometrical compositions, organic forms, 
constructivism, and simultaneous painting. 
He also created spatial objects, sculptures, reliefs, 
graphics, environment and conceptual works, 
and carried out architectural and urban-planning 
projects. In many works he tried to combine his 
extensive interests and skills by creating spatial 
arrangements expressing sculptural, painterly 
and architectural qualities. In the 1960s and 1970s 
he took an active part in the famed symposium 
in Puławy, as well as the plein-airs in Osieki and the 
Golden Grape symposia in Zielona Góra.

The exhibition presents two paintings by Krygier 
which were part of an action carried out in 1972 
during the 10th Koszalin Plein-air in Osieki under the 
theme “Science and art in the process of protecting 
human vision,” wholly devoted to issues of ecology, 
pollution, and relations between art and the 
environment. During the plein-air Krygier carried 
out an action entitled SWZ + SCT [RZE + TCZ], 
during which he tried to illustrate the progressive 
degradation of the planet and warn against the 
dangerous consequences of human activity and 
technological progress. Alluding to the surrounding 
nature and the recreational atmosphere of the 
space where the event was held, the artist erected 
diagonally a white cube, over a metre wide, 
in front of the palace in Osieki, and began to paint 
it black. As Krygier explained, it was intended 
as a symbol of human civilization. In front of the 

cube he lined up five paintings, through which, with 
simple geometrical shapes, letters and colours, 
he contrasted two models: “recreation zone—
earth” and “technical civilization zone.” The artist 
anticipated that after the year 2000 technology 
would devour the planet, changing the blue-green 
sphere, full of life, into an extinct shell—a gaping 
vacuum, a cold, black and grey abyss.

• 38
Katalin Ladik 
(b. 1942 in Novi Sad, Serbia) 
 
Stone Vagina 
1979 
gelatin silver print. Courtesy of the artist and acb 
Gallery, Budapest.

Serbian artist Katalin Ladik is above all a poet. She 
considers paper—the traditional medium of poetry—
to be too static and replaces it with her body: 
sensual, individual, and political. Her controversial 
poetic performances were accompanied by graphic 
scores—interpreted on-site of a performance, 
collages arranged in evocative images that she 
then interpreted. Her vocal compositions were 
constructed around the material quality of sound. 
Stripping language of meaning, the artist broke 
it down to phonemes to expose the primeval, 
instinctive, and mechanical aspects of language. 
During the performances, which often include music 
and choreographic movement, she changes the 
language of her written poetry—she elongates the 
vowels, repeats consonants, brings words to life, 
which seem to flow directly from the intestines, 
throat and mouth. She often treats the performance 
of poems through the body as a shamanic ritual. 
In dynamic instability, Ladik finds freedom; 
potential in an incomplete definition—endlessly 
reinventing her language(s) anew. Her work is based 
on continual differentiation—distortion, pausing 
as well as sound and movement. Everything is set 
in motion, in constant flow and transformation; there 
is no imitation, representation or narrative. The 
artist says about herself: “I am an androgyne: a liar. 
Therefore sincere. I am an object of art, a centaur.”

Ladik was a member of two polyphonic avant-
garde music groups, Acezantez and Spiritus 
Noister. While being part of the artistic collective 
Bosch + Bosch (1973–76), she focused on stage 
work by implementing the agency of movement, 
various media, and creative polyphony. In scores 
for works such as Selected Folk Poems 4 
(1973–75), Waltz (1973–75), Queen of Sheba 
(1973) and Spring Buzz (1977) Ladik constructs 
a hybrid of visual, poetic and sound language, 
uses music, but also clippings from magazines 
and newspapers that relate to stereotypes about 
women, tailoring patterns, written language, 
maps, and automatic verbal instructions. Her 
scores can be read as well as performed 
or treated as a visual record of a live performance. 
Listening to the recording Spring Buzz we hear 
how Ladik says and how she repeats as well 
as follows the movements and words on paper. 
The relationship between her written poems, 
instructional scores and visual scores, and their 
ritual performance develops as a continuity of the 
body as well as language. The photographs 
from the Stone Vagina series presented in the 
exhibition are one of the narrative poem-scores 
created by Katalin Ladik, in which, just as the 
body is an extension of language, the stone 
becomes an extension of the body, wherein the 
continuity of the universal human body and the 
surrounding world is emphasized.
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American scientist Arthur Galston in the 1970s 
in the context of the Vietnam War and the use 
of Agent Orange (a herbicide that, in addition 
to destroying vegetation, has contributed to the 
formation of genetic defects in, inter alia, infants). 
In 2009, environmental lawyer Polly Higgins—whose 
ethical and intellectual legacy is fundamental 
to the collective's activities—launched a push for 
ecocide to be included in the Rome Statute of the 
International Criminal Court. 

During activities in Poland, the group dealt with, 
amongst others, an incident from 1947, when 
Poland accused eleven German citizens of war 
crimes as part of the United Nations War Crimes 
Commission (UNWCC); the allegations regarded  
the devastation of Polish forests.

INTERPRT currently operates in four cities: London, 
Madrid, Trondheim, and Warsaw. Its members 
include Nabil Ahmed, Olga Lucko, Svitlana 
Lavrenchuk, Joel Koupermann, and Filip Wesołowski.

• 32
Anja Kanngieser
(b. 1980, Pacific Ocean)

Tarawa Night Song 
2019 
sound installation 8'54". Courtesy of the artist. 
Wooden platforms outside the Museum on the 
Vistula.

Anja Kanngieser is an interdisciplinary scholar, 
author of radio programs, as well as a sound artist 
working with such issues as climate justice, political 
geography and "listening" to the Anthropocene /  
Capitalocene. She was born and spent her early 
childhood on a boat sailing the Pacific. She 
remembers the sounds of the ocean, always mixed 
with the noise of the walkie-talkie that her father, 
the sailor, and electrician operated.

Kanngieser's work consists of field recordings, 
interviews, and turning scientific data into sound. 
At the same time, the artist deals with issues such 
as the use of voice and sound in political protests 
as well as the history of radio as a tool of resistance 
and self-organization. In addition to sound 
installations, Kanngieser is the author of numerous 
texts, lectures and radio plays about violence 
against indigenous communities and the natural 
environment of the Pacific region, related e.g. to the 
extraction of fossil fuels from the ocean floor or the 
consequences of nuclear tests done in the 20th 
century. Kanngieser is involved in, amongst others, 
the Climate of Listening program at the University 
of Wollongong, Australia; she has collaborated with 
the anarchist radio Dissident Island in London and 
the Transmediale festival in Berlin.

The exhibition (outside the building near the 
Vistula) presents the artist’s field recording, 
recorded early in the morning in Tirawa, the  
capital of the Republic of Kiribati in the Pacific.  
The Republic is on the front line of climate change: 
the ocean level has risen by 3 meters and the island 
is regularly submerged in salt water. The water 
enters flats, hospitals, drinking water wells, fields 
and gardens, destroying crops. Anja Kanngieser: 
“The people of Kiribati with whom I spoke do not 
want to leave the land of their ancestors, where 
they have lived for thousands of years. Some elders 
told me that they wanted to stay on their islands 
and did not want to talk about migration, that 
people were happy in their homes and that they 
didn’t know what would come but they put their 
trust in God. Kiribati's share of global greenhouse 
gas emissions is disproportionately low to the 
effects that the islanders face today.” According 
to climate forecasts, by 2050, Kiribati will disappear 
completely under water.

• 33
Karrabing Film Collective 
 
The Mermaids, or Aiden in Wonderland 
2018 
video 26’29”. Courtesy of the artist.

How to imagine the possibility of life in the 
Anthropocene? How to convey the entanglement 
in colonization, climate catastrophe, and the 
inability to imagine a future for people on a dying 
planet? The Karrabing Film Collective is a group 
making films answering these complicated 
questions. In its work, the collective points to the 
difficult conditions in which the native Aboriginal 
population live in Australia’s Northern Territory, 
attempting despite barriers to maintain their 
connection to the land and their ancestors.

The group is made up of over 30 people 
of various ages from the Belyuen community 
as well as anthropologist and activist Elizabeth 
Povinelli, who has worked with the indigenous 
peoples since 1984 and with the collective since 
2013. Together they try to develop a model for 
making activist films combining various tribes and 
languages, various narrative and documentary 
traditions. Karrabing films are also a practice 
of memory, embodying forgotten people and 
places. In the native Emmiyengal language, 
karrabing means “high tide,” and refers to forms 
of community outside the restrictions imposed 
by the government on the native population. Most 
of the collective’s films are shot using mobile 
phones, and satirize the everyday barriers facing 
members of the collective in their interactions 
with corporations and state authorities. Karrabing 
also composes webs of nonlinear narratives 
concerning cultural memory, freely travelling 
through overlapping dimensions of space and 
time and indefinite states. In their work the group 
expose the long-term effects of colonial violence 
immediately impacting native residents, such 
as devastation of the environment, appropriation 
of land, and economic exploitation. Since 2000, 
the conservative Australian government, backed 
by corporations extracting fossil fuels, has denied 
the native population land rights and financial and 
social support, turning them into a cheap labour 
force. In their films, the members of Karrabing Film 
Collective ask whether it is possible to end the 
systemic violence of late capitalism.

In the film The Mermaids, or Aiden in Wonderland, 
the Karrabing group relates a speculative history 
set in the not-too-distant future, in which whites, 
to survive, must seek shelter indoors. Only 
Aboriginal Australians can survive contact with 
the external world, of contaminated land, water 
and creatures. The protagonist is Aiden, a native 
inhabitant of the dying earth, who was captured 
as a child for experimentation. Now, exiled, 
he begins a journey across the polluted land 
together with two men met along the way, sharing 
legends and dreams intermingling with reality but 
contradictory. The story of creation of the world 
is also a tale of rivalries and alliances, from which 
emerge different possible scenarios for survival and 
salvation of the white man. The journey through the 
landscape and narratives also represent an attempt 
to break the colonial logic of private property and 
recognize the Aboriginals’ right to the land.

• 34
Beom Kim 
(b. 1963 in Seoul, South Korea) 
 
A Rock that Learned the Poetry of Jung Jiyong 
2010 
video 731’00”. Courtesy of the artist.

 
In his 1997 book The Art of Transforming, Beom 
Kim taught readers how they can change into 
a tree, grass, a stream or a rock. In A Rock That 
Learned the Poetry of Jung Jiyong, it is a rock that 
is educated. In a series of lectures, over twelve 
hours, instructors explain to the rock in detail the 
sense and meaning of the poetry of Jung Jiyong, 
one of the most important Korean modernist 
poets, writing in the first half of the 20th century. 
The form taken by the work stresses the absurdity 
of the whole situation: a screen is suspended on 
the wall, where a recording of the instructional 
process is projected, but it lasts too long to watch 
in its entirety in the museum and is entirely bereft 
of subtitles or translation.

Kim, a graduate of art schools in Seoul and New 
York, uses many tools in his work—drawing, 
video, sculpture, installation, and art book—
to construct a coherent vision of the world, 
which is incredibly strange and mysterious, full 
of absurdity and black humour, but also arbitrary, 
impenetrable rules, beliefs and procedures. 
In Kim’s works, a horse rides a horse, a knife 
offers us a hand, a hammer gets pregnant, a circle 
drawn on paper proves to be a powerful, thinking 
being, and a television announcer excitedly asks 
if it wouldn’t be wonderful if rain didn’t make us 
wet. In the reality viewed through the eyes of the 
Korean artist, nothing is what it seems, and the 
boundaries between human and nonhuman, 
animate and inanimate, active and passive, prove 
fluid and non-obvious.

A Rock That Learned the Poetry of Jung Jiyong 
is part of a larger series of works in which Kim 
submits objects to educational processes. 
Apart from the rock inducted into the mysteries 
of poetry, the pupils include a ship in a bottle, 
which learns that the sea does not exist, a rock 
that discovers it is a bird, and a class of 19 objects 
taught during the lesson that they are only 
tools deprived of meaning, aim, history or life. 
The seemingly jocular and absurd situations 
soon expose the violence and desire for control 
associated with education. Kim is suspicious 
of knowledge and learning, which in his works 
are equated with unassailable dogmas and 
oversimplified schemata, imposed by force, 
detached from magical, complex, non-obvious 
reality. The Korean artist shows how seemingly 
rational teachers, by stripping objects of their 
agency, succumb to the illusions and temptations 
of power. Regardless of what the lecturers say, 
the rock remains calm and does not react—
perhaps it is fortunate enough to be immune 
to human knowledge.

• 35
Frans Krajcberg 
(b. 1921 in Kozienice, Poland,  
d. 2017, in Rio de Janeiro, Brazil) 
 
Revolt IV 
2003 
liana, root, natural pigment. Courtesy of the Frans 
Krajcberg, collection de l'Association des Amis 
de Frans Krajcberg, Espace Krajcberg and Centre 
d'Art contemporain Art & Nature, Paris.

Frans Krajcberg is a Brazilian painter, sculptor, 
photographer and writer of Polish origin. He came 
from a family of Jewish merchants. During World 
War II he served successively in the Red Army, 
in the brigade of sappers in Anders’ Army, and  
the Polish People's Army. In the meantime, 
he began studying architecture in Leningrad. 
He lost his whole family during the war and 
decided never to return to Poland. In 1948, with 
a letter of recommendation from a sculpture 
teacher addressed to Ferdinand Leger, 
Krajcberg went to Paris where for several 
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Nicholas Mangan 
(b. 1979 in Geelong, Australia) 
 
Nauru—Notes from a Cretaceous World 
2010 
video 11’54”, Courtesy of the Collection Lafayette 
Anticipations – Fonds de dotation Famille  
Moulin, Paris.
Film is temporarily screened in the Penumbral 
Cinema on the exhibition’s website: wiekpolcienia.
artmuseum.pl

Nicholas Mangan is an artist of the Capitalocene 
epoch. He pursues long-term research projects 
in which he tracks processes occurring over 
centuries and complex links between global 
capitalism, exploitation of resources, and 
destruction of the landscape, the interests 
of powerful corporations, global politics, wars 
and migrations. He creates essayistic narratives 
from the perspective of deep time, reflecting 
geological processes, long-term transformations 
of the environment, and their consequences. The 
artist’s works arising out of his research employ 
conciseness and straightforward explanations, 
while adopting expansive forms combining 
many complementary elements: photos, videos, 
installations, objects, sculptures and collages.

This is the case with the project Nauru—Notes 
from a Cretaceous World, fragments of which 
are presented in the exhibition. Its protagonist 
is coral limestone, a deposit arising from fragments 
of corals mixed with the remains of sea organisms, 
which commonly occurs in the Republic of Nauru, 
an island nation in Micronesia. Mangan’s film 
traces the history of cones of coral limestone 
which were removed from Nauru and erected 
in the courtyard of Nauru House, a 52-storey 
tower built in Melbourne, Australia, in 1977. The 
building was the symbol of the wealth of the 
micro-state, whose main source of income was 
opencast mining of phosphorites, exported for the 
production of fertilizers. The rapacious exploitation 
of Nauru’s resources quickly led to devastation 
of the landscape and environmental collapse, 
which practically prohibited agriculture on the 
island. Today the residents of Nauru survive largely 
on low-quality, imported, canned foods. The rapidly 
depleting phosphorite reserves and the food 
crisis led to political and economic destabilization 
of the country, which declared bankruptcy 
in 2004 and was consequently forced to sell the 
famed Nauru House. In 2005, the cones of coral 
limestone disappeared from in front of the tower. 
In December 2005 Nauru’s only airline suspended 
its operations for financial reasons. As a result the 
country was temporarily cut off from the world–for 
almost a year the only way to get there was by 
ships that rarely sailed to the island.  
 
Mangan became interested in the island’s history 
when he came across an offer of excursions 
to Nauru, stressing the uniqueness of its barren, 
almost lunar landscape—one ofthe republic’s 
concepts for recovering from its economic 
collapse. Another idea for resolving the crisis was 
to lease out a portion of the island to the Australian 
government for the purpose of refugee camps, 
which still exist to this day, where migrants seeking 
to reach the coast of the continent are housed.

The words allegedly spoken by Bernard 
Dowiyogo, country’s corrupt president, ironically 
sum up Nauru’s story. When he was forced to 
resign in 2003, he left for the United States, 
where he died from diabetes and heart failure— 
illnesses common among inhabitants of the island, 
attributable to their poor diet. Just before his death 
the former president supposedly proposed that to 
rescue the island’s economy, the coral limestone 
remaining on the island should be used  

 
to produce coffee tables decorated with fossils of 
tiny sea creatures—an ideal luxury product for the 
American market.

The photograph presented in the exhibition 
shows the tarmac of Nauru International Airport. 
It is encrusted with coral limestone that shines 
in the sunlight, becoming a symbolic monument 
commemorating the complex relationships 
between geological processes, natural resources 
and Nauru’s history, economy, and politics. 
Mangan’s video, which is the most important part 
of the Nauru—Notes from a Cretaceous World 
project will be shown in the cinema space as part 
of special screenings program as well as in the 
Penumbral Cinema on the exhibition’s website: 
wiekpolcienia.artmuseum.pl.

• 44
Krzysztof Maniak 
(b. 1990 in Tuchów, Poland) 
 
A Sculpture for Insects 
2019 
mixed technique. Courtesy of the artist.
The lawn outside the Museum on the Vistula behind 
the terrace of Paloma bistro.

The works of Krzysztof Maniak begin to arise 
during the artist’s walks through forests, 
meadows, and hills in his hometown in the Lesser 
Poland Voivodeship. These places are both the 
background for his activities as well as provide the 
building materials for his temporary installations 
and are used as props in performances. Over 
the past decade, Maniak carried out hundreds 
of interventions, work with objects and actions: 
from simple actions (trampling down paths, 
squeezing through blackthorn bushes, measuring 
the spacing between trees using his own body, 
etc.) to more extensive, multi-stage ones (e.g. 
finding deer bones, ending with their burial—
Untitled, Deer, 2018). Each of the exercises 
performed by Maniak in a rural environment 
shows—with humorous literalness—the 
“artificiality” of nature as a concept, entity and 
experience. Nature is “produced,” becoming such 
constructs as a bouquet of wild flowers in a vase, 
a wheat field, or a commercial forest.

A Sculpture for Insects is both a destruct as well 
as effect of interspecies collaboration. The 
installation—presented outside the Museum 
building—is another materialization of the work, 
which was first exhibited in the artist's garden 
in the summer of 2019 where it served as a feeder 
and shelter for insects. It consists of prefabricated 
organic elements, such as polypore, honey 
or a hornet's nest, and products resulting from the 
exploitation of natural resources, such as sugar 
and chocolate. The presence of the sculpture for 
non-humans provokes questions about what and 
who we will want to save being witnesses of the  
mass extinction event, and whether the things 
we call art today will find any new function 
in a reality after the “human era.”

• 45
Manumie Qavavau 
(b. 1958 in Cape Dorset, Qikiqtaaluk, Nunavut) 
 
Untitled 
1994–95 
graphite, coloured pencil, ink on paper.  
Courtesy of the artist and West Baffin  
Eskimo Cooperative.

 
Untitled 
1997–98 
graphite, coloured pencil, ink on paper.  
Courtesy of the artist and West Baffin  
Eskimo Cooperative.

Untitled 
2006–07 
graphite, coloured pencil, ink on paper.  
Courtesy of the artist and West Baffin  
Eskimo Cooperative.

Untitled 
2006–07 
graphite, coloured pencil, ink on paper.  
Courtesy of the artist and West Baffin  
Eskimo Cooperative.

Untitled 
2009 
graphite, coloured pencil, ink on paper.  
Courtesy of the artist and West Baffin  
Eskimo Cooperative.

Untitled 
2012 
graphite, coloured pencil, ink on paper.  
Courtesy of the artist and West Baffin  
Eskimo Cooperative.

Untitled 
2016 
graphite, coloured pencil, ink on paper.  
Courtesy of the artist and West Baffin  
Eskimo Cooperative.

Untitled 
2016 
graphite, coloured pencil, ink on paper.  
Courtesy of the artist and West Baffin  
Eskimo Cooperative.

The works of Manumie Qavavau—an Inuit 
artist, drawer and meticulous print-maker—
flow between two extremes: narrativity and 
surrealism. Transformation is a recurring theme, 
suggesting a fluid relationship between the 
human and animal world, as well as between 
nature and technology. In his drawings, the 
whale becomes a huge ship with a hull and mast 
instead of a dorsal fin; a woman lies on a bed 
of seaweed, having a fish fin instead of a leg; 
and the birds and fish alternate with hooks and 
harpoons, representing the interdependence 
between their lives and people's lives. Along with 
transformation, there is also potentiality—a small 
man holds two giant bird wings in each hand, 
seeming to consider the possibility of escape 
or the potential to become another being.

Manumie Qavavau is known for his graphic 
works and intricate compositions with ink and 
colored pencil. His interests include Inuit legends 
and mythology, Arctic nature and illustrations 
of contemporary Inuit life. Along with depictions 
of the sea, a recurring theme for Qavavau 
is Inugagulligaq, or members of the Inuit tribes 
referred to as little people. The artist's inspiration 
stems from the stories told to him by his father, 
Inugagulligaq, who lives in an Inuit society. 
Qavavau is a representative of already the next 
generation of Inuit artists who have contributed 
to the Canadian GDP—the art of this indigenous 
peoples has been selling well since the 1950s. 
However, Inuit life has not improved—the 
inhabitants of Nunavut suffer from poverty, are 
plagued by alcoholism and domestic violence. 
Art, especially traditional drawing, is the only 
chance for getting out of poverty.

Qavavau’s works are the real end of nature, 
i.e. nature understood as a setting of action 
uncontaminated by human interventions. 
We observe the end of the world through the 
glass of a broken bottle, but the world also looks 
at us, in the form of a glacier with the head  
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Nicolás Lamas
(b.1980 in Lima, Peru)

Tools 
2016 
plastic case, animal bones. Courtesy the artist and 
Meessen De Clercq.

In his installations, provoking a sense 
of strangeness, Nicolás Lamas collides objects 
of everyday use with organic forms. Combining 
in one composition products of nature such 
as honeycombs, bones or hay with the cold order 
of technology results in the deconstruction of the 
cognitive and sensory structures guiding our  
perception of reality. The artist manipulates familiar 
substances to undermine the logic of the material. 
He seeks ruptures and holes in scientific discourse, 
our customs and our notions of the shape of nature. 
He explores and explodes them using alien matter. 
He has created a sleeping bag filled with hay, 
a boulder emerging from a scanner, and a map 
displaying clumps of dust instead of continents. 
What has been drilled into us in the laborious 
process of study, what has been measured and 
included in instructions for use, disintegrates 
in Lamas’s work. We recognize only fragments 
of the world as we know it. The rest of it is parcelled 
out and shifted into other arrangements. The artist 
is fascinated by the remnants of things, organisms 
and discourses. As an archaeologist he digs them 
up, but he does not attempt to recreate the whole 
from the fragments he finds. To the contrary, 
by questioning historical determinism, he magnifies 
the fragmentation of data. Lamas’s artistic practice 
provokes questions on the rapid obsolescence 
of technology and methods for storing information. 
For his sculptures, the artist often himself proposes 
the appropriate architecture, as an integral 
part of the installation. Shelves and brackets, 
drawers, cabinets and chests left open a crack, 
place Lamas’s objects in a kind of post-human 
archive, which, as if borrowed from the future, 
could be a souvenir left over from our world—
documentation of our obsessions and rituals, our 
need for classification, and consumerism.

• 40
John Latham 
(b. 1921 in Livingstone, North Rhodesia,  
now Maramba, Zambia, d. 2006 in London, UK) 
 
Derelict Land Art: Five Sisters 
1976 
wood, photographs, glass jar and shale.  
Courtesy of the Tate: Purchased 1976. 
 
Five Sisters Bing 
1976 
books. Courtesy of the Tate: Purchased 1976.

APG (Artists Placement Group)—an artistic 
initiative founded in 1966 in London by John 
Lathamand and Barbara Steveni (b. 1928 
in Mashhad, Iran)—was a radical experiment 
aimed at changing the marginal role and 
position of artists in society. APG's ambition 
was to "delegate" the artist from their isolated, 
encapsulated in her / his own codes world of art, 
to a non-artistic environment associated with 
paid work: offices, private companies, service 
companies, hospitals, etc. Art under APG was 
to aid in “making decisions,” and the artist—
by undertaking daily, paid work outside the 
world of art—was to play the role of a creative 
“incidental person.” APG operated until 1989, but 
its mission continued until 2008 under the banner 
of O+I (Organisation and Imagination). 
 

 
One of APG's contracts was the employment  
of John Latham in 1975–76 at the Scottish Office’s 
Development Agency in Edinburgh. The artist's 
task was to consult and develop a “feasibility 
study” regarding the adaptation or removal 
of nineteen bings (or spoil tips) in the Midlothian 
region of Scotland. These bings were the remains 
of mining processes that began in 1860s designed 
to extract and distil products from oil-bearing shale 
for use as paraffin fuel. For every barrel of fuel 
obtained in this way there was a half a ton of waste. 
Latham treated the bings as "process sculptures" 
and proposed "nominating" them as monuments 
of historical, cultural and natural significance. The 
proposal was partially implemented—a group 
of bings called the Five Sisters became protected 
by the Ancient Monuments and Archaeological 
Areas Act. Latham also proposed the erection 
of large sculptures, in the form of books (Latham 
often used the theme of books in his work) on the 
summits of the bings, emphasizing the cultural 
connotations of the 19th-century bituminous bings. 
Despite formal similarities of the bings to American 
earthworks (Robert Smithson or Michael Heizer), 
Latham was closer to the ready-made tradition, 
the auto-destructive art of Gustav Metzger as well 
as the political and ecological artistic practice 
of Joseph Beuys. Nominating bings to the rank 
of landscape-as-art can also be read as the 
abolition of a dichotomy between what is “natural” 
and what is “artificial.”

• 41
Richard Long 
(b. 1945 in Bristol, UK) 
 
Throwing a Stone around MacGillycuddy's Reeks 
1977 
black-and-white photograph, graphite and colour 
pencil. Courtesy of the Van Abbe Museum, 
Eindhoven.

“Why stop skimming stones when you grow up?”

Richard Long is one of the most important and 
best-known creators of land art. He bases his entire 
artistic practice on solitude, often in distant and 
hard-to-access sites around the world, on hikes 
and excursions lasting several days, documenting 
his course using photographs, drawings, maps and 
texts. Long often intervenes in the environment 
he traverses, leaving behind traces of his presence. 
Using primitive materials found in the area—stones, 
sticks or pieces of wood—he arranges simple, 
temporary sculptures, often in the shape of a line, 
cross or circle. Photos of temporary, delicate 
interventions in an empty, harsh landscape, such 
as A Line Made by Walking, a simple track trodden 
into a field by the artist, have become his most 
famous works. In his sculptural activity, Long also 
introduces into gallery spaces the sticks and stones 
gathered during his travels, or chips of rock from 
quarries, arranging them into simple, geometrical 
compositions based on the motif of concentric 
circles, lines or spirals.

The status of the British artist’s practice, the 
fundamental issue of which is man’s relation 
to nature and the landscape, remains ambiguous. 
For many critics Long represents yet another 
incarnation of the 19th-century white colonizer and 
conqueror; the artist has been accused many times 
(e.g. by Rasheed Araeen) of failure to interrogate 
his own privilege, a lack of interest in the condition 
of local inhabitants, and ignoring the political, social 
and ecological problems afflicting the sites he  
visits. He has also been accused of naïvely 
romanticizing nature, constructing a false image  
of visited places as savage and unspoiled, and 
treating the landscape as a pure background 
isolated from the lone artist / wanderer, just  
waiting for his creative intervention.

 
But Long’s oeuvre may also be understood 
as a sign of man’s connection to the environment 
and of the impact of human activity on the entire 
planet. The clear distinction between figure 
and background evaporates in his works: each 
intervention by the artist adds to the landscape, 
just as every human action, however slight, 
leaves its imprint on the whole environment. 
The exhibition includes documentation of the 
work Throwing a Stone around MacGillycuddy’s 
Reeks, Long’s journey through a mountain range 
in Ireland, during which a stone he found served 
as his guide and companion. To start his hike, 
the artist picked up the rock,threw it, and moved 
forward to the place where the stone fell, picked 
it up and threw it again. Over two and a half days 
Long repeated that action 3,628 times, until he had 
walked around the entire chain of mountains,  
then replaced the rock where he found it.

• 42
Antje Majewski 
(b. 1968 in Marl, Germany) 
 
Passages 
2019 
oil on canvas. Courtesy of the artist and 
neugerriemschneider, Berlin.

The large-format oil painting Passages (2019) 
by Antje Majewski portrays a magnified view 
of the delicately crafted, sinuous passageways 
that bark beetles burrow in the trees that 
they infest. The artist visualizes the passages 
created by the bark beetle (Ips typographus) 
and the spruce wood engraver (Pityogenes 
chalcographus) in the monumental landscape 
format using painterly qualities that deftly straddle 
the figurative and the abstract. During extended 
periods of drought experienced in recent years, 
monoculturally raised spruce trees can become 
weak, transforming them into veritable breeding 
grounds for these beetles. This leads to drastic 
ecological and economic consequences. The vast 
increase of bark beetles has become an indicator 
of an unbalanced ecosystem, provoking questions 
about biodiversity, sustainable development, 
climate change, and resilience. The painting 
and history of the bark beetle are interwoven 
with Majewski's own family history—the artist 
follows in the footsteps of her ancestor, Karl 
Leberecht Krutzsch (1772–1852), a researcher 
of soil chemistry and bark beetles at Germany's 
first forest university. His grandson—Hermann 
Krutzsch (1819–1896), a professor at this same 
academy—was instrumental in developing 
sustainable forestry practices.

Passages is a part of the The Forest exhibition, 
which consists of paintings, videos, and 
collages from archival materials, in which Antje 
Majewski transfers her often globally oriented 
attention to the more local ecosystem—
currently threatened by human intervention. 
The starting point for these works are Central 
European forests, imperiled by record high 
temperatures in recent years, above all the 
deforested Flechtingen Hills in Saxony-Anhalt 
and the forests around Tharandt, a town located 
in the Ore Mountains on the border between 
Germany and the Czech Republic. The artist's 
grandfather, forestry scientist Heinrich Krieger 
(1887–1966), avidly photographed this area, 
especially around Tharandt. He was especially 
taken by the forest’s capacity as a dynamic system 
that is much more fertile, resilient and lush when 
various species grow in it than when it is planted 
as a monoculture. The works from the The Forest 
exhibition are closely linked to the artist's family 
history, showing how all the generations are 
affected by the symbiotic relationship betweenthe 
forest and the human species.
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Bruce Nauman 
(b. 1941 in Fort Wayne, Indiana, USA) 
 
Eat Death 
1973 
lithograph on paper. Courtesy of the Van  
Abbe Museum, Eindhoven. 
 
Bruce Nauman is one of the most important living 
American artists. In the early 1960s he studied 
mathematics and physics at the University 
of Wisconsin, while also expanding his interests 
in the field of art. In 1964 he decided to abandon  
painting for good, and a year later began art studies 
in California. Since then he has pursued his own 
consistent but highly varied artistic practice, 
freely moving among numerous media: sculpture, 
performance, film, sound, photography, installation, 
video, drawing and graphics. Nauman’s work, 
which has thousands of ardent followers all over 
the world, as well as hundreds of implacable critics, 
stands out for its unusual precision and intellectual 
rigour. The artist tests the possibilities of art, which 
he treats as a tool for examining the fundamental 
conditions and manners of human existence in the 
world. He avoids unequivocal statements, often 
blurring and complicating the meaning of his 
works, seeking to make them more proposals for 
systems of thought than clear statements. His 
intellectual patrons are Samuel Beckett and Ludwig 
Wittgenstein. Nauman places the body (emerging 
from performance art and body art) and language 
(alluding to the conceptual tradition, which is close 
to him) at the centre of his artistic reflections.

The lithograph presented at the exhibition, Eat 
Death, is one of numerous works in graphic form 
which Nauman creates based on various types 
of linguistic games. In them the artist manipulates 
words, blurring their meanings by repetition 
and transformation, constructing surprising 
anagrams and palindromes or bringing out their 
“hidden” meanings—here stressing the word eat 
as forming the core of the word death. But this 
work is not only a conceptual / philosophical play 
on language. Like the famed Pay Attention (1973), 
Eat Death is a performative statement, phrased 
in the imperative. The issue of the inevitability and 
omnipresence of death, transience, and entropy 
slowly devouring all, is one of the threads continually 
recurring in Nauman’s work.  
 
In the context of climate catastrophe, Eat Death can 
be understood as an indication of the overriding 
imperative of the action of the human species. 
With his characteristic irony, Nauman exposes the 
metabolic mechanism driving human civilization, 
which for thousands of years has literally fed 
on death, killing to survive, failing to find another 
path to development than the “accumulation through 
extinction” characteristic of the Necrocene epoch.

• 51
Nishiko 
(b. 1981 in Kagoshima, Japan) 
 
Repairing Earthquake Project 
2019 / 2020 
installation, wooden platform and objects. 
Courtesy of the artist.

“In my point of view, extreme care and dedication 
generate a potential for healing,” says Nishiko, 
whose extensive Repairing Earthquake Project has 
been ongoing since 2011. It began shortly after the 
tsunami and the earthquake preceding it destroyed 
a large portion of the Japanese coastline. Nishiko 
headed then to the disaster-stricken Tohoku region, 
where she collected objects destroyed by the  

 
catastrophe and stories of the witnesses of the 
tragic events. In the years since, the artist has 
“resuscitated” many of these objects, submitting 
them to a careful process of renovation, full 
of reverence. Nishiko stresses that the sutures and 
“scars” on their surface serve as physical testimony 
to the catastrophe. The Repairing Earthquake 
Project has passed through several stages, during 
which the artist publicly repaired the found objects 
(2011–12), built special cases for them, and turned 
them over to “foster parents” who agreed to take 
the objects in (2013), or commissioned drawings 
of lost objects, based on the recollections and 
oral descriptions by the victims (2018). For seven 
years after the tsunami, Nishiko travelled to the 
coastal town of Tofino in Canada, where she 
gathered remnants of Japanese materials carried 
off by the sea and tossed up on the opposite 
coast of the Pacific. While it is now hard to find 
remnants of the cataclysm in Japan itself, where 
thorough renovation work was conducted and 
huge quantities of concrete were poured to protect 
against a recurrence of the waves, fragments 
of material traces of the tragedy continue to reach 
Canada. The artist has catalogued and numbered 
1,249 pieces of microplastics gathered in Tofino, 
which by lingering in the oceans pose a constant 
threat to the flora and fauna there.

The sweeping multimedia Repairing Earthquake 
Project is not just witness to a tragedy, but also 
tangible proof and visualization of the climate crisis: 
rising water levels, meteorological anomalies, the 
problem of non-biodegradable waste lingering 
in the oceans. Through the painstaking repair 
of found objects, Nishiko appeals for vigilance and 
concern—values particularly precious in uncertain 
times of planetary change.

• 52
Isamu Noguchi 
(b. 1904 in Los Angeles, d. 1988 in New York, USA) 
 
Memorial to Man 
1947 / 2020 
photography, digital print, paper. ©2020 The 
Isamu Noguchi Foundation and Garden Museum, 
New York / Artists Rights Society (ARS), New York.

Memorial to Man, also called Sculpture to Be Seen 
from Mars (1947), by Isamu Noguchi is the earliest 
dated work shown in The Penumbral Age. But the 
imagination of the artist creating it outpaced the 
development of technology and the flow of events. 
The monument to humanity, a sand model of which 
is captured in a black-and-white photograph, was 
supposed to be viewed from Mars at a time when 
there were no longer any people left on Earth.

Noguchi, an American artist of Japanese origin, 
worked across numerous media: sculpture, 
architecture, design, spatial planning, and 
ceramics. Onto American modernism he grafted 
elements drawn from the art of East Asia, 
particularly Japan and China. In the 1920s Noguchi 
assisted Constantin Brâncuși in Paris, and after 
returning to the US, for several decades he created 
set designs for dance performances by the 
distinguished choreographer Martha Graham. 
With time, he began to execute public projects, 
including playgrounds, fountains, and urban parks. 
After the attack at Pearl Harbor in 1941, the artist 
became involved in political activities. For seven 
months he stayed voluntarily at an internment 
camp in Arizona, where other Japanese-Americans 
from the West Coast were forcibly detained.

The creation of Memorial to Man was influenced 
by the experience of deep anxiety connected with 
the Cold War and the atomic attacks on Hiroshima 
and Nagasaki in 1945. More than two decades 
before the first successful lunar  

 
expedition by American astronauts, Noguchi built 
a model of a monument presenting a simplified, 
geometrical human face calling to mind both  
ancient images and a futuristic vision of humanity. 
The monumental project, built on a sand foundation, 
was supposed to be located in the desert, “in some 
unwanted place,” and visible from space (to indicate 
the scale of the monument, the nose alone was 
supposed to be over 1.5 km long). Noguchi’s 
work is still accompanied by the question: Does 
a civilization stubbornly aiming at destroying its 
own species and the entire planet deserve any 
memorial? If we gazed at Earth from a cosmic 
distance, we would want to see a human face?

• 53
OHO 
 
Catalogue – The Šempas Family, Students’  
Center Gallery in Belgrade 
1976 
Courtesy of the Moderna galerija, Ljubljana. 

Group Schooling in Čezsoča 
1970 
5 b / w photographs. Courtesy of the Moderna 
galerija, Ljubljana.

Summer Projects 
1970 
video 29’11’’. Courtesy of Moderna galerija,  
Ljubljana.

The Šempas Family 
20 b / w photographs, photo by Bojan Brecelj 
1971 
Courtesy of the Marinko Sudac Collection.

The activities of the Slovenian OHO group—
active from 1966–71 (these dates are rather 
arbitrary)—are described as “transcendental 
conceptualism.” The development of the group 
can be divided into three rather distinct phases. 
In the first phase, members of the group devoted 
themselves to “reism,” a philosophical and 
artistic project based on a non-anthropocentric 
view of the world and discovering things as they 
are, a world of things, where there would 
be no hierarchical difference between people 
and things—seeing things beyond their function. 
They devoted themselves to, inter alia, creating 
"popular art" that could be found on matchboxes 
sold in bazaars. In the second phase, the group 
established a dialogue with the contemporary 
artistic avant-garde: the artists used the 
principles of Arte Povera, Land Art, Conceptual 
Art, Anti-form, etc. Many of their activities took 
place in nature and consisted of poetic and 
transient interventions using readily available 
materials: strings or sticks. In the last phase,  
OHO members undertook to leave the world of  
art through a combination of Conceptual Art 
and a kind of esoteric and ecological approach. 
The group’s composition was changing, 
especially in the first phase, when OHO 
functioned more as an artistic “movement,” 
which was attended by representatives of various 
disciplines: poets, filmmakers, sculptors.

The documentation presented at the exhibition 
focuses on the last phase of the group's 
existence. The film Summer Projects 1970 
is a review of the group's actions in various 
personal configurations, implemented 
outside the gallery, described using diagrams 
and instructions. In 1970, OHO was invited 
to participate in the exhibition Information 
at MoMA in New York. In response, the artists 
then focused on activities they referred 
to as "šolanje" (schooling), organizing two 
summer sessions in the villages of Zarica and 
Čezsoča. They did not work on any specific  
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of a large bird ready to attack; the human species 
is trapped together with other various species 
of animals, fish, and birds in a monstrous  
problem. The artist’s drawings are also a record 
of nightmares that torment him in connection 
with the sixth mass extinction and the 
irreversibility of the changes brought about by the 
Anthropocene era. In his delicate, subtle—at first 
glance—drawings, the ice cracks, the horizon 
burns, but the tourists are blithely camping, being 
watched by hiding indigenous Arctic inhabitants.

• 46
Robert Morris 
(b. 1931 in Kansas City, Missouri – d. 2018 in Kingston, 
New York, USA) 
 
Earth Project 
1969 
lithograph on paper. Courtesy of the Van 
Abbe Museum, Eindhoven.

Robert Morris was one of the most prolific 
American artists in the second half of the 
20th century. He worked as a theoretician, 
sculptor, and conceptual artist, and his works 
and extended essays had a huge impact 
on the growth and intellectual foundations 
of minimalism. Morris also practised land art. 
His first direct intervention in the landscape 
was Steam in 1967, an installation comprising 
a layer of rocks, from under which puffs 
of steam emerged. The artist was interested 
in prehistoric cultures, early humans’ relations 
with natural materials, and Neolithic astronomical 
observations. The fruit of these inquiries 
is Morris’s most famed and spectacular land art 
project, Observatory, an earth construction in the 
Netherlands composed of two mounds, arranged 
in concentric circles, the outer one having 
a diameter of 71 metres. The work is arranged 
to mark the spring and autumn equinoxes as well 
as the winter and summer solstices. Morris 
referred to his work as a “modern Stonehenge.”

The exhibition includes three selected 
lithographs from Earth Projects, a set of ten 
large-scale land-art projects designed by Morris, 
devoted to phenomena such as “sandstorms, 
earthquakes, ploughed fields, sudden 
temperature changes, Indian mounds, concrete 
dams, formal gardens, the steam rising from city 
streets, natural disasters and their consequences, 
suburban hedges and gravel paths, burning 
industrial waste, and dumps for huge quantities 
of materials” (Earth Projects, 1969). In Morris’s 
vision, the earth is an object subjected to endless 
“terraforming”; the vast scale of human activity 
has such a big impact on the planet that its 
effects cannot be separated from what is usually 
called “natural processes.” Landscape and 
environment, culture, architecture and industry, 
represent a single continuum shaped at every 
moment by processes of human and non-human 
sources. For a reality in which man no longer 
constitutes the central touchstone, Morris 
designed artistic works surpassing the human 
spatial and temporal scale—they are so big 
that they cannot be encompassed by our vision 
in their entirety, and they could exist for tens 
of thousands of years. These unrealized projects 
seem even more telling in the Anthropocene 
epoch, in which fantasies of shaping entire 
planets to the human will are paradoxically 
fulfilled, leading to climate catastrophe. 
In this situation, can we imagine more fitting 
monuments than a gigantic cloud of dust 
created by buried jet engines (Dust), a mound 
of boulders erected in a lake and a basin in the 
earth representing its negative reflection (Pits 
and Piles), or covering the entire surface of a river 
with a layer of burning oil (Burning Petroleum)?

• 47
Shana Moulton & Nick Hallett 
 
Shana Moulton
(b. 1976 in Oakhurst, California, USA) 

Nick Hallett 
(b. 1974 in Boston, Massachusetts, USA) 
 
Whispering Pines 10 
2019 
video, 35’00”. Courtesy of the artist. 
 
Shana Moulton works at the intersection of video, 
performance and installation art. In 2002 
she launched the Whispering Pines series 
of video works, named for a section of cabins 
in a campground near Sierra National Park, 
where she was raised. In her films Moulton 
plays the heroine, named Cynthia, the alter ego 
of the artist. Cynthia, suffering from agoraphobia 
and hypochondria brought on by the toxicity 
of the world around her, refuses to leave her 
home. In her colourful hallucinations, which are 
sometimes the result of unconventional self-
medication, items of everyday use come to life 
and begin to function contrary to their original 
purpose, offering surrealistic solutions. Routine 
actions performed obsessively by the heroine 
transform into bizarre rituals with a complex 
choreography. Seeking a remedy for her anxiety 
and fear of her surroundings, Cynthia explores 
various methods of meditation and relaxation, 
approaching spiritualism and New Age philosophy. 
The world depicted in Moulton’s works, accosting 
the aesthetic of kitsch, stuffed with goods and 
substances of unknown origin, is a subtle criticism 
of consumerism propped up by self-help guides 
and the advertising industry.

The ecofeminist spirituality and exploration 
of alternative models for life are also essential 
elements of the narrative of Whispering Pines 
10, a continuation of the film series begun years 
before by Moulton in cooperation with composer 
Nick Hallett (born 1974). The video opera revolves 
around Cynthia’s anxiety caused by the climate 
crisis. Realizing the scale of the ecological 
catastrophes playing out on earth, the heroine 
prepares for an internal transformation and 
overcoming of her reclusive attitude. An inner 
voice counsels her to face her fears, leave 
home, and fight to defend the environment. This 
is accompanied by a melodic call by the famed 
activist Julia “Butterfly” Hill, who in an act of civil 
disobedience lived for nearly two years (1997–98) 
at the top of a 200-foot-tall sequoia in California 
called Luna to protest logging by the Pacific 
Lumber Company. “What is your tree?” 
is the question asked in her aria by Julia Butterfly, 
played in the opera by vocalist Katie Eastburn.  
This succeeds in mobilizing Cynthia to emerge  
from her psychedelic solitude.

• 48
Teresa Murak 
(b. 1949 in Kiełczewice, Poland) 
 
Photographs from the series Summer 1987, 
15 July –15 August, Lilehammer, Norway 
1987 
black and white photographic DOP prints.  
Museum of Modern Art in Warsaw.

Teresa Murak has been cultivating a unique 
form of land art since the 1970s, referring to the 
relationship between the human body and other 
forms of animate and inanimate matter (cress,  
mud, leaven, etc.) while drawing on pagan and 
Judeo-Christian spirituality.

 
The performance Summer 1987, 15 July – 15 August, 
Lillehammer was created during an artistic plein-
air in Norway (from Poland also Jan Berdyszak, 
Grzegorz Kowalski, Danuta Mączak, and Jan 
Stanisław Wojciechowski participated in it). 
The artist worked with bread leaven, placing 
it in a swampy area of a Norwegian forest, and 
covering it with fabric. The leaven required care— 
adding water and flour, heating with the flames 
of a bonfire built close by, removing the crust. After 
four weeks, it grew to a diameter of one and a half 
meters. The organic sculpture—created in the harsh 
Scandinavian landscape, subject to changes and 
interactions with other organisms—was a testament 
to transformation, even a spiritual transformation.

The exhibition also presents works on paper from 
the For the Earth series (1980s), situated  
amid the projects “cosmic sculptures,” including 
Sculptures for the Earth from 1974 implemented 
in the Swedish town of Ubbeboda. This sculpture 
consisted of a hollow hemisphere carved into the 
ground and a small, round hill next to it formed 
from the excavated earth of its neighboring 
hollow hemisphere (162 centimeters deep, i.e. 
the artist's height). Murak's art is characterized 
by a conservative approach to the natural 
environment—treated as a divine gift, deserving 
of protection and respect, but at the same time, 
constituting a depository of resources for humanity.

• 49
Peter Nadin & Natsuko Uchino & Aimée Toledano 
 
Peter Nadin 
(b. 1954 in Bromborough, England)  
 
The First Mark 
2008 
video 9'13". Courtesy of the artist.

Peter Nadin studied fine arts at the University 
of Newcastle. In 1976, he moved to the United 
States, where he worked as a construction 
worker, wrote poetry, and painted. Together with 
Jenny Holzer he ran an "artist consulting office" 
offering practical aesthetic services and with 
Chris D'Arcangelo, an experimental gallery at 84 
West Broadway (where Jeff Koons, Dan Graham, 
and Daniel Buren presented their works). In 1987, 
Nadin bought the nineteenth-century Old Field 
Farm in the Catskill Mountains, New York, devoting 
himself to farming and animal husbandry. In 2006, 
he published the novel The First Mark: Unlearning 
How to Make Art.

The film The First Mark was made in collaboration 
with the Japanese agriculture and ceramics artist 
Natsuko Uchino and film director Aimée Toledano. 
It is a record of farm work, a meditation on an artist's 
social role, and the need to go beyond stubborn 
divisions: between art and non-art, nature and 
culture, the world of humans and non-humans. 
In the 1990s, Peter Nadin visited Cuba as a United 
States delegate to the South American Beekeepers’ 
Conference. He observed that in Cuba farm 
work is often combined with cultural activities: 
theater, dance, or visual arts— the villages had 
an abundance of local community centers with 
stages for dancing and small galleries. Inspired 
by this discovery, he soon returned to practicing art, 
utilizing in his sculptures materials found on a farm, 
amongst others, propolis, egg shells, and honey. 
Merging agriculture, poetry and art is the unique 
way in which Nadin experiences the landscape 
(also through its "consumption") and in which 
he is building new interspecies relationships.
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• 57
Agnieszka Polska 
(b. 1985 in Lublin, Poland) 
 
Glass of Petrol 
2015 / 2020 
digital print, banner. Courtesy of the artist.

In her films and graphic works, Agnieszka Polska 
often makes a sudden change in perspective 
(temporal, spatial, symbolic)—a radical leap 
of scale within a single work. Departing from 
a detail or individual history, Polska fluently 
passes to a narrative on phenomena affecting 
the entire planet or even the solar system. In one 
story she combines facts, speculations and 
fictions. She examines the relations between 
science and language, sound and image, 
experimenting with stimuli exerting a strong 
physical impact on viewers.

The narrators of her films include historical figures, 
forgotten conceptual artists, demons, and even 
personified stars. In the film The New Sun (2017) 
the personified Sun gazes from a distance at Earth 
and human actions with tenderness and sadness. 
In the video The Demon’s Brain (2018), inspired 
by Andreas Malm’s book Fossil Capital, the 
artist portrays the fate of a medieval messenger, 
whose adventures confront us with the sources 
of contemporary problems of industrialization 
and global warming. The Happiest Thought 
(2019), which we present in connection with 
The Penumbral Age in special screenings in the 
planetarium of the Copernicus Science Centre, 
is a video essay on the largest mass extinction 
to date, which occurred over 250 million years ago 
and wiped out nearly 90% of life on earth.

In Glass of Petrol (2015), a slender wineglass 
full of petrol is placed against a deep black 
background, in a space without any reference 
points, which may call to mind the boundlessness 
of the cosmos. It is a collage of two photos found 
by the author on the same page of a magazine 
from the 1980s. In one symbolic image Polska 
confronts a photo illustrating an article about 
human dependence on fossil fuels with an ad for 
champagne. She managed to create a strongly 
expressive image, associating with luxury, 
pleasure and excess a liquid on the surface 
of which the characteristic tiny bubbles are still 
ripening, soon to fill the glass and dangerously 
overflow. No doubt it has already gone to the 
heads of those who have been quaffing it without 
moderation over the past decades.

• 58
Joanna Rajkowska 
(b. 1968 in Bydgoszcz, Poland) 
 
Greetings From Jerusalem Avenue. A Nest.  
Night, 31 May 2019 
2002 / 2019 
found object. Courtesy of the artist and the 
l'étrangère Gallery, London.

Joanna Rajkowska’s works often take the form 
of long-term processes developing over time.  
The artist treats them as living organisms that 
blossom and age or change with the seasons. 
In her practice, Rajkowska employs varied 
techniques and tools, creating films, objects, 
installations, happenings etc. She has also worked 
on projects in public space, which are always 
rooted in the specific site, exploration of local 
identity and history, including traumatic and 
repressed themes, and the existing relationships 
and organisms inhabiting the area. As the artist 
says on her website: “She is interested in the  

 
limitations and the limiting of human activities, 
multiplicity of agencies and human and non-
human relations. The outcomes of her works 
range from urban axes and architectural projects, 
through geological fantasies, excavation sites 
to underwater sculptures.”

The best-known project in public space designed 
by Joanna Rajkowska is Greetings From 
Jerusalem Avenue (2002), in other words the 
famous artificial palm tree on Charles de Gaulle 
roundabout in Warsaw. The work’s meaning has 
changed many times. Originally the palm was 
intended to recall the long history of Polish / 
Jewish relations and draw attention to the tangible, 
painful absence of the Jewish community from 
contemporary Warsaw. With time, however, the 
artist’s original aim was blurred, as the palm itself, 
a seductive but alien element in public space, 
became a cult symbol of the capital, surrounded 
many times by artists and activists during various 
happenings, protests and manifestations. In 2019, 
the UNEP / GRID-Warsaw Centre, in conjunction 
with Joanna Rajkowska and the ad agency Syrena 
Communications, organized an action called 
Death of the Palm Tree, when the tree symbolically 
withered, the green treetop temporarily replaced 
by drooping, drab brown leaves. This action 
performed on one of the most visible symbols 
of the city was intended to draw public attention 
to the climate changes caused by man and to warn 
against their consequences. Contrary to the dreams 
of some, climate change will not cause exotic trees 
to grow in Poland, and the society will not cash in—
or figuratively “crack coconuts”—on the increased 
temperatures. The plastic palm tree in the centre 
of Warsaw takes on a new meaning, becoming 
a disturbing symbol of the breakdown in relations 
between the human species and the planet—a local 
monument to the Anthropocene.

The work A Nest, shown at the exhibition, is a real 
bird’s nest which the artist found at the top of the 
artificial tree during the Death of the Palm Tree 
action. As Joanna Rajkowska writes: “A tangle 
of numerous branches—the nest was insulated with 
down, feathers and mineral wool. My trash is your 
home. … Life doesn’t give up. It endures. … I hope the 
birds manage in a better place. After all, they are just 
dinosaurs who survived the last mass extinction.”

• 59
Jerzy Rosołowicz 
(b. 1928 in Winniki, now Vynnyky, Ukraine, d. 1982 
in Wrocław, Poland) 
 
Creatorium of the Millennium Stalagmatic Column 
1970 
photograph, paper, photogram Courtesy of the 
Wiktor Ambroziewicz Museum of the Chełm  
Land in Chełm.

Jerzy Rosołowicz studied at the Academy of Fine 
Arts in Wrocław and remained affiliated with the 
artistic community in that city until the end of this 
life. For the first few years after leaving school 
he created paintings inspired by the work of Paul 
Klee and Joan Miró, and also experimented with 
matter painting. In the 1960s he began to organize 
his works around pulsing, rhythmic geometrical 
compositions. He believed that geometry, inspired 
by absolute, natural forms, stripped of subjective 
warping, constitutes the perfect expression of the 
ideal of “eutral action.” He also created objects 
and reliefs, often using arrangements of optical 
lenses, which he set in polychromed wood (the 
Spherical Reliefs series), metal and glass surfaces 
(the famed Neutronicons).

One of the most important concepts 
in Rosołowicz’s work was “neutrality.” The theory 
of “neutral action” he elaborated from the  

 
1960s aimed at persuading people to direct their  
activity toward creating a balanced, sustainable  
world. As far back as the ‘60s Rosołowicz 
feared a catastrophe threatening the planet, 
and self-annihilation of Homo sapiens caused 
by environmental destruction and nuclear 
wars. He clearly realized the consequences 
of the conflicts inherent in human activity. But 
his aim was not so much to limit this activity 
as to consciously mitigate the tensions and 
undesirable effects generated by it, in order 
to create optimal living conditions for individuals 
and entire societies. The model of “neutral action” 
propagated by Rosołowicz, in theory lacking any 
utilitarian functions, was intended to become 
a universal solution for the entire planet. The 
artist believed that his concept should be realized 
first in the fields of art and science, particularly 
architecture, urban planning, physics, cybernetics 
and engineering.

Rosołowicz also elaborated his theoretical 
deliberations in conceptual proposals such 
as the Neutrdrom, an object designed at the 
Wrocław ’70 symposium comprising a cone 
100 metres high and a sphere with a diameter 
of 35 metres, which inspire human creativity 
and also serve as an ideal space for performing 
neutral actions. Creatorium of the Millennium 
Stalagnatic Column, presented in the exhibition, 
is another scientific / artistic device designed 
by the artist. The human role in this project 
is reduced to creating and maintaining 
conditions allowing geological processes 
to freely proceed on a scale of deep time—over 
the course of a thousand years, the dripping 
of water saturated with calcium carbonate would 
create a column one meter tall. The Creatorium 
provides a model example of “neutral action,” 
which does not consist at all of passivity, but 
of bringing human activity closer to the rhythms 
of the environment and the planet.

• 60
Oscar Santillán 
(b. 1980 in Ecuador) 
 
How Rivers Think 
2018–19 
slideshow. Courtesy the artist and 80M2 Gallery.

Before Oscar Santillán sets to work, he conducts 
thorough research. He is driven by curiosity and 
a desire to comprehend complex phenomena. 
He often cooperates with “scientists, philosophers, 
music composers, anthropologists, and all types 
of experts, those who innovate and those who 
keep ancient traditions alive.” In How Rivers 
Think, Santillán alludes to an anthropology 
work by Eduardo Kohn, How Forests Think, 
which summed up many years of observations 
by the author on the relations between natives 
of the Upper Amazon region in Ecuador with 
other beings inhabiting this exceptionally rich 
ecosystem. Kohn’s book challenges the view 
of anthropology as a science setting humans 
apart from other beings. In his own work, Santillán 
explores the same geographical region as the 
anthropologist Kohn. During a journey down the 
river the natives call Kushuimi, a tributary of the 
Amazon, every 600 metres he collected a sample 
of water containing fragments of vegetation from 
the nearby rain forest. The eighty samples were 
then poured into specially prepared slides. When 
the transparencies are illuminated, the seemingly 
abstract, varied forms reveal miniature ecosystems 
containing numerous organisms coexisting and 
undergoing shared processes.

64

THE PENUMBRAL AGE. Art in the Time of Planetary Change

SPRING – SUMMER  2020

 
project, but in a conscious and conceptual 
way approached living, cooking, walking, 
and breathing together, looking for patterns 
of behavior and relationships with each other 
and with nature. They were primarily mindfulness 
exercises, through which they trained in order 
to perceive OHO as a “collective body.” During 
the exercises members collectively discussed 
the possibility of abandoning art and completely 
changing the way they functioned within society. 
In April of 1971, the main members of the group 
settled on an abandoned farm in the western 
part of Slovenia and started a community—the 
Šempas Family. Meditation, cultivation of land, 
daily drawing sessions, weaving, ceramics, 
and animal husbandry were all a continuation 
of OHO’s hitherto searches into posthumanism, 
spirituality, and land art. After a year, the family 
went their separate ways, only Marko Pogačnik 
remained in the village, who continues to work 
for the benefit of the local community and 
environment while attempting to “heal the land” 
through his original “lithopuncture” method.

• 54
Dennis Oppenheim 
(b. 1938 in Electric City, Washington, d. 2011 in  
New York, USA) 
 
Directed Harvest 
1966 
photographs, map and typescript, paper, mounted 
on board. Courtesy of the Tate: Presented by the 
American Fund for the Tate Gallery, courtesy 
of an anonymous donor 2000. 
 
Dennis Oppenheim was a pioneer of conceptual art, 
land art, and body art. He was one of the first artists 
to use film and photographic technologies in the 
context of performance, and examined the concept 
of site-specific art. In his “earthworks” created in the 
1960s and 1970s, analysis of social and industrial 
systems overlaps with observations of nature. 
In projects from 1970–74, Oppenheim experimented 
with his own body, examining the changes occurring 
in the body and its relations to the environment. 
In the famous video Reading Position for Second 
Degree Burn, Oppenheim lay for five hours on the 
beach with a book spread over his chest, exposing 
himself to the direct impact of the sun’s rays. In the 
1980s he focused on machines, whose operation, 
depicted in a series of instructions, he compared 
to the artistic process. The 1990s and the following 
decade, up until his death, was a period of creating 
large structures in the public sphere, bordering 
on sculpture and architecture.

Directed Harvest is one of several earthworks 
created between 1966 and 1970 in which 
Oppenheim intervened in the existing landscape, 
treating it like a sculptural material or canvas. 
In a wheat field in Pennsylvania, the operator 
of a combine followed the artist’s instructions, 
cutting “linear patterns” through the field before 
harvesting the entire field. For Oppenheim the 
crucial aspect of this action was the process 
of temporary alteration of the landscape, striking 
at the cycle of nature with an industrial intervention. 
Works like Directed Harvest and the similar project 
Cancelled Crop (1969), in which the artist declined 
to use the gathered seed, rejecting the ruthless 
logic of economics, criticize the instrumental use 
of nature. They exist today only as photographic 
documentation and a set of notes, which according 
to Oppenheim’s intentions do not refer to a specific 
physical object or site, only a process extended 
in time, which has long ago passed.

• 55
Prabhakar Pachpute & Rupali Patil 

Prabhakar Pachpute
(b. 1986 in Chandrapur, India) 

Rupali Patil 
(b. 1984 in Pune, India) 
 
Dinner with Dead Machines 
2017 
engraving / MDF, wood, ink, watercolour,  
gouache. Courtesy of the artists.

For many years, Rupali Patil and Prabhakar 
Pachpute have travelled around the world drawing 
attention to the mining industry, agriculture, factory 
farming of animals, and the contribution of human 
activity to irreversible planetary change. In their 
works they attempt to capture the bonds between 
geographically distant communities of miners from 
Australia, Germany, India, Poland and Turkey, who 
are close to each other in their similar attachment 
to tradition and respect for coal, as well as their 
love for the tools they use to perform their work. 
Together the artists create maps of experience and 
practice, tracing cross-border connections arising 
from devotion to labour. They are best known for 
huge, hypnotic drawings made with coal directly 
on walls, and for murals in which surrealistic motifs 
combine with critical political, social and ecological 
commentaries. The installations prepared by Rupali 
Patil and Prabhakar Pachpute are suggestive 
landscapes of the end of the future, examining the 
consequences of exploitation of the environment 
by humans and their machines. The Anthropocene 
epoch is played out in this process, where man 
acts as a gigantic geological and ecological force, 
shaping the surface of earth on a huge scale while 
altering the future of the entire planet.

For Patil and Pachpute, the experience of working 
and living conditions in a region dominated by the 
industrial exploitation of nature is the foundation 
for their artistic work. As a coal-based economy, 
India is shaped to a great degree by mechanical 
human activity. The extraction of coal, known 
in India as “black gold,” not only ensures access 
to electricity for millions of people, but is the 
source of one of the main export goods driving the 
country’s economic development. Meanwhile, due 
to mining, vast surfaces undergo deforestation and 
contamination, degrading not only flora and fauna, 
but also large-scale plantings of grain, rice and 
cotton, leading to famine. The poor and hungry, 
stripped of their land, offer a cheap workforce 
for the capitalist system which has deprived 
them of everything, relying on a vision of endless 
exploitation of resources which are now running out.

Dinner with Dead Machines by Rupali Patil and 
Prabhakar Pachpute is a work presenting mining 
machines and tools sitting at the table in a scene 
suggesting the Last Supper. In it, the artists 
combine all aspects of their artistic practice. They 
ask, Does the mining industry equate people with 
machines? As a result, will humanity pass, leaving 
only machines, which will be the final survivors 
of the great ecocide? Will machines set us free? 
Their answer to the last question is no. What they 
propose is a demand for counter-labour. We don’t 
need just less human labour, we need less 
labour in general, in order to survive as a species 
on a planet exploited to the limits of its capacity.  
The language of Patil and Pachpute’s art 
is a sensitive seismograph and a transmitter of the 
contemporary complicity of the human species 
in vast processes occurring on a global scale.

• 56
Maria Pinińska-Bereś 
(b. 1931 in Poznań, d. 1999 in Kraków, Poland) 
 
Annexing the Landscape 
1980 
vintage print, paper. Courtesy of Maria  
Pinińska-Bereś and Jerzy Bereś Foundation 
and Galeria Monopol.

Praying for the Rain 
1977 / 2020 
digital print, paper. Courtesy of Maria  
Pinińska-Bereś and Jerzy Bereś Foundation 
and Galeria Monopol.

Sunset on a Lake 
1984 
plywood, canvas, acrylic. Courtesy of the Wiktor 
Ambroziewicz Museum of the Chełm Land in Chełm.

Maria Pinińska-Bereś was a sculptor and 
precursor of women’s art in the 20th century, best-
known for her subtle, personal, ironic sculptural 
works. Critics often identify feminist aspects 
in her work, but the artist distanced herself 
from such interpretations, while acknowledging 
the female figure and the relation of the body 
with the environment as major themes in her 
work. The documentation of actions presented 
at the exhibition come from the late 1970s and 
early 1980s, when Pinińska-Bereś created 
actions and objects using pink banners. All 
of the objects used in her performative actions 
were selected with extreme precision and 
presented as autonomous installations after 
completion of the actions. The banners not 
only served as props in performances, but also 
as an element defining her relation to the world 
and identity as an artist. Pinińska-Bereś’s work 
is characterized by a special, sensitive and close 
relationship to the environment, as an ephemeral 
surrounding but also subjected to the senses. 
Her artistic actions redefine humans’ relation 
to the surrounding world. Pinińska-Bereś acted 
while experiencing the surroundings with all 
her senses: touching, stroking, sniffing, and 
submerging in it.

One of these non-invasive sensuous actions was 
Annexing the Landscape, performed during the 
plein-air in Miastko in 1980, an attempt to identify 
with a patch of meadow, an act of alliance with 
nature. The artist climbed up a hill which had its 
slopes fenced with stakes and string, and planted 
a flag on the top. While walking back down she 
was painting pink the stones she spotted along 
the way. Finally, at the foot of the hill, Pinińska-
Bereś hanged a tablet with a caption saying 
“Temporarily annexed area” on the fence. Praying 
for the Rain, an attempt at sensuous tuning 
into the innate rhythm of nature, was held near 
Pinińska-Bereś’s home on the outskirts of Kraków. 
Kneeling in the meadow, the artist buried her face 
in the grass and tossed out the stones lying about 
the area, forming a space in the shape of a circle. 
Then with a knife she cut out fragments of grass 
with the roots, like soft sections of skin, marking 
out a circle using pink banners. At the end of the 
action, as in a shamanistic ritual, she lay with  
her face to the sky and her hands outstretched 
in the shape of a bowl, waiting for rain. 
Pinińska-Bereś’s sculptural work also related 
to her ephemeral actions, including what the 
artist called “landscape sculptures.” Sunset 
on a Lake, shown in the exhibition, constitutes 
a material reference to her performative actions. 
An elliptical shape was demarcated, this time with 
a black banner. From the early 1960s Pinińska-
Bereś worked with less-classical sculptural 
materials, seeking light, soft structures. She used 
plywood, papier-mâché, and in particular textiles 
(stitched, quilted, embroidered). The colour pink 
always remained her hallmark.
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Bonnie Ora Sherk, Siedząc w bezruchu I    |    Sitting Still I, 1970 / 2020.
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Oscar Sántillan, Jak myślą rzeki    |    How Rivers Think, 2018–19.
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work, he created nine huge arrows in the snow  
out of red pigment, pointing the way from modern  
urban construction toward the fields and  
forests. In Out of Town the artist demonstrated  
a palpable fear of devastation of the environment 
on a huge scale and a desire for action on the 
boundary of the contaminated and the clean, 
the devastated and the seemingly untouched. 
The photographer Ladislav Paule prepared 
a documentation of the action, in which on the 
horizon, a glow of grey smog hovers over the idyllic 
white landscape.

In the series Exclamation Mark Sikora uses this 
universal symbol, which overcomes language 
barriers, converting it into a three-dimensional 
object / poster, covered with text and press 
clippings concerning urgent social, political and 
ecological issues. In the version presented at  
the exhibition, the stroke of the exclamation mark 
rises toward outer space and Earth serves as the 
dot. The whole suggests an ecological, planetary 
memento of the end of human civilization.

In his graphic designs, Sikora also pursued 
alternative methods of presenting data. The 
title of the series Time… Space suggests that 
it involves temporal and spatial relations and 
questions about the position of humanity in these 
dimensions. The cycle of photos and graphics 
presents the universe, planetary systems, and 
geologic time. The artist included in the designs 
scientific data concerning the size of the universe, 
distances between stars, the age of planet Earth, 
the history of life on Earth, figures on human 
populations over the centuries, and projections 
for the future. He juxtaposed the dry figures 
with concepts such as work, love and courage, 
injustice, war, famine, ignorance, cruelty and 
fanaticism. This mixture of data and values reveals 
Sikora’s approach to the environment, which 
he regarded as closely connected to individual 
ethics and aesthetics.

• 65
Magdalena Starska
(b. 1980 in Poznań, Poland) 
 
Absorption and Exhalation 
2010 
acrylic, fine ballpoint pen, paper. Courtesy  
of the artist and the Monopol Gallery. 

A Delusion of a Chair 
2013 
watercolour, paper. Courtesy of the artist 
and the Stereo Gallery. 

A Forest Deity 
2010 
watercolour, carbon paper, watercolour  
paper. Courtesy of the artist.

After Pumpkin Seeds 
2020 
pencil, carbon paper, sandwich paper.  
Courtesy of the artist.

Delusions 
2013 
watercolour, paper. Courtesy of the artist  
and the Stereo Gallery.

Onion Skin 
2010 
charcoal, paper. Courtesy of the artist  
and the Monopol Gallery.

Shrub Man 
2014 
watercolour, ink, paper. Courtesy of  
the artist and the Monopol Gallery. 

 
Spring 2019 
2019 
ink, charcoal, paper. Courtesy of  
the artist and the Monopol Gallery. 
 
Stick Man 
2015 
ink, charcoal, paper. Courtesy of 
the artist and the Monopol Gallery.

Tree Trunk 
2010 
acrylic, charcoal, paper. Courtesy of  
the artist and the Monopol Gallery.

In all fields of her creative activity, from 
performance to painting and sculpture, 
Magdalena Starska depicts the close coexistence 
of the animate and inanimate. She places 
humanity in the position of a species, then 
reintroduces it into the chain of material, mutually 
dependent beings. In her paintings and drawings, 
the artist fantasizes and imagines an entirely new 
reality, and is interested in the edges of man’s 
relationship with what we call nature. Certain 
regularities can be discerned in her numerous and 
varied drawings, repeating threads and motifs: 
mycelium, cocoons, the hatching and pupating 
of various creatures and monsters. Various 
types of beings appear on the border of being 
and non-being, like ancient pagan fantasies, full 
of vitality and movement. Starska creates her 
own mythologies, blending legends, fairy tales 
and visions with fragments of experiences and 
recollections, imbuing everything with a sense 
of primal dread. In her drawings, plants and 
animals sometimes represent concrete species, 
and other times change into hybrid beings, 
merging into strange wholes with everyday items, 
plants, fungi, stones. People are never simply 
people; the figures are always too small or too 
big, like caricatures shaped from modelling clay. 
Starska’s drawings contain a free intuition not only 
in what they present, but also in their composition, 
often placed to the side or bottom of the sheet.  
 
The drawing doesn’t appear planned, and the 
images seem to happen rather than being 
created by the artist. Her works are the complete 
opposite of modernity and normalcy; organic 
materials grow edges and borders, and vegetation 
squeezes into every crack. In these drawings, all 
beings make up a combined world, a communal 
antithesis of the individualistic, insatiable system 
of neoliberal consumption. 
 
In her drawings, Starska gives life to a world 
of things thought of as dead, finds methods for 
symbiotic coexistence of human and non-human 
beings in full harmony. People are overgrown 
with moss, their limbs turn into stems, stones 
and shells receive human faces, and some hybrid 
figures entirely overcome the division between the 
human and the non-human, are both this and that, 
like an optical illusion. We can no longer be certain 
of their texture, weight, or state of focus.

• 66
Irv Teibel 
(b. 1938 in Buffalo, New York, d. 2010 in Austin,  
Texas, USA) 
 
Environments. Totaly new concepts in sound 
magnetic tape, printed cardboard box 
1969–79.

Irv Teibel was a field recordist, graphic designer, 
and photographer. During his military service 
in Germany, he became interested in musique 
concrète and electronic music. He often said  
in interviews that he took lessons from Karlheinz  
Stockhausen during that time, for a short period.  

 
In the 1960s, Teibel returned to the United States, 
undertook various odd jobs (mainly photography, 
inter alia, for automotive magazines) while in the  
evenings, he studied composing electronic 
music at The New School in New York. His work 
with sound began to connect with his interest 
in neuropsychology and cybernetics.

Teibel's commissioned recording of ocean 
waves for Tony Conrad's experimental film was 
a breakthrough. In 1969, a vinyl came out with 
several recorded versions of The Psychologically 
Ultimate Seashore consisting of wave recordings; 
the first in the pioneering series environments. 
By 1979, 11 albums containing field recordings 
were released: jungle, snow storm in the Alps, 
corn fields during a hot summer, morning 
in a swamp, etc. Teibel was interested in the 
psychological and therapeutic effects of his 
recordings. He wanted to create a soothing 
soundtrack for living in an urban environment. 
The series environments was a pop-cultural 
phenomenon, perfectly inscribed in the spirit 
of the late 1960s and early 1970s—when yoga, 
vegetarianism, new age, pacifism, and ecology 
etc. became part of the American mainstream.

Environments is an imaginary, synthetic version 
of nature—carefully edited, stabilized using the 
latest technologies. Teibel had been modifying 
the recorded sounds using an IBM 360 computer 
from the very beginning. For example, the 
ocean from the first disc is an "assemblage" 
of recordings from different places, just the speed 
and frequency of the waves had been changed. 
A perfect ocean does not exist in nature.

• 67
Akira Tsuboi 
(b. 1976 in Tokyo, Japan) 
 
Decontamination Work and Yakuza 
2017 / 2020 
oil painting on wood panel, collage / digital  
print on paper. Courtesy of the artist. 

Evacuation of Nuclear Power Plant Accident 1. 
Cruel Contrast, the First Person to Escape 
2016 / 2020 
oil painting on wood panel, collage / digital  
print on paper. Courtesy of the artist. 

Evacuation of Nuclear Power Plant Accident. 
Futaba Hospital Incident 
2016 / 2020 
digital print on paper. Courtesy of the artist.

Mother’s Milk 
2017 / 2020 
digital print on paper. Courtesy of the artist.

Sadness of Being Exposed 
2018 / 2020 
oil painting on wood panel, collage / digital  
print on paper. Courtesy of the artist.

Taking Away the Surface as the Way of 
Decontamination – Fishes Living in the Soil 
2016 / 2020 
oil painting on wood panel / digital print 
on paper. Courtesy of the artist.

Akira Tsuboi studied German literature at Keiō 
University, is a nurse, activist, and a self-taught 
painter. He uses art to convey information on the 
consequences of the Fukushima Nuclear Power 
Plant disaster that took place near the city Ōkuma 
in 2011. As a result of the earthquake off the 
coast of the island of Honshu, a powerful tsunami 
arose that damaged the nuclear reactor’s cooling 
system. Over 150,000 people  
were evacuated from the area. The paradoxical  
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Gerry Schum 
(b. 1938 in Cologne, d. 1973 in Düsseldorf, Germany) 
 
Land Art Fernsehausstellung I 1968–69 
video 32’03”. Courtesy of the Van Abbe Museum, 
Eindhoven.

Gerry Schum was a visionary artist, filmmaker, 
creator of television programmes, and 
theoretician. After several years of work 
on TV productions, in 1968, with his wife Ursula 
Wevers, he decided to open his own “television 
gallery,” Fernsehgalerie Gerry Schum. Schum 
believed that TV broadcasts and recordings 
were the future of the visual arts, and anticipated 
that they would supplant outdated and exclusive 
galleries and museums and facilitate access 
to art for millions of people around the world. 
He also viewed “television exhibitions” as works 
of art in themselves, and treated them not only 
as a tool enabling recording and transmission 
of artworks, but primarily as a medium operating 
under its own rules generating a new value. The 
rigid attitude of Schum, who refused to include 
in his programmes an explanation of the recorded 
works and artistic actions, was quickly rejected 
by the television channel. The Fernsehgalerie 
action ended after just two exhibitions: Land Art 
(1969) and Identifications (1970), and the latter 
was never broadcast in its full form. Discouraged 
by the conservative attitude of the TV stations, 
Schum and Wevers decided to change their 
tactics, and in 1970 / 1971 they opened a video 
art gallery in Düsseldorf where they tried to sell 
limited editions of recordings of artworks 
on cassettes. This venture also quickly proved 
to be a fiasco, and Gerry Schum committed 
suicide in 1973.

The exhibition presents the Land Art programme, 
executed by Fernsehgalerie Gerry Schum and 
aired by the TV station Sender Freies Berlin 
at 10:40 pm on 15 April 1969. The show begins 
with a sequence reminiscent of a gallery opening,  
in the appropriately decorated SFB TV studio. 
Then we see recordings made in Europe and the 
US, shown without any commentary, of works 
by eight artists practising land art: Richard Long, 
Barry Flanagan, Dennis Oppenheim, Marinus 
Boezem, Robert Smithson, Jan Dibbets, Walter 
De Maria and Mike Heizer. Schum and Wevers’ 
TV show provided an interesting platform for 
presenting land art, facilitating confrontation 
with artistic actions that were often of a fleeting 
character, difficult or impossible to recreate 
in another location or located in accessible 
places. The programme was created at the 
same time as the transformation underway 
in the expansion of the reach of television, 
as symbolized by the transmission of the moon 
landing by the Apollo 11 mission on 20 July 1969, 
viewed by millions. The images of Earth seen 
from space so common at that time arouse 
a disturbing sensation not unlike that evoked 
by the interventions by land artists dwarfing the 
human temporal and spatial scale.

• 62
Bonnie Ora Sherk 
(b. 1940 in New Bedford, Massachusetts, USA)  
 
Sitting Still I  
1970 / 2020 
photography, digital print, paper. Courtesy of 
the artist.

Bonnie Ora Sherk is a visual artist and activist 
transforming neglected city parts into green, 
useful enclaves for local communities. Sherk  

 
called her early works from the 1970s 
"environmental performance sculptures"—she 
found places that could act as stage settings for 
her temporary interventions. The performer's 
presence was supposed to change the perception 
of “dead spaces.” In October 1970, Sherk, while 
wandering around San Francisco, came across 
a giant puddle filled with rubbish and building 
materials—the remains of the construction of the 
giant 101 Freeway Interchange construction zone. 
The artist returned there with a photographer, 
put on an evening gown and sat there for an hour 
on a chair sticking out of dirty water, smoking 
cigarettes and contemplating the surrounding 
urban landscape. The spectators were random 
car drivers who had to slow down in this spot 
because of ongoing road works. This scene 
is a graceful illustration of the concept of “dark 
ecology,” proposed several decades later 
by philosopher Timothy Morton—the boundaries 
between what is natural and unnatural, artificial 
and organic have been blurred.

In the mid-1970s, Bonnie Ora Sherk decided 
to take a more active approach to urban 
regeneration by initiating the creation of a space 
for joint work, study and recreation for local 
communities as well as a space for animals 
(which at that time were being more and 
more often engaged by the artist in mutual, 
interspecies actions). Her most prominent project: 
Crossroads Community (The Farm), 1974–80, was 
a community garden founded under the highway 
overpass, in the same location where the photo 
of Sitting Still I was taken a few years prior. The 
farm grew to seven acres, included garden beds 
and The Raw Egg Animal Theater, a building for 
animals. This place—used by residents of the 
residential neighborhoods Mission, Bernal 
Heights, Potrero Hill, and Bayview—served  
as a kindergarten, neighborhood club, playground, 
farm, and an alternative community center.

• 63
Anna Siekierska 
(b. 1987 in Warsaw, Poland)  
 
Hitch 
2019 
personal technique. Courtesy of the artist.

The Warsaw sculptor and environmental activist 
Anna Siekierska treats art as a tool for giving 
voice to non-human beings in public space. In her 
installations, sculptures, objects and actions, 
she seeks not only to draw attention to humans’ 
objectification of animals and plants, but also 
to empower beings that are invisible or overlooked 
in the everyday functioning of human civilization. 
The best example is the action ongoing since 2018 
titled Interspecies Services, in which Siekierska 
embodies a sow, lending it her body to speak 
publicly for non-human beings, in the media, during 
protests and manifestations. This realizes the 
demands by the French sociologist Bruno Latour, 
who proposed that places should be reserved 
in national and international institutions for 
representatives of non-human beings—animals, 
plants, entire ecosystems—to further their interests.

The sculpture Hitch shown at the exhibition 
presents a greatly magnified seed of the three-
lobe beggartick (Bidens tripartita), executed by the 
artist from clay and ash obtained from waste 
burned during work on her wood sculpture Linden. 
The three-lobe beggartick is a synanthropic plant, 
meaning that it accompanies man and is adapted 
to life in a habitat transformed by the human 
species. Siekierska’s work is part of a broader 
project in which the artist studies urban 
wastelands and populates them with plants which 
due to their “uselessness” are particularly badly  

 
perceived and actively condemned by humans.  
Her actions are a manifesto glorifying so-called  
“weeds”—their vital strength, quiet, stubborn 
resistance, and incredible capacity to adapt 
to successive changes to the environment and 
landscape imposed on them by man.

The form of the sculpture Hitch alludes in turn to  
the folk images of the devil Boruta, a figure 
partially derived from a Slavic demon, guardian 
of the forest and of woodland animals. Boruta, 
a pale, unnaturally tall creature with a stern 
gaze, could change into wild animals and imitate 
natural sounds to beguile foresters and hunters. 
His actions were intended to protect the forest 
against over-exploitation. This makes Boruta 
a forerunner of the contemporary advocates 
for the rights of non-human beings, called 
for by Latour, whose role can also be fulfilled 
by artists, like Anna Siekierska herself.

• 64
Rudolf Sikora 
(b. 1946 in Žilina, Slovakia) 
 
Exclamation Mark 
1974 
model, Courtesy of the artist. 

Exclamation Mark 
1974 / 2020 
photography, paper, fine art print. Courtesy  
of the artist. 

Lamina (From The Cycle “Between  
Heaven And Earth”) 
1985 
photograph, tempera. Courtesy of the artist. 

Out of Town 
1970 / 2020 
photography, paper, fine art print. Courtesy  
of the artist.

Time… Space VI (Space of Life II) 
1974 
serigraph. Courtesy of the artist. 
 
Time… Space VIII (Gallery Of Time II) 
1974 
serigraph. Courtesy of the artist.

Untitled 
1968 / 1969 
typed text, paper. Courtesy of the artist.

Rudolf Sikora, an exponent of Central European 
conceptual art, is one of the most interesting 
figures in Slovakian art of the 1970s and 1980s. 
In his practice he concentrated on social and 
ecological issues, combining painting, sculpture, 
drawing, graphics and photography. Sikora 
places the roots of his exceptional cosmogony 
in the legacy of Russian Constructivism, 
particularly in the work of Kazimir Malevich 
and a poetics of characteristic signs and motifs 
that have symbolic power of gathering energy. 
In 1970 he founded the 1st Open Studio in his 
home in Bratislava, a cult alternative exhibition 
space where workshops and public debates 
were held and which became one of the central 
points on the map of conceptual art in Slovakia. 
Sikora’s works are reflections on humanity and 
the meaning of human existence on planet 
Earth. He has delivered numerous lectures 
on the links between esoterica, ecology and 
astronomy and artistic work.

In the title of the action Out of Town, Sikora 
suggests the tempting prospect of an escape.  
The artist conducted his action during Christmas 
1970 on the outskirts of Zvolen, Slovakia. In the  
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• 71
Andrea Zittel 
(b. 1965 in Escondido, California, USA)

Ideological Resonator #3 
2010 
latex, A / C plywood. Courtesy of the artist  
and Sadie Coles HQ, London.

Andrea Zittel studied at San Diego State University 
as well as the Rhode Island School of Design. She 
lives in the California desert near Joshua Tree 
National Park, where since 1999 she has been 
running A-Z West: a place for the creation of useful 
art as well as research functioning as an evolving 
testing grounds for living—a place in which spaces, 
objects, and acts of living all intertwine into a single 
ongoing investigation into what it means to exist 
and participate in our culture today as well as adapt 
to the changing climatic conditions. Zittel founded 
the one-man company A-Z Administrative Services, 
problematizing the boundaries between a work 
of art, crafts, and everyday objects. Zittel builds 
“living units,” small modules to ensure survival 
in the desert, or constructs tailored to the needs 
of the individual user so-called "escape vehicles" 
so that they may isolate themselves from society 
(by choice or necessity). The artist researches the 
limits of reducing the things and resources that 
a small community needs to survive: clothes, water, 
square meters of a house, etc. Every year, Zittel hosts 
dozens of people in the experimental desert living 
units of A-Z West. They participate in the classes 
of the Institute for Investigative Living by cooking 
together, caring for plants, and organizing artistic 
projects. Zittel's art can currently be interpreted 
through the prism of the climate crisis: the need for 
“deep adaptation,” preparation for times of scarcity.

The work presented at the exhibition belongs 
to the series Ideological Resonators—latex 
plywood images dedicated to experiencing the 
world of nature through touch. Stylistically, the 
artist refers to the language of advertising and 
propaganda while drawing on the iconography 
of two seemingly opposing traditions: modernism 
and New Age (incessantly present in the artist's 
art). The artist writes: “Like New Age religions, both 
modern and contemporary art emphasizes the 
importance of individual authorship, the constant 
search for new and alternative solutions, and also 
has the ability to absorb pluralistic belief systems.” 
The sun in times of a climate crisis—appearing 
as a "corporate logo" in Zittel's work—becomes 
a deadly enemy (life in the desert is strategically 
organized to avoid sunlight, and in the future, this 
avoidance can take on a global scale), but it can also 
become a source of renewable energy and pleasure.
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consequence of the accident was Japan’s return 
(temporarily assumed) to fossil fuels as the 
primary energy source.

Akira Tsuboi paints on plywood, each work 
reports one event and is divided into three 
boards. The stories presented by Tsuboi are 
a record of the artist's meetings with the 
witnesses of the disaster. He interviewed 
paramedics, teachers, monks, employees 
of the power plant, cleaning services and social 
assistance centers, farmers, etc. The paintings 
have extensive titles that describe the chosen 
topic in a matter-of-fact way, devoid of metaphors: 
A nuclear power plant worker dies on August 22, 
2013, Collecting topsoil as a decontamination 
method, On July 1st, a woman set herself on fire 
in the place where her home used to stand, etc.

Tsuboi creates "protest paintings" and, 
as he admits, is driven by anger. He uses art 
to document the chaos of crisis management, 
corruption, the tragedy of the forced evacuation, 
the cruelty towards people and animals, 
censorship, concealing information about the 
contamination and radiation diseases. Staying 
away from the artistic mainstream, Tsuboi 
presents his work in the form of books, during 
protests, and improvised exhibitions in public 
spaces (which is why he often meets with police 
interventions). In the context of contemporary 
art, these works were presented at the Gwangju 
Art Biennale in 2018. The artist’s work was 
compared—in the pages of the magazine 
"ArtAsiaPacific"—to Japanese "reportage 
painting" from the 1950s, amongst others, 
to Nakamura Hiroshi and Yamashita Kikuji.

• 68
Maria Waśko 
(b. 1956 in Łódź, Poland) 
 
To Plant a Tree Together
1995 
video 58’ 00”. Courtesy of the artist.

Ryszard Waśko
(b. 1947 in Nysa, Poland)

Co-existence – 7 Paths of Roses 
1995 
sand painting (ca. 100m x 50m, Negev Desert, 
Israel), digital print, paper. Courtesy of the artist.

Construction in Process was an artistic festival, 
defined by its founders, the conceptual artists 
Ryszard and Maria Waśko, as an international 
artistic event. The first edition was held in 1981 
in Łódź, inspired by the international exhibition 
Pier+Ocean: Construction in the Art of the Seventies 
at the Hayward Gallery in London. As Ryszard 
Waśko explained, “In the title of the Łódź exhibition, 
Construction in Process, I sought to show the 
significance of both key aspects of art in the ’70s, 
although the word ‘process’ had to be understood 
in a much broader meaning and context.”

The point of departure for the substantive 
framework of the festival was the tradition 
of Constructivism. The motto for the show was 
the statement by Mieczysław Szczuka, one of the 
cofounders of the Blok group, that “art cannot 
be an empty ornament of society,” and the 
artist must be involved in organizing life. During 
the festival, the artists did not focus on merely 
creating works, but also served as organizers, 
curators, activists and producers. The neo-avant-
garde initiatives were an attempt to find a method 
for exchange of ideas between East and West 
at the level of reflections not only on linguistic 
analyses, but also conceptualization of art and  
artistic interventions. Through Construction  

 
in Process, Ryszard Waśko introduced Western  
art into the public space of Łódź, which was 
largely censored and excluded from artistic 
actions. In 1981, when Poland was suffering 
from economic and political crisis, he managed 
to invite foreign artists to Łódź, where at their own 
cost, without any institutional assistance, they 
came to create art in the city’s factory spaces.

The exhibition presents documentation from 
the fifth edition of Construction in Process, 
Coexistence, held in 1995 in the Negev Desert 
in Israel, marking the Year of Peace in the Middle 
East. About 130 artists, poets, musicians, critics 
and politicians took part. A key element of the 
festival was cooperation between Palestinian 
and Israeli artists. This edition of Construction 
in Process was aimed at addressing Europe’s 
colonial image of the Middle East, where 
democracy borders on bloody, endless conflict, 
where major world religions meet, where 
constant tension prevails. The public and the 
artists opening the exhibition did not find many 
of the works scattered in the desert, for which 
there was no map. Ryszard Waśko executed 
a work entitled Co-existence – 7 Paths of Roses 
in a desert crater. It was intended as a sand 
painting 100 metres long, prepared with the 
assistance of dozens of other artists at dawn 
on the opening day. Black, white and red sand 
was excavated from the crater and carried 
in buckets to the place indicated by the artist. 
Seen from above, from the edge of the crater,  
the image had the shape of a human figure, 
drawn with a finger in the sand.

• 69
Lawrence Weiner
(b. 1942 in New York, USA) 
 
The Salt of the Earth Mingled With the Salt  
of the Sea 
1982 – 1996 
silkscreen on paper. Courtesy of the Van Abbe 
Museum, Eindhoven.

In an interview conducted by Ursula Meyer 
Lawrence Weiner said: “Industrial and 
socioeconomic machinery pollutes the 
environment and the day the artist feels obligated 
to muck it up further art should cease being 
made. If you can’t make art without making 
a permanent imprint on the physical aspects 
of the world, then maybe art is not worth 
making. In this sense, any permanent damage 
to ecological factors in nature not necessary for 
the furtherance of human existence, but only 
necessary for the illustration of an art concept, 
is a crime against humanity.”

One of the first works by the American pioneer 
of conceptual art Lawrence Weiner was 
to install crater sculptures in a field in California 
by setting off a series of dynamite explosions. 
Although by the early 1960s Weiner had already 
completed some visually spectacular works—
he experimented not only with explosives, but 
also with painting techniques—from the middle 
of the decade his works began to assume 
an increasingly subtler form, e.g. by using 
a line to demarcate a fragment of space. 
In 1968 Weiner radically limited his material 
interventions in reality and focused on the very 
concept of the work of art, which he regarded 
as the most important element of artistic 
practice, compared to which execution of the 
concept became secondary. Since then 
Weiner has created mainly textual works based 
on linguistic descriptions of an action or object 
taking a form of a publication (Statements, 
1968) or inscriptions installed on gallery walls 
or in public space. What is key  

 
for the artist is to maintain the free circulation 
of artistic concepts and to communicate them 
to audiences, who can do as they wish with the 
concepts shared with them.

The exhibition presents Weiner’s work from 1982 
The Salt of the Earth Mingled with the Salt of the 
Sea. As usual in the case of the conceptualist’s  
works, the essence of the work cannot be clearly 
defined: the text printed on paper, the linguistic 
description of an action, or perhaps the very 
concept of mingled salts. The use of the past 
tense, characteristic for Weiner, indicates that this 
mixture already exists. Perhaps the artist is not 
referring at all to an artistic concept, but to deep 
geological processes which over the long term 
cause various types of material to merge and 
accumulate as a homogenous residue, or to the 
law of entropy, according to which slowly but 
inexorably all differences in the universe are 
eroding, and everything that exists will be reduced 
to the level of uniform matter? In the Anthropocene 
epoch Weiner’s work also becomes a sober 
description of the process underway before our 
very eyes of the rapid rise in sea levels. 

• 70
Magdalena Więcek 
(b. 1924 in Katowice, Poland, d. 2008 in Egypt) 
 
Composition / Severance 
1961 
plaster, steel. Courtesy of Daniel Wnuk.
 
Magdalena Więcek was a prominent sculptor  
and author of monuments. Her oeuvre went 
through major transformations: from plaster and 
concrete realistic sculptures, through amorphous 
structures derived from the natural environment, 
and until the ‘70s—when she experimented mainly 
with abstract compositions and shapes related 
to the realm of ideas. At the end of the 1950s, 
naturalistic motifs became very obvious in the 
artist's work—inter alia, in the sculptural series 
“Florals” and “Close to the Earth,” which continued 
throughout the 1960s, as well as in individual 
works such as Nature / Collisions (1958) and Duo /  
Tree (1959–60). One of her most recognized 
works from this period, Close to the Earth (1962) 
is exhibited in the park around the Rijksmuseum 
Kröller-Müller in Otterlo, Netherlands.

Więcek was interested in the relationships 
between sculpture, architecture and landscape. 
The artist partook in competitions for public 
sculpture and space development projects, 
among others, the old riverbed of the Warta 
River, the Museum—Zegze Reservoir Route, and 
the Ustka Shipyard. In 1962, she implemented 
a project functioning at that time under the 
name Sulfur Monument for the Marceli Nowotko 
Sulphur Mine and Processing Plant in Machów 
near Tarnobrzeg. The 1953 discovery of sulfur 
deposits in Mokrzyszów near Tarnobrzeg was 
one of the most significant moments in the history 
of Polish post-war industry. Chemical fertilizers 
and chemical products (including medicines) 
based on sulfur began to be produced there 
on a large scale. Mining significantly decreased 
in the 21st century; the area of the past enterprise 
was partially revitalized, yet it is still the only place 
in the world where sulfur is mined. Więcek’s 
monument was temporary; it is unknown when 
exactly it was destroyed. According to employee 
accounts, it was slowly deteriorating for years. 
Art historian Anna Maria Leśniewska described: 
“In this particular case, the inspiration was the 
letter ‘S’ for sulfur, the simplest form, a sign 
everyone would understand. To make this project, 
she made a wooden frame and most likely placed 
cement over its structure, because for the artists 
working back then, it was the simplest method.”
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Szóste wielkie 
wymieranie 
Dramatyczny kryzys utraty bioróżnorodności, 
spowodowany działaniami człowieka, 
charakteryzujący epokę antropocenu. 
Geologia opisuje pięć wielkich wymierań 
w historii Ziemi: ordowickie, dewońskie, 
permskie, triasowe i kredowe. Następowały 
one na skutek katastrof kosmicznych, zmian 
klimatycznych, wulkanizmu. Obecnie szacuje 
się, że do 2050 roku wymrze około miliona 
gatunków tj. 24% wszystkich żyjących 
na Ziemi gatunków flory i fauny. Do końca XXI 
stulecia może to być nawet do 50%. Tempo 
współczesnego wymierania jest 10 000 razy 
szybsze niż tempo wymierania z powodów 
naturalnych. Dlatego też epokę człowieka 
określa się również mianem nekrocenu – 
epoki wymierania. Przyczyny współczesnego 
wielkiego wymierania gatunków to utrata 
habitatów, zmiana klimatyczna, polowania.

Terraformowanie 
W debacie publicznej często utożsamiane 
z „geoinżynierią”, ponieważ zarówno 
w wypadku terraformowania, jak i geoinżynierii 
chodzi o szeroko zakrojone naukowo-
technologiczne projekty modyfikacji środowiska 
i „majsterkowania” uwarunkowaniami 
planetarnymi. Celem terraformowania 
jest jednak dostosowanie warunków 
na Księżycu bądź innej planecie (takiej jak 
na przykład Mars) do tego, by przetrwać 
mógł na niej człowiek. Celem geoinżynierii 
jest powstrzymanie procesów wzmagających 
destabilizację klimatu. Kolonizacja innych 
planet wydaje się przy tym całkowicie 
nieuprawniona pod względem etycznym, 
dopóki człowiek nie udowodni, że potrafi 
zamieszkiwać Ziemię w harmonii z innymi 
gatunkami, nie doprowadzając do krytycznej 
destabilizacji systemów planetarnych, takich 
jak hydrosfera, atmosfera czy litosfera. 

Zwrot / przełom 
planetarny 
Wyprowadzenie systemów planetarnych 
(atmosfery, hydrosfery, litosfery) ze stanu 
równowagi. Chodzi o procesy o potężnym, 
destabilizującym potencjale, zakłócenia 
dotyczące funkcjonowania planety jako całości.

Kapitałocen 
Pojęcie to wprowadził Andreas Malm 
podczas jednego z seminariów w roku 2009. 
Od roku 2012 zaczęli go także używać Donna 
J. Haraway oraz Jason W. Moore. Jak 
twierdzi Moore, kategorię antropocenu (epoki 
człowieka) należy zastąpić bardziej adekwatną 
etykietką kapitałocenu. Określenie epoki 
człowieka sugeruje monolitycznie ujęte pojęcie 
„ludzkości”, nie pozwalając nam zrozumieć 
przyczyn planetarnego kryzysu środowiskowego 
ani przypisać odpowiedzialności. Zdaniem 
Moore’a rzeczywisty początek antropocenu 
to tak zwane długie XVI stulecie (lata 
1450–1750). Autor ten krytykuje przekonanie 
o wyjątkowej roli rewolucji przemysłowej jako 
anglocentryczne. Nie chodziło o wykorzystanie 
węgla w przemyśle czy industrializację opartą 
na innowacjach naukowo-technicznych, lecz 
o dużo wcześniejsze zmiany fundujące logikę 
rynkową. Zanim doszło do intensyfikacji 
produkcji, nastąpiły istotne wydarzenia 
kulturowe. W Europie załamał się system 
feudalny i ugruntował imperatyw akumulacji 
kapitału oraz akumulacji pracy. Ustanowiono 
wszechobecny reżim własności prywatnej 
(dotyczący zarówno ziemi, jak i środków 
produkcji). Narodził się proletariat oraz 
praktyki wyzysku taniej siły roboczej. Tym 
samym narodził się kapitałocen. Eksploatacja 
paliw kopalnych to jedynie impuls, który 
napędził dynamikę nowoczesnego wzrostu 
gospodarczego opartego na przepływie kapitału.

Koniec natury 
Antropocen to epoka postnaturalna, 
postśrodowiskowa, w której nie występuje 
już przyroda rozumiana jako nieskażone 
interwencjami ludzkimi tło naszego działania. 
Z uwagi na hipersprawczość gatunku homo 
sapiens, który stał się siłą o znaczeniu 
geologicznym, do dyskusji na temat epoki 
człowieka wprowadza się pojęcie postprzyrody. 
Natura skończyła się, nie występuje już 
dzika przyroda, jest ona artefaktem czy też 
ludzkim konstruktem w trywialnym sensie, 
albowiem na wiele aspektów funkcjonowania 
przyrody zasadniczo wpływa działalność 
człowieka. W antropocenie granica między 
tym, co naturalne i tym, co wytworzone 
przez człowieka staje się coraz bardziej 
problematyczna. Wiele interesujących pojęć 
składających się na słownik antropocenu 
reprezentuje problem końca natury, na 
przykład technoskamieliny, plastisfera, 
Wielka Pacyficzna Plama Śmieci, korytarze 
migracyjne, wspomagane migracje 
gatunków, modyfikowanie pogody, inżynieria 
klimatu czy usługi ekosystemowe.

Nieodwracalność 
Kluczowy problem ekofilozoficzny 
i egzystencjalny w dobie planetarnego kryzysu 
środowiskowego, o którym dyskutuje się 
w obrębie debaty na temat antropocenu. 
Szeroka gama pojęć składających się 
na charakterystyczny słownik antropocenu 
reprezentuje problem nieodwracalności. Należą 
do nich: przekraczanie granic planetarnych, 
bezprecedensowość, świat bez precedensu, 
nieodwołalność, niepowetowana strata, punkty 
przełomowe / krytyczne, przekraczanie progów, 
zwrot planetarny, punkt bez odwrotu, efekt 
zapadki, efekt domina, „dekada zero”. Mało 
ambitne postulaty polityczne antropocenu, 
wobec impasu polityki proklimatycznej 
i prośrodowiskowej, sprowadzają się 
do zarządzania nieodwracalnymi stratami.

Nowa Pangea 
Symboliczne określenie Ziemi jako globalnego, 
ujednoliconego superkontynentu, „biosfery 
własnego wyrobu”. Nowa Pangea jest efektem 
działań ludzkich, w szczególności procesów 
kolonizacji i globalizacji, ułatwiających 
liczne, transkontynentalne bioinwazje 
różnych gatunków zwierząt i roślin. Jednymi 
z najbardziej znanych przykładów bioinwazji 
są inwazja królika europejskiego w Australii 
na przełomie XIX i XX wieku oraz inwazja 
okonia nilowego w Jeziorze Wiktorii w latach 
50. XX wieku. W epoce antropocenu omawiane 
procesy intensyfikują się. Bioinwazje często 
poważnie destabilizują ekosystemy.

Postantropocentryzm 
Strategia retoryczna postantropocentryzmu 
polega na podważaniu stronniczości wynikającej 
z szowinizmu ludzkiego. Krytyczne modele 
postantropocentryczne budowane są przede 
wszystkim w odpowiedzi na zagrożenia 
wynikające z arogancji wpisanej w myśl 
antropocentryczną. Humaniści przełomu 
XX i XXI wieku w obrębie takich dyscyplin 
jak ekolingwistyka, antropologia, studia nad 
zwierzętami, biohistoria, etyka środowiskowa 
czy studia nad nauką i technologią 
piszą o konieczności dokonania zwrotu 
postantropocentrycznego. Podkreśla się 
w tym kontekście wartość wielogatunkowej 
ekosprawiedliwości, tworzy stanowiska 
posthumanistyczne, mówi o ekologizowaniu 
humanistyki i rozwijaniu ekologii politycznej. 
Tworzy się także klimatyczne, ekologiczne 
korekty teorii społecznych i filozoficznych.

Problem potworny 
Problemy „potworne” wyłaniają się z systemów 
niezrozumiałych dla nas relacji pozbawionych 
jasnych granic. Wynikają one ze sprzężeń 
zwrotnych między wieloma czynnikami – 
z ich nieprzewidywalnych interakcji. Pojęcie 
to wprowadził teoretyk planowania społecznego 
Horst W. J. Rittel w latach 70. XX wieku. 
Destabilizacja klimatu i planetarny kryzys 
środowiskowy to bez wątpienia problemy tego 
rodzaju. Są to problemy złożone, rozległe 
i obezwładniające, bez jasnego rozwiązania. 
Stawienie czoła takiemu problemowi, jak 
zmiana klimatyczna wymaga fundamentalnego 
zakwestionowania dotychczasowych sposobów 
postępowania: polityki energetycznej, fiskalnej 
i dotyczącej subsydiów, a także zafiksowania 
gospodarek na podsycaniu konsumpcji i dalszym 
wzroście PKB. Koszty środowiskowe rozwoju 
społecznego i wymóg integralności ekosystemów 
nie mogą już dłużej być ignorowane. 
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Geoinżynieria 
(inżynieria klimatu)
Celowe oraz oparte na technologii 
manipulowanie systemem klimatycznym Ziemi 
mające na celu powstrzymanie procesów 
wzmagających destabilizację klimatu. 
Geoinżynieria opiera się na interwencjach 
na szeroką, planetarną skalę, czym różni się 
od technologii modyfikowania pogody, takich 
jak wywoływanie deszczu przy użyciu jodku 
srebra. Najważniejsze rodzaje geoinżynierii 
to inżynieria węglowa (wychwytywanie dwutlenku 
węgla (CO2) z powietrza i jego bezpieczne 
składowanie) oraz solarna, mająca na celu 
zarządzanie promieniowaniem słonecznym 
w celu zwiększenia albedo Ziemi (tj. stosunku 
ilości promieniowania odbitego do padającego). 
Do solarnych technik inżynierii klimatu należą 
m.in.: namnażanie alg w oceanach, które 
konsumowałyby nadmiar CO2, a następnie 
opadały na dno, dzięki czemu CO2 byłby 
składowany w naturalny sposób w głębi 
oceanów, „wybielanie” chmur położonych nisko 
nad powierzchnią oceanów poprzez rozpylanie 
wody przez tysiące statków, umieszczanie 
trylionów drobnych luster odbijających 
promienie słoneczne na orbicie, a także 
wprowadzanie do stratosfery drobnych cząstek 
(aerozoli) odbijających promienie słoneczne. 
Ostatnia z metod jest najszerzej dyskutowana. 
Wydaje się najtańsza i możliwa do zastosowania 
z terytorium jednego państwa. Zakłada ona 
umieszczenie w stratosferze znacznych ilości 
siarczku wodoru albo dwutlenku siarki (SO2), 
które przez kilka lat, stopniowo utleniając 
się i tworząc drobne cząstki aerozolu kwasu 
siarkowego, rozpraszałyby promienie słoneczne. 
Najbardziej znani zwolennicy prowadzenia 
badań w zakresie inżynierii klimatu to: fizyk 
David W. Keith, chemik atmosfery i laureat 
Nagrody Nobla Paul Crutzen, a także 
klimatolodzy Ken Caldeira i John Sheperd. 
Jednym z najbardziej znanych krytyków 
hipertechnologii rozpraszania związków siarki 
w stratosferze jest klimatolog Mike Hulme.

Kapitalizm paliw 
kopalnych 
System gospodarczo-polityczny oparty 
na uzależnieniu większości sektorów 
(energetyka, przemysł, rolnictwo, 
transport, budownictwo etc.) od spalania 
paliw kopalnych (węgla, ropy i gazu).

Antropocen 
Nazwa współczesnej, geologicznej „epoki 
człowieka”, którą zaproponowali w roku 
2000 Eugene F. Stoermer oraz Paul J. 
Crutzen (laureat Nagrody Nobla z 1995 roku 
w dziedzinie chemii atmosfery). Antropocen 
to epoka niezwykle intensywnego wpływu 
człowieka na planetę: litosferę, hydrosferę 
oraz atmosferę, w której homo sapiens jako 
gatunek stał się supersprawczą siłą o znaczeniu 
geologicznym. W epoce człowieka ludzkość 
dokonuje niebezpiecznych, równoczesnych 
modyfikacji wielu kluczowych parametrów 
systemów planetarnych. Świadczą o tym dane 
z obszaru nauki o systemie Ziemi mówiące 
o tym, że zostały przekroczone tzw. granice 
planetarne, szczególnie z uwagi na zmianę 
klimatyczną, degradację gleb, zakwaszenie 
oceanów, zaburzenie cykli biogeochemicznych 
Ziemi (tj. obiegu azotu i fosforu) i tempo 
utraty bioróżnorodności (tzw. szóste wielkie 
wymieranie). Symbolicznym początkiem 
antropocenu zdaniem Stoermera i Crutzena 
było opatentowanie silnika parowego przez 
Jamesa Watta (rok 1784), otwierające okres 
rewolucji przemysłowej, intensywnego spalania 
paliw kopalnych oraz emisji dwutlenku węgla 
(CO2) do atmosfery. Obecnie początek 
antropocenu utożsamia się z tzw. Wielkim 
Przyspieszeniem, wynikającym z industrializacji 
i zacieśniania się międzynarodowych relacji 
handlowych po II wojnie światowej.

Business as usual 
Z ang. „biznes jak zwykle”. Potocznie 
oznacza kontynuowanie utrwalonych, znanych 
praktyk oraz hołdowanie dotychczasowym 
rozwiązaniom. W kontekście dyskusji na temat 
pilnej konieczności wprowadzenia skutecznej 
polityki proklimatycznej i prośrodowiskowej, 
określenie to odnosi się do praktyk i rozwiązań 
utrudniających jakiekolwiek znaczące zmiany. 
Koncentracja na business as usual, czyli 
modelach ekonomicznych i społecznych, które 
nie odbiegają od przyjętego status quo świadczy 
o ograniczeniu wyobraźni w epoce antropocenu.

Chtulucen 
Alternatywna wobec antropocenu etykietka 
zaproponowana przez Donnę J. Haraway. 
Pojęcie chtulucenu odnosi się do gatunku pająka 
Pimoa cthulu występującego w Kalifornii, 
którego nazwa pochodzi z języka ludu Goshute 
z plemienia Szoszonów zamieszkujących 
stan Utah. Chthonic oznacza siły Ziemi, 
zaznaczające swą obecność we wszystkim, 
co nas otacza. Poprzez wprowadzenie określenia 
chtulucenu do dyskusji na temat planetarnego 
kryzysu środowiskowego Haraway próbuje 
stworzyć symboliczną przestrzeń dla nowej 
filozofii wielogatunkowości, uwypuklając 
znaczenie głębokiej, nieredukowalnej 
współzależności wszystkich istot żywych 
tworzących ekosystemy na Ziemi. 

Denializm klimatyczny 
Określany też mianem sceptycyzmu wobec 
zmiany klimatycznej. Irracjonalna postawa 
polegająca na ignorowaniu, odrzucaniu oraz 
zaprzeczaniu ustaleniom nauk empirycznych 
(takich jak klimatologia, czy nauka o systemie 
Ziemi) dotyczącym antropogenicznej zmiany 
klimatycznej (tj. destabilizacji klimatu 
wywołanej działalnością człowieka). Jak 
wykazały liczne badania empiryczne w zakresie 
studiów nad nauką, poważną przyczyną 
denializmu klimatycznego były kampanie 
dezinformacyjne sponsorowane przez przemysł 
paliwowy i realizowane przez tzw. handlarzy 
wątpliwościami. Handlarze wątpliwościami 
to quasi-eksperci, którzy na zlecenie 
zainteresowanych podmiotów wytwarzali 
atmosferę kontrowersyjności i kakofonię 
zastrzeżeń wobec dobrze udokumentowanych 
faktów z zakresu klimatologii.

Dług klimatyczny 
Idea, która pojawia się w kontekście dyskusji 
na temat sprawiedliwości klimatycznej 
i radykalnego konfliktu interesów między 
klasami trucicieli-hiperkonsumentów 
i klasami ofiar ewentualnej destabilizacji 
klimatu. Nierówności społeczno-ekonomiczne 
są w nieuchronny sposób związane z problemem 
planetarnego kryzysu środowiskowego. Nowego 
znaczenia nabierają kategorie bezpieczeństwa 
i podziału klimatycznego. Wprowadza się 
także określenia „luksusowych emisji gazów 
cieplarnianych” i „emisji na przeżycie”. 
Obywatele i obywatelki, najwięcej konsumujący 
w krajach rozwiniętych, każdego dnia zaciągają 
gigantyczny dług klimatyczny wobec przyszłych 
pokoleń i współczesnych poszkodowanych. 
Emisje gazów cieplarnianych najuboższych 
mieszkańców krajów rozwijających się 
są nieporównywanie niższe. Idea długu 
klimatycznego związana jest także z kwestią 
historycznej odpowiedzialności klimatycznej 
krajów rozwiniętych wobec krajów 
rozwijających się, na przykład Boliwia, 
która w niewielkim stopniu przyczyniła 
się do kryzysu klimatycznego, ucierpi 
w stopniu decydującym, czerpie bowiem wodę 
z lodowców, które już wkrótce zanikną. Jest 
to przykład kraju będącego „klimatycznym 
wierzycielem” innych państw, w szczególności 
tych państw, w których historycznie 
i współcześnie konsumuje się najwięcej.

Ekobójstwo 
Antropogeniczna ekokatastrofa, destrukcja 
ekosystemów na danym terytorium 
wywołana działalnością człowieka. 
W debacie na temat antropocenu występuje 
refleksja nad znaczeniem egzystencjalnym 
ekobójstwa o zasięgu planetarnym.

Ewa Bińczyk 
Słownik
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Sixth mass extinction 
Dramatic crisis of the loss of biodiversity 
caused by human activity, characterizing the 
Anthropocene epoch. Geology depicts five 
mass extinctions in the history of Earth: 
Ordovician, Devonian, Permian, Triassic, 
and Cretaceous. They occurred as a result of 
cosmic catastrophes, climate changes, and 
volcanic eruptions. Currently it is estimated 
that by 2050 about a million species may 
die out, i.e. 24% of all species of flora and 
fauna living on Earth. The figure may reach 
50% by the end of the 21st century. The rate 
of contemporary extinctions is 10,000 times 
faster than extinction due to natural causes. 
Thus the human epoch is also referred to as the 
Necrocene: the epoch of extinction. The causes 
of the contemporary mass extinction include 
habitat loss, climate change, and hunting.

Terraforming 
Often equated in public debate with 
“geoengineering,” as both terraforming and 
geoengineering broadly involve scientific 
and technological projects for modifying the 
environment and “tinkering” with planetary 
conditions. But the aim of terraforming is 
to adapt conditions on the Moon or another 
planet (such as Mars) so that humans could 
survive there. The aim of geoengineering is to 
hold back processes reinforcing destabilization 
of the climate. In this respect, colonization 
of other planets seems entirely illegitimate in 
ethical terms, so long as humans cannot prove 
that they can inhabit Earth in harmony with 
other species, without bringing about a critical 
destabilization of planetary systems such as 
the hydrosphere, atmosphere and lithosphere. 

Wicked problem 
“Wicked” problems arise out of poorly 
understood systems of relationships without 
clear boundaries. They result from feedback 
loops among numerous factors, from their 
unpredictable interactions. This concept 
was introduced in the 1970s by the social 
planning theorist Horst W.J. Rittel. Climate 
destabilization and the global environmental 
crisis are undoubtedly problems of this 
type. They are complicated, extensive 
and overwhelming problems with no clear 
solution. Facing a problem like climate 
change requires fundamental questioning 
of existing behaviours: energy policy, fiscal 
policy, subsidies, and economies’ fixation 
on fuelling consumption and further growth 
of GDP. The environmental costs of social 
growth and the requirement for integrity 
of ecosystems can no longer be ignored. 

End of nature 
The Anthropocene is a post-natural, post-
environmental epoch in which nature in 
the sense of a background for our actions 
uncontaminated by human interventions no 
longer exists. Given the hyperagency of homo 
sapiens, which has become a force of geological 
scope, the notion of “post-nature” is introduced 
into debate on the human epoch. Nature has 
ended, wild nature no longer occurs, it is an 
artefact or a human construct in a trivial sense, 
as the activity of man fundamentally impacts 
the functioning of nature in numerous aspects. 
In the Anthropocene, the boundary between 
what is natural and what is manmade becomes 
increasingly problematic. Many interesting 
concepts in the glossary of the Anthropocene 
present the issue of the end of nature, such as 
technofossils, plastisphere, the Great Pacific 
Garbage Patch, migration corridors, assisted 
migration of species, weather modification, 
climate engineering, and ecosystem services.

Fossil capitalism 
An economic and political system based on 
dependence of most sectors (power, industry, 
agriculture, transport, construction, etc) on 
combustion of fossil fuels (coal, oil and gas).

Geoengineering 
(climate engineering) 
Intentional, technology-based manipulation 
of Earth’s climate system intended to halt 
processes reinforcing destabilization of 
the climate. Geoengineering is based on 
interventions on a broad, planetary scale, 
thus differing from weather modification 
technologies such as cloud seeding using 
silver iodide. The most important types 
of geoengineering are carbon engineering 
(capturing carbon dioxide (CO2) from the 
atmosphere and safely storing it) and solar 
engineering, aimed at managing sunshine in 
order to raise the Earth’s albedo (i.e. the ratio 
of reflected to absorbed solar radiation). Solar 
technologies of climate engineering include 
proliferation of algae in the oceans, as they 
which would consume excess CO2 and then fall 
to the ocean floor, thanks to which CO2 would 
be stored naturally in the depths of the oceans, 
“whitening” of clouds close to the surface 
of the oceans through nebulizing of water by 
thousands of ships, launching trillions of tiny 
mirrors reflecting solar radiation into orbit, 
and introducing into the stratosphere small 
particles (aerosols) reflecting solar radiation. 
The last of these methods is the most broadly 
discussed. It appears to be the cheapest and 
capable of being applied from the territory 
of a single country. It involves placing in the 
stratosphere massive quantities of hydrogen 
sulphide or sulphur dioxide (SO2), which 
over several years, by gradually oxidizing and 
forming fine particles of sulphate aerosol, 
would disperse solar radiation. The best-known 
proponents of research on climate engineering 
include physicist David W. Keith, atmospheric 
chemist and Nobel laureate Paul Crutzen, and 
climatologists Ken Caldeira and John Shepherd. 
Climatologist Mike Hulme is one of the most 
prominent critics of the hypertechnology of 
dispersing sulphates in the stratosphere.

Irreversibility 
A key ecophilosophical and existential 
problem in the age of the global environmental 
crisis, discussed in the debate about the 
Anthropocene. A wide range of concepts making 
up the typical glossary of the Anthropocene 
represent the problem of irreversibility. 
These include crossing planetary boundaries, 
a world without precedent, irrevocability, 
irremediable loss, critical or tipping points, 
crossing thresholds, planetary turn, point of no 
return, ratchet effect, domino effect, “decade 
zero.” Given the impasse in pro-climate and 
pro-environmental policy, the unambitious 
political demands of the Anthropocene boil 
down to managing irremediable losses.

New Pangea
Symbolic term for Earth as a global, unified 
supercontinent, a “biosphere of our own 
making.” The New Pangea is the effect of 
human actions, particularly colonization 
and globalization, facilitating numerous 
transcontinental bioinvasions by various 
species of animals and plants. One of the 
best-known examples of bioinvasion is the 
invasion of Australia by the European rabbit in 
the late 19th and early 20th centuries, and the 
invasion of Lake Victoria by the Nile perch in 
the 1950s. These processes are intensifying 
in the Anthropocene epoch. Bioinvasions 
often seriously destabilize ecosystems.

Planetary turn 
Pushing planetary systems (atmosphere, 
hydrosphere and lithosphere) out of balance. 
This involves processes with powerful 
destabilizing potential, disruption of the 
functioning of the planet as a whole.

Post-anthropocentrism 
The rhetorical strategy of post-
anthropocentrism consists of undermining 
the bias resulting from human chauvinism. 
Post-anthropocentric critical models are 
constructed primarily in response to threats 
arising out of the arrogance inherent in 
anthropocentric thinking. Humanists of the 
late 20th and early 21st centuries in disciplines 
like ecolinguistics, anthropology, animal 
studies, biohistory, environmental ethics, and 
science and technology studies write of the 
need for a post-anthropocentric turn. The 
value of multi-species ecojustice is stressed 
in this context, post-humanistic positions 
are created, and there is discussion of the 
ecological transformation of the humanities 
and development of political ecology. Climatic 
and ecological corrections to social and 
philosophical theories are being developed.
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Climate debt 
The notion raised in the context of discussions 
of climate justice and the radical conflict of 
interest between the classes of poisoners / 
hyperconsumers and classes of the victims 
of eventual destabilization of climate. Socio-
economic inequalities are inseparably bound  
up with the problem of the global environmental 
crisis. Categories of climate security and  
climate division take on new meanings.  
The notions of “luxury emissions” and 
“subsistence emissions” of greenhouse gases are 
also introduced. Every day, citizens consuming 
the most in developed countries incur a huge 
climate debt to future generations and 
contemporary injured parties. The greenhouse 
gas emissions of the poorest residents of 
developing countries are incomparably smaller. 
The notion of climate debt is also tied to 
issues of historic climate liability of developed 
countries towards developing countries. For 
example, Bolivia has contributed little to the 
climate crisis but suffers decisively from the 
crisis, as it draws water from glaciers that will 
soon vanish. Thus it is a “climate creditor” 
of other countries, in particular the countries 
that historically and today consume the most.

Climate denialism 
Also known as climate-change scepticism. 
An irrational attitude of ignoring, rejecting 
or denying findings of the empirical sciences 
(such as climatology and Earth System 
science) on anthropogenic climate change 
(i.e. destabilization of the climate caused 
by human activity). As shown by numerous 
empirical studies of science, a major cause 
of climate denialism has been disinformation 
campaigns sponsored by the fossil-fuel 
industry and carried out by “merchants of 
doubt.” These are quasi-experts hired by 
interested parties to stir up an atmosphere 
of controversy and a cacophony of objections 
to well-documented facts on climatology.

Ecocide 
Anthropogenic ecocatastrophe, destruction 
of ecosystems in a territory caused by human 
activity. The debate on the Anthropocene 
generates reflections on the existential 
importance of ecocide of planetary scope.

Anthropocene 
Name for the contemporary, geologic “human 
epoch,” proposed in 2000 by Eugene F. 
Stoermer and Paul J. Crutzen (winner of the 
1995 Nobel Prize in Chemistry for his work 
in atmospheric chemistry). The Anthropocene 
is an epoch of intense human impact on the 
planet—the lithosphere, the hydrosphere, 
and the atmosphere—in which homo sapiens  
as a species has become a hyperagent, 
a causative force of geological significance. 
In the human era, humanity is carrying out 
dangerous, simultaneous modifications to  
many key parameters of global systems.  
This is demonstrated by data from the field 
of Earth System science showing that “planetary 
boundaries” have been crossed, particularly 
due to climate change, degradation of soil, 
acidification of the oceans, disruption of Earth’s 
biogeochemical cycle (i.e. the circulation of 
oxygen and phosphorus), and the rate of loss 
of biodiversity (the sixth mass extinction). 
According to Stoermer and Crutzen, the 
symbolic beginning of the Anthropocene 
was patenting of the steam engine by James 
Watt (1784), launching the period of the 
Industrial Revolution, intensive combustion 
of fossil fuels and emissions of CO2 into 
the atmosphere. Currently the start of the 
Anthropocene is identified with the Great 
Acceleration arising out of industrialization 
and the tightening of international commercial 
relations after the Second World War.

Business as usual 
Popular term for continuing established, 
familiar practices and embracing existing 
solutions. In the context of the debate on  
the urgent need to introduce an effective pro-
climate and pro-environmental policy, this term 
refers to practices and solutions hindering any 
major changes. A focus on business as usual, 
i.e. economic and social models adhering to  
the accepted status quo, demonstrates the limits 
of imagination in the Anthropocene epoch.

Capitalocene 
Concept introduced by Andreas Malm at 
a seminar in 2009. From 2012 it was picked 
up by Donna J. Haraway and Jason W. 
Moore. According to Moore, the Anthropocene 
(human epoch) should be replaced by the 
more accurate label of the Capitalocene. 
The notion of a “human” epoch suggests 
a monolithic notion of “humanity,” concealing 
the causes of the global environmental crisis 
and failing to attribute responsibility for the 
crisis. In Moore’s view, the true beginning of 
the Anthropocene was the “long 16th century” 
(1450–1650). He criticizes the belief in the 
exceptional role of the industrial revolution  
as Anglocentric. The point was not the use  
of coal in industry or industrialization based 
on scientific and technological innovations,  
but rather the much earlier changes 
establishing the logic of markets. 
Intensification of production was preceded by 
major cultural events. In Europe the feudal 
system collapsed, replaced by the imperative  
of accumulating capital and accumulating 
labour. An omnipresent regime of private 
property was established (covering both land 
and means of production). The proletariat 
was born, along with practices of exploiting 
a cheap workforce. This gave birth to the 
Capitalocene. The exploitation of fossil fuels is 
just an impulse that drove the speed of modern 
economic growth based on the flow of capital.

Chthulucene
A label proposed by Donna J. Haraway as an 
alternative to the Anthropocene. The notion 
of the Chthulucene alludes to the species of 
spider Pimoa cthulhu, occurring in California, 
whose name is derived from the language of 
the Goshute people in Utah, a Shoshone tribe. 
“Chthonic” refers to the strength of Earth, 
exerting its presence in everything around 
us. By introducing the term Chthulucene 
into the debate on the global environmental 
crisis, Haraway attempts to create a symbolic 
space for a new philosophy of multi-species 
kinship, highlighting the importance of the 
deep, irreducible interdependency of all living 
beings making up Earth’s ecosystems. 

Ewa Bińczyk 
Glossary
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