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WIELKA WOJNA (1914-1918)

NIE PLACZCIE NAD OKROPNOSCIAMI

W wymiarze historycznym wraz z pierwsza wojna swiatowa rzeczywistos¢
wykroczyla poza dotychczasowe jezyki opisywania i symbolizowania §wiata. Nowe
znaczenia polegajace na ,modernizowaniu” powszechnej agresji mylonej z poste-
pem rodzily si¢ wérdd konfliktéw zbrojnych miedzy antagonistycznymi narodami
i zmienialy radykalnie sens znanych pojeé. W tym sensie pierwsza wojna swiatowa
byla ,wydarzeniem paradygmatycznym dla kolejnych katastrof swiatowych XX
wieku”?®. Historia rozumiana jako pole bitwy, u ktérej podstaw lezat gleboki kryzys
zwigzany z przemocy, stworzyla kontekst nowoczesnej tozsamosci obarczone;j
cierpieniem i $miercia.

Nie chce przez to powiedzieé, ze wiek XIX byl lepszy. Hasta rewolucji
francuskiej — wolnos¢, réwnos¢ i braterstwo — réwniez byly szargane podczas
rozlicznych imperialnych wojen i kolonialnych konfliktéw, niemniej XIX-wieczna
sfera symboliczna byta inna. Wielu historykéw podkresla, ze do czasu gwattownego
wybuchu wojny $wiatowej nie dostrzegano grozacej katastrofy. Nic jej nie zapowia-
dato, poniewaz ,w przedwojennej percepcji nic podobnego nie miato racji bytu [...].
Potencjat sil niszczycielskich drzemat w ukryciu, zakodowany w mechanice broni
rozsadzajacej wszelkie konwencje europejskich dziatan zbrojnych. Jej przerazajace
dziatanie mialo w straszny sposéb naznaczy¢ swiadomos¢ mijajacego swiata,
uwarunkowana i oszotomiona cnota przewidywalnosci. Btogostawienstwa techniki
i postepu — dotychczas czczone jako niewyczerpane zroédlo spotecznego bogactwa,
przynoszace wolnos$¢ od trudéw i nedzy — ujawnily bezlito$nie swe drugie,
niszczycielskie oblicze”'*. Z odpowiedniego dystansu katastrofe wojny swiatowej
mozna rozumiec jako zderzenie, z jednej strony, sit industrializacji i technicznego
postepu, z drugiej zas — $wiadomosci uksztattowanej przez przednowoczesne
wyobrazenia o $wiecie oraz odpowiadajace im wartosci, ktérych nosicielami byta
zazwyczaj szlachta i aspirujacy do jej stylu Zycia mieszczanie.

Kiedy w lipcu 1914 roku na wie$¢ o wybuchu wojny przebywajacy na antypo-
dach Witkiewicz ,wstrzymywat sie z dalszym opisem Australii”’ i szykowat sie
do powrotu do Europy, aby wzig¢ udziat w wojnie, nie wiedzial, co go czeka. Wojen
XX wieku nie mozna byto sobie wyobrazi¢, nowoczesnos¢ nie odstonita jeszcze
swojego oblicza. Jak pisat Andrzej Leder, wojny XX wieku wezesniej ,,nie mogty by¢
reprezentowane, ich realno$é dopiero przebijala si¢ przez gesta tkanine dziewiet-
nastowiecznego imaginarium. Oczywiscie, w pewien sposob juz byty — w huku
niemieckich karabinéw maszynowych rozstrzeliwujgcych chinskie powstanie
bokserow czy w obozach dla Buréw, tworzonych w Afryce przez armie brytyjska
— ale byly peryferyjnie; tylko Joseph Conrad wiedzial, ze te peryferia sg jadrem
krystalizujacego sie, nowego pola symbolicznego. By dwudziestowieczne wojny
byly mozliwe, pole symboliczne musiato wiec nieodwracalnie sie zmieni¢. A one
same musialy staé sie gtéwnym czynnikiem to pole zmieniajacym”*®. Ta zmiana,

15 Dorota Sajewska, Nekroperformans..., op. cit., s. 95.

16 Dan Diner, Zrozumiec stulecie, przet. Xymena Bukowska, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa
20009, s. 34.

17 Anna Micinska, Stanistaw Ignacy Witkiewicz — Listy do Bronistawa Malinowskiego, ,Konteksty” 2000,
nr 1/4 (Malinowski, Witkacy), s. 267. Wiecej o podrozy Witkiewicza zob. Podroz do tropikow w pierw-
szym tomie: Argonauci.

18  Andrzej Leder, Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2016, s. 35-36.

2

Sixlma Rrbe. 150, Le Numéro : 29 centimes. DIMANCHE 8 Octobre 1516,

LE MIROIR

PUBLICATION HENDOMADAINE, (6, Fos Esghlin, PATE

LE MIROIR poie n'importe gquel prir les documents photogrophigoes relatifs 4 la guerre,
prdsenfani un intdedi pariicalier,

APRES UN DUEL A MORT ENTRE UN FRANCAIS ET UN ALLEMAND DEVANT COMBLES

L'ofemive qui devail pows donner Combles les a mis face 4 face dans une tranchée boulevarsée. Comume bes
guerriers de jadis, ils ont hutté corps & corps de toute leur vigueur, de toute Jeur haine, jusqu'd la mort

Zotnierze francuscy i niemieccy po $miertelnej walce w okopach pod Combles, oktadka pisma ,Le Miroir”, 1916



20

WIELKA WOJNA (1914-1918)

podkreslam, wynikajaca z napiecia miedzy odziedziczonymi po podbojach
i rewolucjach pojeciami wolnosci i przemocy, byta konstytutywna dla wykluwajacej
sie nowoczesnosci XX wieku.

Witkiewicz, jak mozna wnioskowaé z jego entuzjastycznej reakcji, wyobrazat
sobie wojne na podobienstwo XIX-wiecznych bitew otoczonych aurg triumfu
i chwaly, a nie destruke;ji i $mierci. M6gt tez by¢ mu bliski powstaniowy etos wiaza-
cy wszelkg walke z ideami niepodlegtosci i narodowej wolnosci'®. W tych wyobra-
zeniach na przekdr polskiej legendzie tkwita pewna ambiwalencja, co powstrzy-
mywato pisarza przed akceptacja wojny wzorem futurystéw jako ,,jedynej higieny
$wiata”, choé nieobca byta mu mysl o potrzebie spotecznej zmiany, do ktérej wojna
moze prowadzié. ,Byta to dziwna epoka kryzyséw indywidualnych, na tle kryzysu
spotecznego”, zauwazal Atanazy Bazakbal, bohater Pozegnania jesieni*®, i dodawat:
»Kklasa ludzi, do ktérej nalezymy, skonczyla si¢”. A trzeba pamieta¢, ze w kregu
bliskiej Witkacemu mys$li dekadenckiej na poczatku wieku doszto do zasadniczych
przeobrazen swiadomosci spolecznej zwiazanych z poczuciem zmierzchu dotych-
czasowej kultury i r6znymi formutami odrodzenia. Wojna imperialna budzita
nadzieje na polityczng rekonfiguracje Europy, a szanse niepodleglosci panstw
Europy Srodkowej wigzaly sie z ideami demokratycznymi. Dla Witkiewicza jednak
demokracja nie byta nadziejg, a narodowy entuzjazm wtasnie wojna zniweczyta.
»Przeszta niedawno wojna — wspominat Atanazy — z jej mechanicznoscia i bezide-
owoscia, raczej z ideg spotegowanej mdlej demokracji, ktora niechcacy podswia-
domie podczas trwania jej sie zatlita, nie mogta by¢ niczym dopingujacym”?.

W istocie wszystkie najszczytniejsze mysli i uczucia, ,,zwigzane z odrodzeniem
narodu i tym podobnych rzeczy”, zabila ostatecznie wojna?.

Antropologia Innego bedaca jednym ze zrédet nowoczesnosci, doswiadczana
przez Witkiewicza w zamorskiej podrdzy, w Wielkiej Wojnie znalazta swoje
historyczne dopelnienie. W konfrontacji niewyobrazalnosci konkretnej $mierci
z heroicznymi mitologiami narodowymi negocjowana tozsamos¢ przegrywata.
Moze za duzo bylo w niej starych i nowych utopii oraz politycznych ideologii, ktére
przezyly juz swdj czas.

Wiek XX byt wiekiem wojen, a zarazem modernizacji*. Rozpoczynat sie,
jak podkreslal Mieczystaw Porebski, wyznaczajac ,granice sztuki i mysli wspotczes-
nej”, na kolonialnych peryferiach, gdy rajdom pierwszych bojowych samolotéw
towarzyszyly petne entuzjazmu stowa futurystéw o emancypacyjnej sile techniki
i nieskazitelnej czystosci §mierci. Pod koniec roku 1911 jedno z poczytnych czaso-
pism francuskich zamiescito w kilku kolejnych numerach reportaz Marinettiego

19 Maria Janion, Wojna i forma, w: eadem, Placz generata. Eseje o wojnie, Sic!, Warszawa 2007,
s. 25-139. Sklonny jestem, jak to juz zostato uczynione na gruncie badan literackich, podkresla¢
konieczna zmiane perspektywy w mysleniu o polskiej twérczosci , skupionej wokot reprezentacji
pierwszej wojny i zinterpretowanie jej raczej jako diagnozy i odpowiedzi na stricte nowoczesne
doswiadczenie wojennej traumy niz zbioru patriotyczno-niepodlegtosciowych manifestow”, a Wielka
Wojne w moich rozwazaniach nalezy przede wszystkim ,traktowac jako istotne do$wiadczenie
biograficzne”. Zob. Aleksandra Szczepan, Traumatyczna niepamiec: doswiadczenie Wielkiej Wojny
w polskiej literaturze dwudziestolecia, ,Przeglad Kulturoznawczy” 2014, nr 4, s. 413.

20 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, PoZegnanie jesieni, op. cit., s. 109, 115.
21 Ibidem, s. 148.
22 Ibidem, s. 404.

23 Tak stawiata problem wystawa Wielka Wojna w Muzeum Sztuki w Lodzi w 2018 roku. Zob. Wielka
Wojna, red. Paulina Kurc-Maj, Pawet Polit i Anna Saciuk-Gasowska, Muzeum Sztuki w Lodzi, £L6dz
2018.

Gino Severini, Wojna, 1914
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zwojny w Trypolitanii. Rozpetana w imie kolonialnych aspiracji zjednoczonych
Wrtoch, poprzedzita koniec Imperium Osmarnskiego i zapoczatkowata konflikt
na skale swiatowa. Reportaz nosit tytut Bitwa nowoczesna. Toczace sie walki tworca
futuryzmu ogladatl oczyma kapitana Piazza, wloskiego lotnika zwiadowcy, ktory
wpatrujac si¢ we ,wglebione Sciezki oazy”, przywotywat z euforig obrazy dumy
i $mierci: ,Sciezki wydeptane bez watpienia przez drapiezne, napastliwe bestie!
Wogtebione $ciezki bitwy, ktérymi przemykaja kule — przyziemne szczury!”. I dalej:
,»0 jakze zazdroszcze pigcédziesieciu tysiacom Wiochdw, ktdrzy, dobrze odziani,
dobrze odzywieni i dobrze uzbrojeni, mogli majac lat dwadziescia zanurzy¢ sie
sercem i duchem w waszym odorze ostrym i zacieklym — odorze niebezpieczenstwa,
przygody i bohaterstwa! Podniecajaca intymnos$¢ kul wychowawczyn i dobrych
doradczyn, ktére wam szepcza do ucha w przelocie i ktore wydajg sie zawracac
w prawo, w lewo, gdy przebiegaja korytarzem uliczek pomiedzy Scianami z gliniaste-
go blota spieczonego przez stonice! O, jak dobrze znajdowac sie w gwintowanej lufie
olbrzymiego karabinu, by¢ zarazem futurystyczna kula i tarcza strzelniczg!”*.

Wolnos¢ przestrzeni splatata sie w futurystycznej poetyce z pragnieniem
zniszczenia, tworzac fascynujace widowisko nowoczesnosci. Jednak §mier¢
wydawata sie jeszcze nierealna, a opowies¢ o niej — fikcyjna. W powiesci Ericha
Marii Remarque’a Na zachodzie bez zmian wojna powietrzna byta spektaklem
dla zolnierzy oczekujacych $§mierci w okopach. ,,Codzienne liczne walki powietrzne
nie moga sie uskarza¢ na brak widzoéw”?>, wspominat narrator. Zotnierze zaktadaja
sie, jaki bedzie wynik walki rozgrywajacej sie nad nimi, a gdy zestrzelono samolot
niemiecki, ktory ,,jak kometa opadat w dét w smudze dymu”, jeden z zolnierzy
»przegrat flaszke piwa i niechetnie wyplacat pieniadze”?. Wiek XX zaczynat sie
na dobre, pisat Porebski i wskazywat pola bitew jako miejsca, na ktorych, jakby
z zaskoczenia, rodzila si¢ nowa ikonosfera wojennego obtedu. Tam dochodzit
do gtosu, dodam, zasadniczy konflikt nowoczesnosci polegajacy na zasuptaniu
pojeé wolnosci i zniszczenia, konstrukeji i destruke;ji.

Wybuch pierwszej wojny $wiatowej w lipcu 1914 roku byt przyjmowany
po obu wrogich stronach z entuzjazmem. Polityka imperialna, realia gwattownego
uprzemystowienia, bieda i az nadto widoczne réznice spoteczne byly na przetomie
stuleci i w poczgtkach XX wieku dotkliwe. Istniejgce napiecia prowokowaty
do radykalnego rozwigzania, a wojna budzita ztudne nadzieje nadejscia , krolestwa
radosci”. ,Nie placzcie nad okropnosciami wojny”, pisat Guillaume Apollinaire
w jednym z wierszy wychwalajacych jej piekno, ,p6zniej poznamy wszelkie
radosci”?. Jednak pierwsze walki nad Marng, bitwy pod Ypres, gdzie po raz
pierwszy zostaly uzyte gazy bojowe, a twarze przystonity ochronne tampony i maski,
iwreszcie krwawe Verdun — przekreslity dotychczasowe wyobrazenia o wojnie
czystej i szybkiej, zwycieskiej i radosnej. W grudniu 1915 roku, gdy wojna pozycyjna
toczyta si¢ juz na wielu frontach, jej obraz wytaniajacy sie z ,pamietnika z okopow”
Henriego Barbusse’a, jednego z pierwszych dziet opisujacych wojne, byt zupetnie

24 Cyt. za: Mieczystaw Porebski, Granica wspotczesnosci. Ze studiow nad ksztattowaniem sie poglgdow
artystycznych XX wieku, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1965, s. 52.

25 Erich Maria Remarque, Na zachodzie bez zmian, przet. Stefan Napierski, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 1999, s. 99.

26 Ibidem, s. 36, 38.

27 Guillaume Apollinaire, Wojna, przet. Julia Hartwig, w: idem, Wybdr pism, wyb., wstep i oprac. Adam
Wazyk, PIW, Warszawa 1980, s. 236.
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Georges Scott, Wybuch pocisku w nocy, kwiecien 1915

inny niz ten bedacy przedmiotem zachwytéw Apollinaire’a czy fascynacji wtoskich
futurystéw. Barbusse rysowat apokaliptyczna wizje nowego swiata: ,,Ci ciezko
ranni, ktérych toczy rana wewnetrzna, obejmuja oczyma przewrot zywioldw: patrza
na uderzajace na gérach pioruny, ktére podnoszg chmury niebosktonu jak balwany
morskie i z ktérych kazdy réwnocze$nie wyrzuca w mrok stup ognia i stup dymu;
poruszaja sie wybladle twarze o zapadnietych policzkach Scigajac wzrokiem orly,
krazgce na niebie i spogladajace z gory przez mgliste zwoje na ziemie... — Wida¢é
tam w dole rzeczy pelzajace. — Tak... sa to jakby zywe rzeczy. — Rodzaj roslin...

— Rodzaj ludzi. Oto w ponurych blaskach burzy, pod czarnymi nastrz¢pionymi
chmurami, rozciagnietymi i zawieszonymi jak zte duchy nad ziemia zdaje im sig,

ze widza rozciagajaca sie wielka zsiniatg rownine. W widzeniu ich, z réwniny tej,
sktadajacej si¢ z blota i wody, wynurzaja sie ksztalty i uczepiaja sie powierzchni
ziemi, osleple i obryzgane blotem, jak ohydne rozbitki. I zdaje im sie, ze sa

to zolnierze. Ociekajaca rownina, poprzecinana dtugimi, réwnoleglymi kanatami,
poktuta kaluza, nie ma granic, a liczba tych rozbitkéw, ktérzy probujg wyjsc¢ z niej
na lad, jest nieskoficzona”*.

Wojenna ikonografia znana z dziet artystow walczacych na réznych frontach
i po obu stronach konfliktu byta podobna®. Wytaniat si¢ z niej naturalistyczno-
-ekspresjonistyczny, ale pozostajacy na granicy groteski obraz wielkiego wybuchu,
gwattownego rozpadu, nieogarnietego chaosu, po ktéorym nastepowata wielka cisza
wymarlej przestrzeni, odczucie braku zycia posréd ludzkich szczatkéw, w pustce
wiejacej groza $mierci. Tylko u Witkiewicza bylo inaczej, obraz wojny ulegt odwro-
ceniu. Pole po bitwie w trzecim akcie Metafizyki dwugtowego cielecia wypelniali
degeneraci, ktérzy na pustynnej scenie przezywali swdj koszmarny koniec. Przypo-
minato to groteskowe sceny z obrazéw Otto Dixa i George’a Grosza.

Modernizm XX wieku rodzit si¢ w nieludzkiej atmosferze Wielkiej Wojny.
Pierwszej wojny totalnej, ktéra w nowoczesnym swiecie przekroczyla wszelkie
wyobrazenia o bestialstwie, barbarzynstwie, okrucienistwie, nienawisci, upodleniu,
brutalno$ci zabijania i absurdalnos$ci §mierci. Po raz pierwszy wykorzystano tu caly
$miercionos$ny potencjal nowej techniki i technologii — gazy trujace, samoloty, bron
maszynowa, ciezka artylerie i czolgi. Poczatkowy entuzjazm wojenny byl wywotany
przeswiadczeniem, ze ginie stary $wiat, koniec byt naznaczony $miercia dziewieciu
i pot miliona zotnierzy oraz glebokim okaleczeniem fizycznym i psychicznym
tych, ktdérzy przezyli. W 1918 roku Apollinaire inaczej juz spogladal na wojenna
przesziosé: ,Ja co widzialem wojne w Artylerii i Piechocie / Raniony w gtowe
z czaszka trepanowana pod chloroformem / Ktory stracilem najlepszych przyjaciot
w straszliwej bitwie / Wiem o starym i nowym ile poszczegélny cztowiek moze o tym
wiedzieé¢ / I nie dbajac dzisiaj o te wojne / Miedzy nami i dla nas przyjaciele moi /
Rozstrzygam ten dtugi spor tradycji i wynalazczosci / Porzadku i Przygody”*°.

W wojennej konfrontacji nowoczesno$¢ XX wieku nie wyglgdata tak, jak miata
wyglada¢, niewiele tez miata na swoje wyttumaczenie. Postep nie byt zbawieniem,
rozumnos¢ przestata sie liczy¢, realnosé i fikcja byty trudne do rozréznienia.

28 Henri Barbusse, Ogien. Pamigtnik oddziatu w okopach, H. Altenberg, G. Seyfarth, E. Wende i S-ka,
Lwéw 1919, 5. 7-8.

29  Oczywiscie dokonuje tutaj pewnego uogoélnienia. Problem wojennej ikonografii i udziatu artystow
w wojnie byl bez poréwnania bardziej ztozony. Zob. Claire Maingon, L’art face a la Guerre, Presses
Universitaires de Vincennes Saint-Denis, Paris 2015. Ksiazka zawiera bogata bibliografie tematu.

30 Guillaume Apollinaire, Przesliczna rudowfosa, przet. Adam Wazyk, w: idem, Wybdr pism, op. cit., s. 281.
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Nowoczesnos¢, ktéra miata byé krolestwem duchowej wolnosci, przeobrazita sie
we wzniosta idee émierci na polu walki. Swiat powojenny whrew przewidywa-
niom nie stal sie bardziej sprawiedliwy i mniej podzielony, tylko ludzie zostali
pokonani, a Srodowisko zniszczone. Nacjonalizmy, ktére lezaly u podtoza wojny,
okazaly si¢ réwnie silne w nowych realiach upadtych imperiéw i niepodleglych
panstw. ,Wszystko w rozpadzie, w odsrodkowym wirze; / czysta anarchia szaleje
nad $wiatem”®!, pisat w 1919 roku William Butler Yeats. Nic wiec dziwnego, ze
wylaniajacy sie z wojny modernizm — a zarazem jego kryzys odczuwany jako kleska
wszelkich warto$ci, i tych aprobowanych, i tych odrzucanych — chciat jak najszyb-
ciej zapomnie¢ koszmar swych narodzin i zepchna¢ w niepamieé traumatyczne
doswiadczenie, ktore leglo u podstaw nowoczesnego swiata, aby zachowa¢ choéby
niewielkg nadzieje. ,Jesli wojna obecna — konczyl Barbusse swg oskarzycielska
powie$¢ — posuneta postep chociazby o jeden krok, jej nieszczescia i mordowania
nie zawazg wiele na szali. A podczas gdy my gotujemy sie do potgczenia si¢
z innymi, zeby znowu prowadzi¢ wojne, czarne niebo brzemienne burza roztwiera
sie lagodnie nad naszymi glowami. Z posréd dwoch ciemnych, chmurnych zwatéw
dobywa sie spokojna blyskawica, a ta $wietlana wstega, jakkolwiek tak waska, tak
otoczona zaloba, tak nedzna, ze zdaje si¢ mysle¢, dowodzi, ze storice przeciez istnie-
je”*%. Wbrew temu, co sie tak czesto powtarza, modernizmu nie ratowata utopia,
choé wlasnie ona rozgoscita sie wsréd modernistycznych haset ,szczesliwych lat
dwudziestych”, ktére wymazaly wojne z pamieci ludzi, usypiajac ich czujnos¢.
Okazalo sie jednak, ze Wielka Wojna stworzyla modernistyczny supetl, ktérego

nie mozna bylo juz rozwigzaé. Nie mozna bylo o niej zapomnie¢. Rozpoczal sie czas
rozpadu. Glebokiego kryzysu nie udato si¢ przekresli¢, a niezaleczona przesztos¢

26 okazata sie zrédtem przerazajacej przysztosci — drugiej wojny swiatowej i odradza-
jacego sie az do dzisiaj zbrodniczego faszyzmu i nacjonalizmu. Jezeli pierwsza
wojna byta poczatkiem nowoczesnosci, to byta rowniez jej koncem* — w kazdym
razie koncem swiata znanego z o§wieceniowej utopii. Byta przegrana postepu wsrod
samoniszczacych sie¢ maszyn i okaleczonych ciat obcych sobie ludzi. Ujawniata
straszliwe oblicze nowoczesnego $wiata powstajacego na ruinach historii.

31 William Butler Yeats, Powtorne przyjscie, przet. Leszek Engelking.
32 Henri Barbusse, Ogieri..., op. cit., s. 320.

33 »To byl réwnocze$nie poczatek i koniec. Do dzi$ historycy spieraja sie, czy rok 1914 byl konicem tak
zwanego dugiego wieku, czyli wieku XIX. Czy tez juz w 1914 roku rozpoczat si¢ krétki wiek, ktéry
trwat do roku 1989? A moze, jak coraz czesciej moéwia historycy, krétki wiek zaczat sie w 1918 roku?
Iwojna $wiatowa wykonczyta stary §wiat. Wszyscy przygladali sie i bili brawo Europejczykom, ktorzy
strzelali do siebie nawzajem. [...] Byt to sygnal, by konczy¢ dzieje imperiow”; Poczqtek , krétkiego
wieku”. Z Andrzejem Chwalbq rozmawiajq Przemystaw Stanistawski i Marcin Zylta, ,Znak” 2008, nr 642.

1. WITKIEWICZ NA WOJNIE

Wybuch wojny zastat Malinowskiego i Witkiewicza w Australii* i postawit
ich w réznej sytuacji formalno-prawnej. Malinowski podrézowat z paszportem
Austro-Wegier i formalnie byt poddanym austriackim, dlatego podejrzewano go
o sympatie proniemieckie. W Australii, na terytorium sprzymierzonego z Francjg
i Rosja imperium brytyjskiego, jako obywatel wrogiego mocarstwa mogt podlegac
przepisom o internowaniu, a jego powro6t do Anglii nastreczat wiele ktopotéw.
Witkiewicz, cho¢ od piatego roku zycia mieszkat w Zakopanem na terenie zaboru
austriackiego, jako urodzony w Warszawie dysponowat paszportem rosyjskim?,
mogt zatem bez przeszkod przez Anglie lub Francje powrdci¢ do Europy.

Kiedy 5 wrzesnia 1914 roku opuszczat Australie, aby wzig¢ udzial w wojnie,
mial na mysli walke o niepodleglos¢ Polski. Nie byt jednak pewien, po ktorej
stronie konfliktu stanie, decyzje o zaciagnieciu si¢ do armii rosyjskiej podjat
dopiero w czasie podrézy powrotnej — wbrew rodzinie, ktéra wolata go widzie¢
w polskich oddzialach formowanych przy armii austriackiej. ,Bytem sam w moich
myslach o Rosjii koniecznosci walczenia z nig przeciw Niemcom i przeszediem
straszne chwile na ten temat”*. Przez Odesse udat si¢ do Petersburga nazwanego 27
teraz Piotrogrodem. Zaraz po przyjezdzie napisat do Malinowskiego: ,Podatem
prosbe do ministra wojny o przyjecie mnie do Izmaitowskiego Putku Gwardii”*’.
Stuzbe wojskowa rozpoczat 29 listopada 1914 roku.

Droga Witkiewicza do Polski prowadzila przez szlak bitewny zakonczony
watpliwym azylem koszarowego zycia w odleglej od frontu rosyjskiej stolicy,
gdzie byl naocznym $wiadkiem upadku imperium i wzbierania rewolucyjnego
wrzenia. Wojna byta straszna. Uczestnik walk, w ktorych brat udziat Witkiewicz,
wspominal: ,,Ani razu przez wszystkie lata wojny nie przyszto mi styszeé takich
strasznych jekéw, jak na tym przekletym btocie. Ranni lezacy pokotem i w rzedach
w wodzie, przykryci gesta trawa jekami i krzykami dawali zna¢ sanitariuszom,
gdzie sie znajduja. Ten koszmar trwal do samego rana”?. Witkiewicz byt

34 Wiecej zob. Podroz do tropikow w pierwszym tomie: Argonauci.

35 Krzysztof Dubinski, Wojna Witkacego, czyli kumbot w galifetach, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2015,
s. 34-35.

36 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Listy i notatki z podrozy do tropikow, 1914, 1916, list do Bronistawa
Malinowskiego, 26 (25), w: idem: Listy I, oprac. Tomasz Pawlak, Dzieta zebrane [t. 17], PIW, Warszawa
2013,s. 391.

37 Ibidem, s. 394. W tym okresie formowato sie juz w Rosji wojsko polskie. ,Po odezwie wydanej w dniu
14 sierpnia 1914 roku przez gtéwnodowodzacego wojsk rosyjskich wielkiego ksiecia Mikotaja
Mikotajewicza, zapowiadajacej przyznanie ograniczonego samorzadu Polakom, rozpoczelo sie
formowanie dwoch oddziatéw (Legion Putawski i Legion Lubelski), pomyslanych jako druzyny
(bataliony) rosyjskiego pospolitego ruszenia, a takze dwdch szwadronéw kawalerii, odpowiadajacych
sotniom rosyjskiego pospolitego ruszenia”; Mieczystaw Wrzosek, Polskie formacje wojskowe w Rosji
w latach 1917-1920, ,Niepodleglosé¢ i Pamigc¢” 1998, nr 11, s. 127.

38 Krzysztof Dubinski, Wojna Witkacego..., op. cit., s. 146-147.
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1. NIESWIADOMOSC
W CIELE UKRYTA

EGO MA CHARAKTER CIELESNY

W teorii Sigmunda Freuda na powstanie ego i jego separacje od id oddziatato
»ciato, a przede wszystkim jego powierzchnia”. Cialo jest tym miejscem, z ktérego
jednoczes$nie moga wychodzié¢ postrzezenia zewnetrzne i wewnetrzne. Jak podkre-
$lal twérca psychoanalizy, ,,ego ma przede wszystkim charakter cielesny, jest ono
nie tylko istota powierzchniowa, lecz wrecz projekcejg powierzchni ciala”. Jedynie
poprzez ciato i jego terytorium moze by¢ nam udostepniona wewnetrzna nieswia-
domos¢ (jako przestrzen kulminacji libido). Ciato determinuje ostatecznie struktu-
re i horyzont jezyka/tekstu nieswiadomosci jako miejsce zapisywania i skrywania
znaczen. Ciato-jezyk generuje i cenzuruje cialo-tekst, ujawnia i ukrywa.

Proces maskowania i ujawniania — inaczej mowiac, rozwdj libido i ekonomia
libidalna — zdaniem Freuda rzadza procesem ksztaltowania si¢ osobowosci,
czyli tozsamosci cielesno-psychicznej cztowieka. Jest on podobny do procesu
powstawania wszelkich znaczen w grze jezykowej réznicujgcej semiozy miedzy
»materialna forma i ulotng trescia”. W psychoanalizie podstawowg zasada,
ktora w chaotyczny $wiat id wprowadzala cielesne ego, byta edypalna organizacja
roznicy seksualnej. Koncepcja strukturalistyczno-semiotyczna jezyka awangardy
wyprowadzona od Ferdinanda de Saussure’a bazowala na pojeciu znaczenia jako
napiecia miedzy jezykowymi planami wyrazania. W sztuce odpowiadalo temu
doswiadczenie abstrakeji i konkretyzacji, niezaspokojona potrzeba formy ,,obecno-
$ci” wsrdd umykajacych znaczen. Wprowadzona przez Freuda psychoanalityczna
koncepcja ciata opierata sie réznicy nieswiadomego i swiadomego, odnosita si¢
do fundamentalnej zasady kastracyjnego braku zwigzanego z obrazem cielesnosci.
Psychoanalityczna idea szyfrowania znaczen w sztuce awangardy przekladata sie
na rdzne sposoby metaforyzacji tego, co ukryte przed wzrokiem i reprezentacja
jako narzedziem $§wiadomosci.

Wyroéznienie dwoch wzglednie niezaleznych porzadkéw symbolicznych
— jezykowego i psychicznego — bylo trudne do utrzymania wobec krytycznych
dyskursow humanistyki i sztuki XX wieku. Przypominato zbyt wyraznie koncepcje
dualistyczne i dialektyczne zakladajace substancjonalng réznice duchai ciata,

w zasadzie neutralnego (bezcielesnego) rozumu oraz ciata plciowego naznaczo-
nego popedami (biologicznego, naturalnego). Dlugo jeszcze modernistyczny
racjonalizm utrzymywal, ze duch jest jedynie przej$ciowo ubrany w ciato, ktére go
wiezi2. Emancypacja ducha (Hegel) byta miara jednosci okreslajaca granice réznicy

1 Sigmund Freud, Poza zasadq przyjemnosci, przet. Jerzy Prokopiuk, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2005, s. 69.
2 Zob. wystawa i katalog L’dme au corps. Arts et sciences, 1793-1993, Galeries nationales du Grand Palais,

Paryz, 1993-1994, komisarz wystawy: Jean Clair.

1. NIESWIADOMOSC W CIELE UKRYTA

oraz wartos$ci i wolnos$ci. W hierarchii duchéw byty niematerialne (bezcielesne

i wolne) staly najwyzej, kontemplujac swoja czysto$é¢, podczas gdy materialnym
kreaturom pozostawato przygladaé sie swej zbrukanej szacie cielesnej. Dopiero
Nietzscheanska $mieré¢ boga nadata ciatu wzniostos¢ duszy i samoistno$é sensu.
Przeciwko duchowi mogt zbuntowacd sie Zaratustra. Jak pisat Nietzsche, ,cialem
jestem i niczym nadto; «dusza» to jedynie stowo, ktére nazywa cos nalezacego

do ciala. Cialo jest wielka rozumnoscia, jest wieloscia, ktéra ma jeden sens, jest
wojna i pokojem, jest stadem i pasterzem. [...] Méwisz o sobie: «ja», i jeste§ dumny
z tego stowa. Ale wigksze jest co$, w co nie chcesz wierzy¢, twoje ciato i jego wielka
rozumnos¢, ktéra nie mowi: «ja», lecz weiela «ja» w czyn”.

Percepcyjna koncepcja ciata zostata obalona. Cialo nie bylo juz konstytuowa-
ne przez ducha, lecz konstruowalo sie w trakcie technologicznej obrobki cielesnej
materii, na drodze konsolidacji lub dysocjacji*. Nie byla to trwata struktura.
Uprzedmiotowione ciato pozbawione oparcia w ,rozumnym duchu” wydawato
sie chaotyczne — az do chwili ujrzenia siebie w ztudnosci , lustrzanego odbicia”,

w sobowtodrze skonstruowanego ,ja”. W odbiciu, w ktdrym podmiot, jak pisat
Baudrillard, ,,ulega samoalienacji, by sie na powrét odnalezé, lub tez dostrzega
obraz uwodzicielski i Smierciono$ny, w ktérym podmiot sie przyglada, by od niego
iw nim zginaé¢”®. Ciala majacego odtad wrazenie catosci nie opuscit juz pierwotny
lek przed pokawatkowaniem i poczucie zagrozenia dekonstrukcja, rozpadem,
$miercig. Naturalna, biologiczna i psychiczna tozsamos¢ zobaczonego w lustrze
ciata materialno-przedmiotowego z trudem dawata sie utrzymac w zyciu. Wyobra-
zenia cielesnej catosci zaczely sie rozptywaé wsrdd kulturowych dyskursow, ideolo-
gii politycznych i narzedzi technologicznych. Odwotujac si¢ do ciata naturalnego,
Nietzsche wprowadzil je w najglebszy kryzys. Psychoanaliza (jako archeologia tego 191
kryzysu) byla tez jedng z préb zrekonstruowania niemozliwego procesu cielesnej
spoisto$ci w trakcie libidalnego zycia cztowieka. Freud, wedtug ktérego cztowiek
cielesne braki rekompensowat ,,organami pomocniczymi”, stworzyt pojecie ciata
protetycznego, lecz zdawat sobie sprawe, ze cztowiek ,nie czuje sie w nim bardziej
szczesliwy”®.

W praktykach krytycznych i artystycznych twércéw awangardy spotykamy
rozliczne proby uporania sie z powstajacymi na gruncie cielesnosci fantazmatami,
ideologiami oraz utopiami. Mozna powiedzie¢, ze wrdd dyskurséw o ,réznicy i tym
samym” zatamywata si¢ zar6wno modernistyczna koncepcja jezyka indywidual-
nego/uniwersalnego, jak i pojecie ciata naturalnego i tozsamego. Bowiem ciato,
jak podkreslat w jednym z wywiadéw Roland Barthes’, nie jest ,wiecznym” obiektem
wpisanym raz na zawsze w nature, lecz jest formowane i opanowywane przez
historie i spoteczenstwa, systemy polityczne i cywilizacje. Mysl te kontynuowat
Michel Foucault.

3 Friedrich Nietzsche, Tak mowit Zaratustra. Ksiqzka dla wszystkich i dla nikogo, przet. Grzegorz Sowin-
ski, Zielona Sowa, Krakéw 2005, s. 34.

4 Jacques Gleyse, L’instrumentalisation du corps. Une archéologie de la rationalisation instrumentale du
corps, de I’dge classique a I’époque hypermoderne, L’'Harmattan, Paris 1997.

5 Jean Baudrillard, Symulakry i symulacje, przet. Stawomir Kroélak, Sic!, Warszawa 2005, s. 123.

6 Sigmund Freud, Kultura jako Zrédio cierpien, w: idem, Pisma spoteczne, przet. Aleksander Ochocki,
Marcin Poreba, Robert Reszke, oprac. Robert Reszke, Dziefa, t. 4, KR, Warszawa 1998, s. 187.

7 Roland Barthes, Encore le corps, w: idem, Oeuvres completes, t. 5: 1977-1980, Seuil, Paris 2002, s. 561.
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REKA JAKO NARZEDZIE

Bernard Stiegler, francuski badacz zajmujacy sie filozofig ,tego, co ludzkie
i nie-ludzkie”, podkreslat kluczowa role techniki u samych zrédet powstania
ludzkiej osobowosci®. Kwestionowat idee cielesnej petni i naturalnosci cztowieka
iwiazal jego konstytucje z ujawnieniem ,technicznej §wiadomosci” (tekhné), ktérej
poczatkiem bylo uzycie przez hominidéw (ziniantrop6ow) reki jako narzedzia,
czyli funkcjonalnego i organicznego przedtuzenia ciata. Wychodzit z zatozenia,
ze cztowiek w biologicznej cielesnos$ci i materialnej czasowosci jest substancjo-
nalnie niepetny, obarczony od poczatku konstrukcyjnym i strukturalnym brakiem.
Bledem Epimeteusza byto ,zapomnienie” dokoniczenia zleconego mu aktu stworze-
nia, zatem proces stawania si¢ czlowiekiem polegal na ustawicznym dopelnianiu,
uzupetnianiu braku, tworzeniu nieistniejacej petni. Ksztaltowanie zycia (tozsamo-
$ci) w ujeciu Stieglera to praca nad mechanicznymi substytutami, przedmiotowymi
technologiami, protezami utomnego ciata, bowiem cztowiek nie jest naturalny, lecz
z racji swej wybrakowanej natury protetyczny.

Tak pojmowat organizm Bruno Jasienski, tworca polskiego futuryzmu:
»Maszyna nie jest produktem czltowieka — jest jego nadbudowa, jego nowym
organem, niezbednym mu na obecnym szczeblu rozwoju. Stosunek cztowieka
do maszyny jest stosunkiem organizmu do swego nowego organu. Jest ona
niewolnikiem cztowieka o tyle tylko, o ile niewolnikiem jego jest jego wlasna reka,
podlegajaca rozkazom jednej i tej samej centrali mdézgowej. Pozbawienie tak
jednej, jak i drugiej przyprawitoby cztowieka wspétczesnego o kalectwo™.

Technika w filozofii Stieglera to swoisty potencjal tkwiacy w materii
(Heideggerowskie ,bycie w skrytosci”), a nie wytwor cztowieka. Cztowiek tylko
ujawnia jej mozliwosci i wydobywa ja ze sSrodowiska, czego przejawem sg powsta-
jace sztuczne przedtuzenia ciala, narzedzia-protezy, mechaniczne instrumenty,
technologiczne hybrydy. Nieozywiona technika (protetyka) nadaje ciatu naturalny
witalizm. Czlowiek-cialo i technika-narzedzie sa wzajemnie motywowane. Ujawniajq
sie w procesie dostrzegania nieuswiadomionej, ale juz istniejgcej w przyrodzie
i czekajacej rozpoznania prawdy o wybrakowanym $wiecie i protetycznej technice.
Majeutyczna (sokratejska) instrumentalizacja cztowieka protetycznego, rozpo-
znajacego technike w braku, w $wietle rozwazan Stieglera jest pierwszym etapem
— jeszcze przed faza lustra — rodzenia si¢ jego tozsamosci (cielesnej koherencji).
Tutaj rozpoczyna sie proces wydobywania techniki z natury (eksternalizacja)

i przemieszczenia (deterytorializacja) cztowieka w przyrodniczym otoczeniu. Wraz

z rozwojem spotecznym zwigzki miedzy tymi dwoma wspolistniejacymi zjawiskami
staja sie coraz bardziej ztozone. Granica miedzy tym, co biologiczne i techniczne,
»haturalne” i protetyczne, jest ptynna, a biotechnologiczna ,cielesno$é¢” kwestionuje
modernistyczne i antropocentryczne modele autonomicznego czlowieka i techno-
centryzm abstrakeyjnej techniki. Podzial na organiczne i nieorganiczne, ludzi
irzeczy, traci na wyrazistosci, a ,istota techniki wcale nie jest niczym technicznym”
(Heidegger), poniewaz dotyczy w réwnym stopniu bycia cztowieka co innych bytow*.

8 Bernard Stiegler, La Technique et le temps. La Faute d’Epiméthée, t. 1, Galilée, Paris 1994, passim.
9 Bruno Jasienski, Futuryzm polski (bilans), ,Zwrotnica” 1923, nr 6, s. 182.
10 Martin Heidegger, Technika i zwrot, przet. Janusz Mizera, Baran i Suszczynski, Krakéw 2002, s. 7. Zob.

Magdalena Holy-Luczaj, Heideggerowski zwrot: jednos¢ bycia i nieantropocentryczna filozofia cztowieka,
»Acta Universitatis Lodziensis Folia Philosophica” 2013, nr 26, s. 95. Heideggerowi chodzilo
o uznanie istnienia innych bytéw, a nie absolutyzacje techniki.
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W stawaniu sig ciala protetycznego dochodzito do ewolucyjnej reorganizacji
materialnego Srodowiska, przemieszania gatunkéw i pojednania bytéw. Rosi
Braidotti badaczy wyrazajacych takie i podobne opinie zaliczyta do ,postantropo-
centrycznych humanistéw”*!. Protetyczna hybryda obejmujaca wszystkie gatunki
urzeczywistniala sie w trakcie maszynistycznej ewolucji ciala wyposazonego
w narzedzia i powigzane z nim protezy. Mechaniczna transformacja cztowieka
w maszyne przebiegata zgodnie ze wzorem ewolucji organizmdw Jeana-Baptiste’a
Lamarcka. Stawanie sie protetycznych ludzi i zwierzat, narzedzi i cial, przedmiotow
i organizmoéw wynikato z kreatywnych negocjacji cztowieka-maszyny, a nie
agresywnych podbojoéw i wojen (,ontologiczny pacyfizm”*?). Idea ciata jako protezy
miata zatem charakter twdrczy, etyczny i empatyczny. Cztowiek protetyczny, ktory
deterytorializowat cielesnos¢, a wiec odnajdywat swoje przedtuzenia w otoczeniu
i nawigzywal z nim nowe potaczenia, ksztattowat srodowisko ludzi i zwierzat,
za ktore czul sie emocjonalnie i politycznie odpowiedzialny. Jednoczesnie ten sam
czlowiek uzewnetrznial technike w protetycznej organice swego ciata, pozwalat
na technologiczne doskonalenie organizmu, klonujac posthumanistyczne cyborgi
jako protetyczne hybrydy.

Jednak to wlasnie cztowiek wyposazony w rekompensujace jego braki
narzedzia, przekraczajacy granice Swiata ozywionej i nieozywionej przyrody,
kreujacy doskonate mutanty, okazat sie ,najbardziej niebezpiecznym wsréd
zwierzat”. David Livingstone Smith, ktéry opublikowat ksiazke pod takim wtasnie
tytutem, wzbraniat si¢ przed przypisaniem wszelkiego zla abstrakcyjnej naturze
ludzkiej i wskazywal na uzalezniajace powiazania neuronalne w mézgu cztowieka
oraz na nieopanowany poped zmierzajacy do destrukeji. Postuzyt sie tu jednym
ze znanych cytatéw Marka Twaina, uczestnika wojny secesyjnej, ktory twierdzit, ze 193
~cztowiek jest jedynym zwierzeciem angazujacym sie w wojne, te najpotworniejsza
z potwornosci. Jest jedynym, ktéry gromadzi swych braci wokoét siebie i z zimna
krwig i z chtodnym okiem przystepuje do eksterminacji cztonkéw wlasnego
gatunku. Jest jedynym zwierzeciem, ktére dla brudnego zysku gotowe jest wyruszy¢
w $wiat [...] tylko po to, by pomagaé¢ w mordowaniu obcych mu zupetnie przedsta-
wicieli wlasnego rodzaju, ktérzy nic ztego mu nie uczynili i z ktérymi nie jest nawet
sktécony. A w przerwach miedzy takimi wyprawami zmywa krew z ragk i z hastem
«powszechnego braterstwa» na ustach zabiera si¢ za inne sprawy”*3.

CIELESNOSC WOJNY

Pierwsza wojna $wiatowa, jak mozna wnioskowac z opisywanych przezyé¢
zohnierzy, stanowita przede wszystkim doswiadczenie ciata, ktére w swojej biologicz-
nej strukturze byto naturalne. Na wojnie to ciata dopuszczaly si¢ przemocy, to ciata
jej doswiadczaly. Wojne trudno bylo zracjonalizowaé, prosciej ucielesnié¢. Dualizm
ducha i ciata wydawat sie miarg wojennego doswiadczenia i przegranej. Wszystko
okazalo sie popekane i podzielone, a nowe zwigzki nie budzily zaufania. Cielesnos¢

11 Rosi Braidotti, Po cztowieku, przet. Joanna Bednarek i Agnieszka Kowalczyk, przedm. Joanna Bedna-
rek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 164, 190.

12 Ibidem, s. 180.

13 David Livingstone Smith, Najbardziej niebezpieczne ze zwierzqt. Natura ludzka i przyczyny wojen, przet.
Anna E. Eichler, CiS, Warszawa 2011, s. 26.
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76 Otto Dix, Inwalidzi, na wystawie ,sztuki zdegenerowanej” w Berlinie, 1938

wojny tak $cisle faczyta sie z wydarzeniami wojennymi, ze nie jest tatwo, patrzac

z dzisiejszej perspektywy, oddzieli¢ histori¢ wojny zapisang w tekstach naukowych
iliterackich od ,wojennej antropologii historycznej”, czyli doswiadczen cielesnych
spowodowanych przez dziatania wojenne'*. Wraz z wojna ciato cztowieka, ciato
ranne, stato sie przedmiotem historii wojennych technologii i antropologii bdluy,
cierpienia oraz krwawego rozdarcia zaréwno w sensie fizycznym, jak i symbolicz-
nym. Znaczenia maszyn wojennych uobecnialy si¢ w ranie podobnie jak w opowia-
daniu Kolonia karna Franza Kafki, w ktérym oficer opowiadajacy o pracy maszyny
torturujgcej ciato mowit: ,,cztowiek zaczyna odcyfrowywaé pismo, otwiera usta,
jak gdyby nastuchiwat. Widziat pan, Ze nie jest tatwo odczyta¢ to pismo oczyma;
ale nasz cztowiek odcyfrowuje je swoimi ranami”?®. Rany i bdl ciata pisaly wojne.

Na wojnie mysl o Smierci przystanial instynkt zycia. Wszystkim zotnierzom
frontowym towarzyszyl strach przed okaleczeniem, ranami i powolnym konaniem.
W oczach mieli obrazy ludzkiego miesa, rozrzuconych cztonkdéw i podziurawionych
pociskami jakby workow cielesnych. ,Z nasypow sterczaly rece, nogi i gtowy; przed
naszymi dziurami lezaly pourywane cztonki i trupy, ktére aby uniknaé widoku
znieksztatconych twarzy, czeSciowo ostaniali$my, narzucajac na nie ptaszcze

14 Historia ciata, t. 3: Rézne spojrzenia. Wiek XX, red. Jean-Jacques Courtine, przet. Krystyna Belaid
i Tomasz Strozynski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2014; zob. zwtaszcza Stéphane Audoin-Rouzeau,
Masakry. Ciato iwojna, s. 263-297.

15 Franz Kafka, Kolonia karna, w: idem, Wyrok, przet. Juliusz Kydrynski, IW, Warszawa 1957, s. 156.
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77 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Pochdd kalek z bitwy pod Grande Fontasque, 1925
195

lub ptachty namiotowe. Mimo upatu nikt nie myslat, aby ciata pokry¢ ziemig”*e.
Powszechne bylo odczucie materializacji poleglego ciata. Rozrzucone szczatki
odbierano jako miesne odpady przemieszane z ziemia, zwojami drutu, strzepami
mundurdéw, hetmami, karabinami. Wielka Wojna byta pierwszg w dziejach wojng
materiatowa, w ktorej o losach star¢ decydowaly nie tyle indywidualne wyczyny
heroicznych jednostek, co ilo§¢ materiatéw wybuchowych wystrzeliwanych
na kazdy metr kwadratowy powierzchni frontu.

Rannych byto znacznie wiecej niz zabitych na polach bitwy i zmartych od ran.
Kiedy konczyla sie wojna, ich liczba przekroczyta 20 milionéw'’. Najczesciej
rany byly wynikiem ostrzatu artyleryjskiego, karabinéw maszynowych, a takze
ognia piechoty, szrapneli i granatéw, a pdzniej gazéw bojowych, istniaty réwniez
rany psychiczne. Stosunkowo niski byt odsetek tych, ktérzy zostali ranni w trakcie
pokonywania zasiekéw, pdl minowych i przeszkod terenowych, w wyniku choréb
i odmrozen, a wreszcie w czasie prowadzonej walki na bagnety i noze. Bezposrednie
spotkania oko w oko z przeciwnikiem budzity wieksza groze niz ugodzenie
wystrzelona z daleka anonimowg kula badz rozrywajacym ciato pociskiem.
Na liscie rannych byli Zoinierze bez nég i ramion, z urazami kregostupa, miednicy,
znieksztalceniami twarzy, spalong skéra, niewidomi. ,,Mysle, ze zemdlelibyscie

16 Ernst Juinger, W stalowych burzach, przel. Wojciech Kunicki, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 54.

17 Zob. Andrzej Chwalba, Samobdjstwo Europy. Wielka Wojna 1914-1918, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2014.
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ze strachu, gdybyscie zobaczyli, jakie zabiegi musza wykonaé biedne pielegniarki:
zakladajg drenaze, przemywaja rany tak wielkie i okropne, ze czlowiek az truchle-
je”'®. Kazda czesé ciata mogta wymagaé leczenia i gojenia, czesto amputacji.
Znieksztalcone twarze zakrywano maskami, brakujace koniczyny zastepowano
protezami. Wojna i okres powojenny to czas scistej wspdtpracy chirurgéw z techni-
kami, w ktérym ciata wchodzily w bezposrednie zwigzki z przedmiotami.

W dziedzinie medycyny pojawit si¢ psychologiczny i ekonomiczny problem
uprzedmiotowienia ciata. Miejsce zywego organizmu zajmowata przedmiotowa
rekonstrukcja pozwalajgca na ztudzenie, ze cztowiek uzupetniony protezami zostat
wyleczony, a anatomiczna i symboliczna catos$¢ oraz tozsamos$é — przywrdcone.
Jednak poczucia obcosci trudno bylo si¢ juz pozby¢. Nie chodzito tylko o sam
fakt wyzbycia si¢ cielesnej alienacji, ale o sprawe trudniejsza — odbudowe
psychiczna. Dla rannego zolnierza byl to przede wszystkim zlozony i rozciagniety
w czasie proces plynnej destabilizacji, czyli ,,ciaglego stawania-sige-przedmiotem
przez podmiot, cigglego stawania-sie-podmiotem przez przedmiot”*°. Trudno
bylo odpowiedzieé¢ w spos6b mniej lub bardziej jednoznaczny na pytanie: kim
jestem w protetycznym przebraniu? Poczuciu opuszczenia ciata towarzyszylo
przekonanie o jego obcosci — raz ze wstretem odrzucanej, raz estetyzowanej
w niezwyktych formach. Jeszcze kilka lat po wojnie dwuznacznos$¢ wlasnej cieles-
nosci odczuwali futurysci. ,,Futuryzm polski — pisal Bruno Jasieniski — nauczyt
czlowieka wspoétczesnego widzieé w przedmiotowych formach cywilizacji piekno
swego wlasnego wzbogaconego ciata. Uleczyl go z fetyszyzmu, jakim opanowana
jest cata futuryzujgca mysl wspoétezesna”.

Miejsce poczucia psychicznego wyobcowania i przedmiotowego istnienia
w okopach i na polach bitwy zajmowato odczucie nieoznaczonosci granic podmioto-
wej organicznosci, zwtaszcza gdy z ciata pozostawatly przedmiotowe kikuty. Materia-
lizacji towarzyszyta dematerializacja. Ciato nieokreslone ksztattem odpowiadato
okopowej wyobrazni. Wojenna rzeczywisto$¢ wydawata sie utudg ducha otoczonego
wrogimi sitami. Historia ciala sprowadzatla si¢ do ciaglego wytyczania granic
jego wytrzymatosci i tworzenia plynnej sieci oznakowan prowizorycznej catosci
na rozczlonkowanym, pokawatkowanym, poéwiartowanym organizmie.

BEZCIELESNOSC ROZUMU

Zderzenie biologicznego ciala z maszyng podczas pierwszej wojny $wiatowej
byto dla wielu pierwszym doswiadczeniem nowoczesnosci, doswiadczeniem
z gruntu tragicznym. W powojennej retoryce maszynistycznego postepu kalekie
ciato leczono technicznym zmechanizowaniem i duchowym zracjonalizowaniem.
Racjonalizm lat 20. stanowit jedna z odpowiedzi na potrzebe radykalnej zmiany
zycia, wyrazajacg sie probg ujecia umystem tego, co zawieralo doswiadczenie
zranionego ciata zotnierza wojennej dekady. Wynikat z potrzeby przezwycigzenia
tego, co si¢ rozpadto na polach walki, a takze wyparcia z pamigci wojennych
przezy¢. Rodzaca sie na gruzach przeszlos$ci nowa utopia zycia przywracata

18 Ibidem.

19  Jean Baudrillard, Paktjasnosci. O inteligencji zta, przel. Stawomir Krdlak, Sic!, Warszawa 2005, s. 31;
idem, Wymiana symboliczna i smierc, przel. Stawomir Krélak, Sic!, Warszawa 2007, s. 128.

20 Bruno Jasienski, Futuryzm polski (bilans), op. cit., s. 182.
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Raoul Hausmann, Autoportret, 1920
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rozumowi jego centralne miejsce znane z o§wieceniowej historii. Tadeusz Peiper
pisal: ,Dopiero wojna poniosta cztowieka na drogi, na ktérych miat sie spotkac

z duszg wieku i i$¢ za nig. Widziana z wysokich wiez przysztosci wojna, ktérg
mamy poza soba, byla doniostym wypadkiem takze w dziedzinie uprawy ducha.
Niszezyla? Niszczyla. Ale kazde jej niszczenie poprzedzone bylo gigantycznym
aktem tworczym. Kazda strata, przez nig wyrzadzona, pochodzita z czynu, ktéry

byl nabytkiem. Jej straszne maszyny §mierci byly obietnicg przysztych poteznych
maszyn zycia. Niszczyla twory cywilizacji sSrodkami wyzszej cywilizacji. [...] Walczac
z wrogiem, walczono réwnoczes$nie z dziedzictwem”?*,

Miejsce okaleczonego ciata okresu wojny zajeta modernistyczna bezcieles-
nos$¢é rozumu — najpierw jako ,fantom boélu” po amputowanych cztonkach, potem
jako ,duch nowoczesnos$ci” znajdujacy swoj wyraz w czystosci intelektualne;j
purystycznych i bezcielesnych form myslenia. Powojenne narodziny nowoczesnego
$wiata miaty by¢ odzyskaniem racjonalnie uporzadkowanych znaczen wsréd
zdruzgotanych rzeczy. Nie bylo to proste. Nowoczesna utopia bedgca niezgoda
na $wiat wojennego okrucienstwa kryla pekniecie spowodowane wniesionym
w Desprit moderne psychicznym i fizycznym cierpieniem. U podstaw modernizujace-
go sie po wojnie $wiata lezata traumatyczna genealogia, a wynikajacy z niej watek
regresywny nakazywal na marginesach racjonalnego formalizmu dostrzegaé
enigmatyczne procesy ,ciata pamietajacego” (nieswiadomosci). Trauma nie mogta

21 Tadeusz Peiper, Punkt wyjscia, ,Zwrotnica” 1922, nr 1, s. 3.
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81 Kadr z filmu Charliego Chaplina Dzisiejsze czasy, 1936

zastapi¢ utopii, lecz trudno byto zrozumie¢ utopie XX wieku bez tkwigcej w nich
traumy. W sztucznej budowie umystu istniata cielesna ruina i zmechanizowana
forma, w utopii — dystopia. W 1920 roku w dramacie science fiction Karela Capka
zatytutowanym R.U.R. (Roboty Uniwersalne Rossuma) pojawito sie stowo ,robot”,
uzywane odtad jako synonim mechanicznego cztowieka sterowanego bezcielesnym
rozumem. Roboty przypominaly ludzi, ale zostaty wyprodukowane fabrycznie

z organicznej materii i byly zdolne do mechanicznego, bezdusznego wykonywania
rozumnych czynnosci. Nie cielesna powtoka, lecz rozum byt w nich protetyczna
maszyna, ktora fascynowata swoja moca i autonomia, a zarazem wywotywata
poczucie zagrozenia brakiem psychicznej gtebi i ludzkiej empatii.

Bezcielesno$¢ rozumu robota w sztuce awangardy lat 20. XX wieku byta
odpowiedzig na wojenne maszyny $mierci. Rozum pozbawiony ciala tworzyt
umystowe kreatury oporne na zniszczenie. Cielesna abstrakcja umystu i racjonalna
konkretyzacja ciala maszynistycznego szty w parze. Odradzajacy si¢ z popiotow
budowniczy $wiata za pomoca mechanicznych protez rozumu konstruowat §wiat
technologicznych hybryd. Swiat nowoczesnoéci nie rodzit sie z ciata naturalnego,
lecz kalekiego. ,Po doswiadczeniu masowych $mierci z okresu pierwszej wojny
$wiatowej, prawdziwie przemystowej wojny, wiodgca pozycja oporu w imie ciata
naturalnego stala sie trudna do utrzymania”**, zauwazyt Hal Foster. Wskazywat
przy tym na karykaturalny naturalizm powojennego ekspresjonizmu i erotyczny

22 Hal Foster, Protetyczni bogowie, przet. Krzysztof Hoffmann, ,,Czas Kultury” 2018, nr 4, s. 98.
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maszynizm dadaizmu, a przede wszystkim organiczny funkcjonalizm Bauhausu.
W najwczesniejszej fazie rozwoju weimarskiej uczelni zostaly podjete proby
przywrdcenia ciatu jego charakteru naturalnego za pomoca prostego brikolazu
yhaturalnych” materialéw. W fazie Dessau rzemieslnicza praktyka zostata
zastapiona montazem prowadzacym do witalistycznej ,naturalizacji” ciala w jeden
organizm sktadajacy sie z biologicznych i technicznych elementéw.

Stabilizacja polityczna i ekonomiczna oraz mechanizacja zycia codziennego
w potlowie lat 20. zbiegta sie z drugg faza Bauhausu. O maszynie zaczeto méwié
na nowych podstawach, a cialo zyskato inne znaczenie. Z dadaistycznej i protetycz-
nej historii wojennej awangardy wylonilo sie pojecie strukturalizmu artystycznego
(montaz), a z biologicznego witalizmu — pojecie organizmu. Wyrosly one
na podtozu spotecznego funkcjonalizmu ciata i wéréd nowych pogladéw na zycie
organiczne. Miejsce bezcielesnego i bezdusznego rozumu robotéw zaczelo zajmo-
wac organiczne cialo skonstruowanego cztowieka. Projekt technologiczny (mecha-
niczny) ustgpil miejsca organicznemu (biologicznemu), a ten szukat dla siebie
miejsca wérdd racjonalizmoéw epoki (formalizm). Trzeba powiedzieé, pisat Oskar
Schlemmer, tworca sceny Bauhausu, ,,ze ciato ludzkie stanowi wzorzec mechaniki
organicznej. Jego budowa pod wzgledem konstrukeyjnym, mechanika precyzyjna
jego przegubdw i narzgddw ruchu jest arcydzietem precyzji z krwi i kosci”*.

CIALO ORGANICZNE

W powojennej stylistyce ciato ludzkie jako miejsce emancypacji abstrakcyjnej
mysli coraz cze$ciej wracato do swej materialnej formy. Wzorcem byta mecha-
nika organiczna ciala naturalnego pozwalajaca na biomorficzna rekonstrukcje
zywych organizmow z przedmiotowych fragmentéw. Organicznos¢ byta protetycz-
na. Nowoczesnosé, ktéra poczatkowo pozostawata pod wptywem doskonatosci
konstrukeji technicznych (i racjonalnych), teraz zwrdcita sie ku perfekeji struktur
i proceséw biologicznych. Zasadniczg role w modelowaniu swiata naturalnego
obok rozumu odgrywaty nauki przyrodnicze. Pojecia dynamiki proceséw rozwo-
jowych i budowy struktur materialnych na wzdr organizmoéw zywych, a wreszcie
»Zycie” jako zrédio poznania — odgrywaly juz od dawna wazna role. W XX wieku
organiczna rekonstrukcja cielesnosci, majgca do dyspozycji duzo wigksze $rodki,
nabrata szczeg6lnego znaczenia. W celu przywrdcenia cialu naturalnej, psychiczno-
-materialnej calo$ci mozna bylo utracony organ zastgpi¢ organiczng proteza.
Wojenna dezintegracja ciala fizycznego rozpadajgcego sie na czesci oraz zakwestio-
nowanie psycho-fizycznej tozsamosci cztowieka wérod sprzecznych popedoéw zycia
i $mierci niewiele mialy wspélnego z czystym rozumem. Przydatna okazata sie
biologia. Artysta, pisal Wassily Kandinsky, ,,dziata podobnie jak natura”*.

Kandinsky, ktory wyktadatl w Bauhausie, podkreslat znaczenie kompozycyjnych
praw natury w konstrukeji abstrakcyjnego obrazu oraz wsrdd wartosci duchowych
sztuki. Uwazal, ze w sztuce nowoczesnej nasladownictwo form naturalnych zastapily

201

23 Oskar Schlemmer, Eksperymentalna scena Bauhausu. Wybor pism, przet., wstep i oprac. Malgorzata
Leyko, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 62. Zob. takze teksty i szkice w: Oskar Schlemmer,
Der Mensch. Unterricht am Bauhaus. Nachgelassene Aufzeichnungen, red. Heimo Kuchling, Florian
Kupferberg Verlag, Mainz 1969.

24 Wassily Kandinsky, Jezyk form i kolorow, w: Artysci o sztuce. Od van Gogha do Picassa, wyb. i oprac.
Elzbieta Grabska i Hanna Morawska, PWN, Warszawa 1962, s. 275.
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82 Mechanizacja i automatyzacja pracy wedle zasady fordyzmu

wewnetrzne procesy odwzorowujace organiczng jednos¢ $wiata. ,W calym rozwoju
rosliny z nasienia — (w dét) w postaci korzenia i w formie kietkujacego pedu (w gore)
— wida¢ droge od punktu do linii, co w dalszej ewolucji prowadzi do bardziej
skomplikowanych zespotéw linii, do catych konstrukeji linearnych, jak w unerwie-
niu lisci lub od$rodkowej budowie drzew iglastych”?, pisatl artysta w swej rozprawie
na temat kompozycji malarskiej, zatytutowanej Punkt i linia a ptaszczyzna (1926).

Podstawowy kurs Bauhausu, na ktérym wykladal Kandinsky, obowigzkowy dla
wszystkich studentéw, obejmowat analityczne eksperymentowanie z jako$ciami
barw i materiatléw. Prowadzono do$wiadczenia z ,naturalnymi materiatami” i ich
fakturami oraz teksturami, odkrywajac specyficzne wlasciwosci powierzchni
skory, ziemi, wloséw, a takze wyrazistego ksztattu roslin. Profesorowie Laszld
Moholy-Nagy i Paul Klee poszukiwali zwigzkéw sztuki z ,mikroskopia” i fotografia,
»paleontologia” i biologia, aby przy zachowaniu ,naukowej wierno$ci naturze”
taczyé ze sobg formy w rézne kombinacje w imie biologicznego ,, prawa nakazujace-
go sztuce by¢ tak zmienna jak cata wielka natura”?°.

Istotng role w tej biologicznej rekonfiguracji ciata cztowieka i struktury
artystycznej w organizm scalajacy heteronomiczne formy i techniki, przedmioty
i materie w zywg calo$¢ odegral Moholy-Nagy. Byl on odpowiedzialny za reforme

25 Wasyl Kandynski, Punkt i linia a ptaszczyzna. Przyczynek do analizy elementéw malarskich, przet.
Stanistaw Fijatkowski, PIW, Warszawa 1986, s. 115.

26 Paul Klee, O sztuce nowoczesnej, w: Artysci o sztuce..., op. cit., s. 311.
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dydaktyki Bauhausu po przeniesieniu szkoty do Dessau. Wprowadzit fotografie jako
przedmiot studiéw, a w swojej praktyce artystycznej postugiwat si¢ teleskopem,
mikroskopem oraz radiografia. Od poczatku lat 20. jego dziatalnosé teoretyczno-
-artystyczna skupiala si¢ wokot pojecia biocentryzmu. Zaczerpnat je od Raoula
Heinricha Francé'a, austro-wegierskiego botanika i mikrobiologa zajmujacego sie
»haukami o ziemi” i uzywajacego nowoczesnych instrumentéw, zainteresowanego
naturalnym srodowiskiem, biotechnikami (bionika) i ekosystemami (ekologia),
popularyzatora wiedzy i autora niemal 60 poczytnych ksigzek.

Moholy-Nagy z entuzjazmem angazowat si¢ w doswiadczenia naukowo-
-techniczne. Uwazal, ze nalezy nie tyle mechanizowaé sztuke, ile uzywaé mecha-
nicznych narzedzi, aby naturalizowaé technike. W ten sposob sztuka organiczna,
ktorej byt zwolennikiem, bedzie w stanie uchwyci¢ calos¢ naturalnego srodowiska
czlowieka. Tak jak fotografia lotnicza obejmie naturalng forme przestrzeni i scali
wielo$¢ widokow w jeden organizm, tak fotografia mikroskopowa faktur, bakterii,
rozbtyskéw swiatta, materialnych tekstur pozwoli dojrzeé¢ wspolnote martwych
i zywych organizmow. Artysta byl przekonany, ze ludzko$é powinna zy¢ w harmonii
z naturalnym $rodowiskiem i wlasnym ciatem, a nie z technologia. Dziatania,
emocje i ekspresja cztowieka to suma sktadnikow i ich ztozonych powigzan
w biologicznym organizmie ludzkim. Funkcjonalizm ma podloze biologiczne,

a nie techniczne (konstrukcja) czy ekonomiczne (zysk). W tym sensie Moholy-Nagy
wspieral produktywistyczng racjonalizacje ciat i psychiki majacg zakorzenienie
biologiczne. W jego sztuce chodzito o poszerzenie zdolnosci sensorycznych pozwa-
lajacych w sposéb naturalny, zgodny ze strukturg biologiczng, organizowac $wiat

i ciato cztowieka funkcjonalnie i harmonijnie?®.

Tutaj powracata technika, ktéra uzyskala} moc ideologicznego narzedzia 203
wladzy nad petnig biologicznego organizmu. Smierciono$na maszyna wojenna
— teraz funkcjonalne narze¢dzie racjonalnego cztowieka — zostala poddana
ekonomicznej i estetycznej obrobcee. Ciato scalone za pomocg technicznych protez
bylo podporzadkowane rytmom seryjnej produkecji przemystowej, za$ ruchy
maszyn i ludzi przy tasmie produkcyjnej synchronizowaly narzedzia przyjmujace
posta¢ produkeyjnych harmonogramoéw. Ciato naturalne stato sie ciatem
zdyscyplinowanym.

CIALO POSEGMENTOWANE

Antropomorfizacji maszyn towarzyszyla ich seksualizacja — zmystowos¢
ruchu ttokdw maszyn i cielesno$¢ produkeyjnej wymiany energii i ptynéw stata
sie motywem erotycznych metafor literackich i plastycznych obrazéw majacych
swe zrodta wsrdd ,,maszyn kawalerskich” i ,ciat bez organéw”, transformowanych
w oniryczne wizje pokawatkowanych ciat maszynistycznego dadaizmu i wojennego
futuryzmu oraz cielesnej ,niesamowito$ci” surrealizmu. W erotycznym zespoleniu
ciata mechanicznego, protetycznego i organicznego powrdcito seksualne pozgda-
nie, a zarazem fetyszystyczne rozczlonkowanie. Maszyna kastracyjna zagrazata
ludzkiej integralno$ci, §mier¢ przeniosta sie z pola walki do pod$wiadomosci.

27 Oliver A.I Botar, Ldszlo Moholy-Nagy and Biocentrism, w: Moholy-Nagy in Motion, National Museum
of Modern Art, Kyoto 2011, s. 259-264; Laszl6 Moholy-Nagy, Malerei Fotografie Film, Bauhaus Biicher
nr 8, Albert Langen Verlag, Miinchen 1929.
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“n_':m o e - : S / i Protezy, ze swej natury posegmentowane, rozcztonkowane, sfragmentaryzowane,
' " e T g B Sy ' Lt R T teraz odnosity sie do tresci wypartych ze swiadomosci i robity wrazenie elementéw
" o - . taczacych utracona organiczng jedno$¢ materii i pragnien. ,Potrzeba tworzenia
X protez — pisat Alphonso Lingis w Fizjologii sztuki — odsyta nas do najpierwot-
{ niejszego poziomu ksztaltowania si¢ organizmu, na ktérym odnajdujemy poped
' Y do cielesnej integralnosci, symetrii, harmonii i réwnowagi. Czy orgazmiczna
g ™ potrzeba odcinania czesci ciata podobnie odnosi nas do najglebszych poziomoéw
R ksztaltowania si¢ organizmu? Pierwotng jego forma byl robak zbudowany
' z segmentéw. Prymitywne jednokomdrkowe formy zycia maja postaé, w ktdrej
. jeden segment spetnia wszystkie funkcje: kazdy fragment odlaczony od organizmu
-t moze samodzielnie si¢ porusza¢, odzywiaé, rosngé”?.
Hans Bellmer w dedykacji dla Leonor Fini napisat: , Kiedy wszystko, czym
czlowiek nie jest, dolacza do niego, wtedy wydaje sie, ze jest wreszcie sobg”*.
_ W tych stowach kryto sie najpelniejsze okreslenie cztowieka protetycznego. Lalki
, A g% e . Bellmera jako perfekcyjna proteza byly posegmentowane i potagczone. Odgrywaty
! w nieskonczonosé spektakl konstruowania i rozcztonkowywania, czy tez konstru-
owania jako rozcztonkowania.
Tworczos¢ Bellmera, z entuzjazmem przyjeta przez surrealistow, stanowita
kontynuacje figuratywnego dadaizmu berlinskiego, w ktérym obok elementéw
{ satyryczno-politycznych i ekspresjonistycznych (Otto Dix, George Grosz) istotna
§ o role odgrywaly maszynistyczne konstrukcje Raoula Hausmanna, fotomontaze
L. Hannah Hoch, Johna Heartfielda i Johannesa Baadera. W czesci mieScita si¢

ik onaw tradycji dadaizmu zuryskiego i popularnych tam kostiuméw oraz masek,
_.4,' 4! a przede wszystkim lalek Sophie Taeuber-Arp. W przeciwienstwie jednak do nich
204 [ wszystkich Bellmer swoje lalki i ich fotograficzne transformacje otoczyt atmosferg 205
s Ly onirycznego erotyzmu i sensualnego zamglenia, blizsza ,,maszynom kawalerskim”

dadaizmu francusko-amerykanskiego: Marcela Duchampa, Francisa Picabii,
1 a przede wszystkim Man Raya®.
Bellmer skonstruowat dwie lalki. Nad pierwsza pracowat w latach 1933-1934

i wykonat z nia okoto trzydziestu fotografii przedstawiajacych intymna gre z nimfet-
ka. Dezartykulowane cialo lalki podlegato wielokrotnym rekonfiguracjom, na jakie
pozwalal mechanizm potaczen i przegubéw. Fotografie byty zblizeniami z gory,
czasem en face na roztozone w wymietej poscieli, rozrysowane swiattem i zmystowo
% wyeksponowane czesci ciata: torsy, piersi, seks, wlosy, nogi, rece, posladki, a takze
oddzielone od korpusu i obok porzucone glowy. Na niektorych fotografiach lalka
M ' siedziata lub stata na tle muru, odwrdcona w trzech czwartych, jakby niema,

i W 8 ale zalotnie spogladajaca. Zastygte jak w zywych obrazach postaci w kontraposcie

' ujawnialy swa protetyczna sztucznosé. ,Kiedy tak tylko sobie staty — pisat Bellmer

=

1 ; N . . . .
o " _,L.? 1y — po ich nogach, zatamanych do wewnatrz, zwlaszcza w okolicy kolan, mozna si¢
13::‘?. " M 3t - 1’5 bylo spodziewaé niewiele wigcej niz sztywnego stgpania mtodych kéz. Widziane

< i : . . . . , .

T - K ! : ' z przodu lub z boku — krzywizny nie byly juz jednak tak $mieszne, bo krucha tydka,
b " PARADE A0 : e 4
RVt ="  a L AMOUREUSE o

s Pruealin v = ‘. : t‘*‘ i

28 Alphonso Lingis, Fizjologia sztuki, przel. Iwona Ostrowska, ,Czas Kultury” 2018, nr 4, s. 93.
83 Francis Picabia, Parada mitosna, 1917

29 Dedykacje Hansa Bellmera, w: Konstanty A. Jelenski, Bellmer albo Anatomia Nieswiadomosci Fizycznej
i Mitosci, przet. Jerzy Lisowski i Jacek S. Buras, oprac. Piotr Ktoczowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2013, 5. 54.

30 Zob. Hal Foster, Compulsive Beauty, MIT Press, Cambridge, Mass.-London 1993, rozdziat Exquisite
Corpses, s. 125-153; ,,0Obliques” 1975, nr specjalny [2]: Hans Bellmer, teksty: Hans Bellmer, Jean Brun,
Michel Butor, Yves Bonnefoy, Michel Camus, Fred Deux, Paul Eluard, Georges Hugnet, Nora Mitrani,
Bernard Noél, Jérome Peignot, Gisele Prassinos, René de Solieri in.
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=

84 Hans Bellmer, Gry lalki, 1938-1949

kiedy juz ozywita sie w poduszkach kolana, odwazata si¢ badz co badz na ciekawe
wysklepienie. Ale zaskoczenie byto zupetne, kiedy te nogi napinaly si¢ nieoczekiwa-
nie i igrajac arogancko, wyprobowywaty swoja sprezystosé na umykajacej obreczy,
a na koniec zwisaly nagie z dzierganych haftéw i wiotkich fatd, zeby flegmatycznie
delektowac sie wspolnie wspomnieniem swoich igraszek”?!.

Czternascie fotografii pierwszej lalki zostalo zamieszczonych w wydanej
w Berlinie w 1934 roku ksiazce z krétkim tekstem autorskim Die Puppe, dwa lata
pozniej opublikowanej w jezyku francuskim. Datujgcy sie od tego czasu kontakt
Bellmera z André Bretonem i Paulem Eluardem zaowocowat opublikowaniem
wszystkich fotografii na tamach pisma surrealistéw ,,Minotaur” jako ,wariacji
na temat montowania rozczlonkowanej matolatki” (variations sur le montage
d’une mineure articulée). W rzeczywisto$ci chodzilo jednak nie tyle o montowanie,
ile o segmentowanie cielesnej konstrukeji. ,Dopasowac do siebie stawy — pisat
Bellmer — wyprébowa¢ maksymalny promien obrotu kul dla potrzeb dzieciecej
pozy, zsuwacé sie powoli w zagltebienia, rozkoszowaé sie wypukltosciami, btadzié
w muszli ucha, robi¢ rzeczy pigkne i nieco msciwie rozdziela¢ takze s6l deformacji.
Ponadto nie zatrzymywac si¢ bynajmniej przed wnetrzem, obnaza¢ ttumione mysli
dziewczynek, tak by ukazaly sig, najlepiej przez pepek, ich podtoza, oswietlone

31 Hans Bellmer, Lalka, przet. Jacek S. Buras, w: Konstanty A. Jeleniski, Bellmer albo Anatomia Nieswiado-
mosci..., op. cit., s. 47-48.
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Hans Bellmer, Autoportret z lalka, 1933-1935
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kolorowym elektrycznym swiattem, gteboko w brzuchu jako panorama”2.
Przemieszczaé sie pomiedzy wnetrzem i zewnetrzem, wigzaniem a rozbijaniem

— opozycja, jak podkreslat Bellmer, ,,jest warunkiem koniecznym istnienia rzeczy
i powstania trzeciej rzeczywisto$ci”*.

W latach 1935-1936 Bellmer konstruowat swoja druga, bardziej skompliko-
wang lalke, ktérej kluczowym elementem byl ,,centralny przegub kulowy”. Fotogra-
fowat ja w ogrodzie lub lesie, umieszczal na stercie siana, na klatce schodowej,

w piwnicy i na strychu — dziwne (,,niesamowite”) otoczenie odgrywalo wigkszg
role. W onirycznej przestrzeni artysta umieszczat lalke fantazmatyczng. Domino-
watla atmosfera melancholii i niepokoju®. Mniej bylo zblizen, raczej fotografowat
calg figure lalki, ale z czg$ciami ciata amputowanymi lub multiplikowanymi.
Fotografie ukazuja lalke pozbawiona glowy, o tutowiu, z ktérego stercza cztery nogi;
z ucietymi ramionami, w nienaturalnym ulozeniu, w ktérym zazebiajace sie tozyska
tworzyly wybrzuszenia i pofatdowania czesci ciata; rozebrang lub skapo odziana

w opadajace poniczochy, rozpigte spodnie, podciagnieta halke. Artysta odstaniat
»~mechanike pozadania”, taczyl fetystyczne uprzedmiotowienie z erotycznymi fanta-
zjami i obsesjami. ,,Sposréd wielu odwrdcen, jakich z rozkosza dokonuje wyobraz-
nia ciala, ekstrawersja zaskakuje niewatpliwie najbardziej. W mroku wewnetrznej
anatomii nie pojawi sie nigdy gest tak trudny do wyobrazenia; nie ma wymiotéw,
nie ma gwattowniejszego buntu, ktéry ciatlo mogtoby wyrazi¢ we wtasnym jezyku

— przeciwko swej naturze, ktorej sie nie poddaje. Odruch w tej postaci jest
odruchem wyjatkowym. Poza sprowokowaniem nasladowania waginy, obnaza

on calg game psychologicznie niezrozumiatych wizji sennych: od wizji narodzin

az po wizje $mierci. Nie ma rowniez watpliwosci, ze ekstrawersja jest krancowym
przypadkiem posunietego do ostatecznosci, na trwate zakorzenionego ekshibicjo-
nizmu, ktéry miesci w sobie wszystko, co taczy sie z ludzkim pragnieniem widzenia,
skandalicznym pragnieniem zajrzenia do $§rodka, tego Srodka, ktéry na zawsze
pozostanie ukryty, do odgadniecia, poza kolejnymi warstwami anatomii cztowieka
i ostatnimi z niewiadomych”*.

Bellmer fotografowatl nowa lalke ponad sto razy. Czes¢ z tych zdjeé stanowita
ilustracje czternastu wierszy Eluarda i notatek na temat przegubu kulowego
w ksiazce Gry lalki powstalej przed wojna, ale opublikowanej w 1949 roku®*®. Glowa,
dlonie i nogi pierwszej lalki zostaly wykorzystane do budowy drugiej, ale Bellmer
stworzyl teraz dodatkowe nogi, ramiona, tutowie, miednice i piersi. Nie byly to,
jak podkredlal, zunifikowane ciata, lecz ich elementy zostaly pomnozone. Nowa
lalka przypominata to, co Freud opisat ,jako polimorficznie perwersyjne dziecko
czy fragmentaryczne, niewyartykutowane kanaly przyjemnosci, ktore nie sg ani
pojedyncze, ani mnogie”. Dlatego mozna powiedzie¢ — pisat Jeremy Bell, powotu-
jac sie na tworce psychoanalizy — Ze nowa lalka uosabiata catg game cielesnych

32 Ibidem, s. 52.

33 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci fizycznej albo anatomia obrazu, przet. Jan Maria
Ktoczowski, M-Druk, Lublin 1994, s. 25.

34 Zob. Rosalind Krauss, Le Photographique. Pour une Théorie des Ecarts, przet. Marc Bloch i Jean Kempf,
Macula, Paris 1990, s. 189-190.

35 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci..., op. cit., s. 36-37.

36 Polska publikacja odwotujaca sie do francuskiej: Hans Bellmer, Gry lalki. Katowice 1902 - Paryz 1975,
wyb. i oprac. Andrzej Przywara i Adam Szymczyk, stowo/obraz terytoria, Fundacja Galerii Foksal,
Gdansk-Warszawa 1998.
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rzeczywistosci, a tym samym dotyczyta ciata, ktére ,,mozna naktoni¢ do wszelkich
rodzajow transgres;ji”*’.

Rosalind E. Krauss i Hal Foster kwestionowali mizoginizm surrealizmu,
dostrzegali w nim raczej ambiwalencje, ktéra charakteryzuje kazde przekroczenie.
W ksiazce Bachelors Krauss pisata o lalkach Bellmera w kontekscie twdrczos$ci
kobiet-surrealistek, w szczegdélnosci odwotywata sie do fotografii Dory Maar z 1936
roku z przedstawieniem dwoch nég kobiecych. Charakterystyczny dla tej pracy
sefekt kompletnego zamazania obrazu”, jak pisata, wytwarza wrazenie niejedno-
znacznosci plci, ,ukazujac ciato-w-trakcie przerébki, projektowane przez falliczng
kobiete”®. Zdaniem Krauss fetyszyzm u Bellmera tak jak w surrealistycznej fotogra-
fii opierat sie na zaprzeczeniu, ze istnieje ,naturalne” cialo wynikajace z réznicy
plciowej: ,Jezeli fetyszyzm polega na podstawieniu tego, co nienaturalne [fetysz,
proteza — A.T.] w miejscu naturalnego, to zasadza si¢ on na odmowie akceptacji
roznicy plei”. Wedtug badaczki lalki Bellmera sa falliczne®. Foster widzial w nich
formy kastracyjne. Meski podmiot mierzy si¢ w nich ze swym ,najwiekszym lekiem
przed rozcztonkowaniem, przed utratg integralnosci i rozpadem”*°. W efekcie
najbardziej perwersyjne u Bellmera bylo wlasnie to, co stawiato go po stronie
kobiecosci, plynnosci, a w efekcie w opozycji do porzadku fallicznego. W podobny
sposob Krauss ttumaczyta kastracyjne i fetyszystyczne elementy fotografii Dory
Maar — cechy, ktére dostrzegla rowniez u Bellmera. Odrzucajac zawezajgce
(mizoginizm) odczytania surrealizmu, badaczka sugerowala, ze zdjecia lalki
Bellmera podobnie jak zdjecia ndg Maar sg ,,dalekie od reifikowania patriarchal-
nych norm i wyrazajg raczej glebokg ambiwalencje, ktora dekonstruuje stabilno$é
meskiego ego”*'.  Teraz juz mozemy zrozumie¢ — pisat Bellmer — dlaczego zasade
odwracalnosci otacza nimb niezbyt zrozumialego «zakazu». Nawet w domenie 209
stowa méwienie na odwrét oznacza gwatcenie stowa dopéty, dopoki nie pojawi sie
to doskonale niczym hermafrodyta rzadkie zdanie, ktére — czytane od lewej lub
od prawej strony, odczytywane jako kobieta lub mezczyzna — zachowuje niezmien-
nie to samo znaczenie”*.

CIALO ROZCZLONKOWANE

Futuro-dadaistyczna (protosurrealistyczna) minipowies¢ Brunona Jasienskie-
go Nogi Izoldy Morgan zostata poprzedzona autorskim komentarzem, w ktérym
poeta, przypominajac historie futurystycznych skandali, odcinat sie krytycznie
od swej ,futurystycznej $wiadomosci”. Jednoczesnie zauwazat, ze ,przyspieszo-
ny rytm zycia wspotczesnego, zdazajacego z nieubtagalna logika, jak po réwni
pochytej, do pewnego wytyczonego punktu z szybkos$cig rozpedzonych transmisji,
stworzyt zupetnie nowy rodzaj realno$ci — realno$é rozpalonej do biatego stali,

37  Jeremy Bell, Erotyki niesamowite. O Pamiatkach po lalce Hansa Bellmera, przet. Dominik Ferens
i Tomasz Basiuk, ,Interalia” 2016, nr 11b, s. 37.

38 Rosalind E. Krauss, Bachelors, MIT Press, Cambridge, Mass.-London 1999, s. 19.
39 Rosalind Krauss, Le Photographique..., op. cit., s. 190.

40 Hal Foster, Amour Fou, ,October” 1991, t. 56, s. 94.

41 Zob. Jeremy Bell, Erotyki niesamowite..., op. cit., s. 41.

42 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci..., op. cit., s. 36.
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chwiejaca sie juz na granicy halucynacji”*®. Chodzito tu zaréwno o destrukcyjng site
rozpedzonej przez futuryzm maszyny, jak i realno$¢ nieswiadomosci. Pierwszy trop
wigzal utwér Jasienskiego z kryzysem maszynistycznego futuryzmu*, drugi, zwigza-
ny z przeformutowaniem dadaistycznej cielesnosci, kierowat uwage ku wezesnemu
surrealizmowi, ktory wiele zawdzieczat psychoanalizie®.

W tym podwdjnym ujeciu pojecie maszynistycznego zagrozenia funkcjonowa-
to razem z nieobcym futuryzmowi fetyszystycznym pragnieniem, a problematyka
powiesci obracata sie wokdt ironicznego maszynizmu dadaistycznego i surrealistycz-
nej fetyszyzacji powigzanej z cielesnym rozcztonkowaniem. Tutaj powiedziatbym,
lekko modyfikujac stuszna uwage Mateusza Karenskiego-Tschurla, ze wielka figura
przede wszystkim dadaizmu europejskiego (nie tylko futurystycznej erotyki) byta
metonimiczna i fragmentaryzujaca synekdocha, a w plastyce — rozpadajacy sie
asamblaz, ktére pozwalaly ,na swobodng wymiane i liczne kombinacje czesci
w drodze ku konstrukeji nowej calosci, ktora opierajac sie na cigglej fluktuacji
elementow, catoscia by¢ przestawata”*e. Odpowiadat temu dadaizm, ktéry drwit
z technologii osadzonej w kapitalistycznym systemie relacji jako ograniczenia ciata
— mam tu na mysli zwlaszcza twérczo$¢ Maxa Ernsta w wersji z Kolonii oraz Hansa
Bellmera z okresu berlinskiego. Ten nurt dadaizmu przedstawial nowy technologicz-
ny podmiot w kategoriach fizycznego zatamania i psychicznej regresji oraz — jak
pisal Hal Foster — oferowat parodie kapitalistycznego cztowieka-maszyny: osoby
z autyzmem na wezesnych kolazach Ernsta?” lub tez, dodam, znienawidzonego ojca-
-inzyniera w parodystycznej konstrukeji lalki Bellmera.

Wszystko to swiadczy o §cistym zwigzku poéznego dadaizmu — a o takim
mozna méwié¢ w wypadku Jasieniskiego, Ernsta i Bellmera — z surrealizmem,
ktory nie tyle we fragmentaryzacji ciata dziwnych manekinéw, ile w scalaniu tego,
co $nione, z tym, co rzeczywiste i protetyczne, taczyl problematyke obrazu z przypad-
kiem i nieSwiadomoscia. ,,Chcielibysmy wyobrazi¢ sobie — pisal Bellmer — wielki
ekran, rozpiety pomiedzy Ja a jego swiatem zewnetrznym, na ktéry nieswiadomosé
rzuca obraz dominujacej podniety. Swiadomos$¢ dostrzeze go i obiektywnie odczyta
dopiero woweczas, gdy rowniez i «druga strona», tj. S$wiat zewnetrzny, rzuci na ekran
W tym samym momencie ten sam obraz i dwa odpowiadajace sobie obrazy natozg sie
na siebie. Udziat w takim spotkaniu intuicji z jednej, przypadku, ktéry przychodzi
z zewnatrz — z drugiej strony, wyglada bardzo réznie. Zawsze pozostaje jednak
jakis$ znak zapytania [...]. To wlasnie wtedy przerazajaca interwencje Wszechs$wiata
mozna odczu¢ tak, jakby Wszech$wiat byl myslacym, doskonalszym sobowtérem
nad-ja. Na mgnienie oka jednostkowe i niejednostkowe moga sie ze soba zamienic,
zas groza $miertelnego ograniczenia Ja w czasie i przestrzeni jakby zanika. Nico$¢é

43 Bruno Jasienski, Exposé, w idem, Nogi Izoldy Morgan, Spotka Naktadowa , Odrodzenie”, Lwow 1923,
s.15-16.

44 Edward Balcerzan, ,Nogi Izoldy Morgan” Brunona Jasieriskiego, w: Nowela, opowiadanie, gaweda, red.
Kazimierz Bartoszynski, Maria Jasinska-Wojtkowska i Stefan Sawicki, PWN, Warszawa 1974; Iwona
Boruszkowska, Katastrofizm okaleczajqcy, katastrofizm inspirujqcy? Awangarda a zagtada swiata
w ,Nogach Izoldy Morgan” Brunona Jasienskiego, ,Pamietnik Literacki” 2018, z. 3, s. 25.

45 Adrianna Alksnin, Nogi Izoldy Morgan, czyli kobiety i tramwaje, ,Ruch Literacki” 2013, z. 3, s. 323.
Autorka na marginesie swoich rozwazan wskazata na mozliwos$¢ powiazania utworu Jasieniskiego
z Lacanowska koncepcja pragnienia i formowania si¢ podmiotowosci, jednak nie wyjasnita blizej,
jak ten zwigzek miatby wygladac.

46 Mateusz Karenski-Tschurl, Czy dlatego, ze my si¢ par example nie kochamy? O erotyce futurystycznej
na przyktadzie poezji Brunona jasieriskiego i Anatola Sterna, , Teksty Drugie” 2000, nr 6, s. 50.

47 Hal Foster, Protetyczni bogowie, op. cit., s. 100.

1. NIESWIADOMOSC W CIELE UKRYTA

przestata istnieé. Kiedy wszystko to, czym czlowiek nie jest, staje sie jego czescia,
dopiero wéwczas wydaje sie on by¢ rzeczywiscie soba. Istnieje we Wszechs$wiecie
ze wszystkim, co tylko jego, niezaleznie od siebie samego”*.

NOGI IZOLDY

Powie$¢ Jasienskiego rozpoczynala si¢ wypadkiem tramwajowym, w ktérym
zostala ranna jej bohaterka, Izolda. W szpitalu amputowano jej nogi, ale kochanek
kobiety, inzynier Berg, podstepem wykupit je od lekarza i jak talizman staly sie
one fetyszystycznym przedmiotem kultu i mitosci: ,Berg przesiadywat nad nimi
calymi godzinami. Znat kazdy muskut i nazywat go po imieniu. [...] Cala jego
bolesna mitos¢ do Izoldy skoncentrowata sie teraz na jej nogach. Godzinami lezat
na kozetce, przytulony wargami do miekkiej, pachnacej skory zarézowionych ud,
jak dawniej, kiedy piescil je, gdy byly jeszcze wlasnosciag tamtej. O samej Izoldzie
myslat bardzo rzadko”*.

Inzynier fiksowat odtad swe pozgdanie na uprzedmiotowionych i pomnozo-
nych nogach, powiazanych z kochanka w jego wyobrazni fantazmatem ,jednosci
nierozerwalnej osobowosci”. W istocie jednak cielesna cato$é zostata zastapiona
zmystowoscia fragmentu. Pisat o tym Bellmer: ,,Gdy przeciwstawimy podziat
mnozeniu i bedziemy pamietaé o problemie «szczegdtu», zauwazymy rzecz jasna,
iz dzieli nas zaledwie krok od sytuacji, w ktdrej noga, oddzielnie postrzegana
i przyswajana przez pamie¢, zaczyna triumfalnie zy¢ wtasnym zyciem, wolna
dzieki podwojeniu [...]. Wolna tym, ze moze by¢ tylko gtowa, ze moze siada¢, jak
glowondg, na obnazonych piersiach, wyprezajac plecy swych ud — tukowatego
rozgalezienia podwdjnego mostu, ktéry taczy usta z pietami”*.

Inzynier Berg pracowal w elektrowni i wstuchany w metaliczno-mechaniczne
rytmy maszyn, z ktorych ,wydobywato si¢ gtuche zmeczone sapanie”, dostrzegat
w ruchu unoszacych sie i opadajacych ttokdw spoétkowanie technicznych
konstrukeji. Ktéregos dnia w seksualnym uniesieniu zblizyt si¢ do takiej maszyny
— przed niechybnym wypadkiem uratowata go reka robotnika, ktory odciaggnat go
od spazmatycznie miazdzacych i powolnie obracajacych sie két oraz wyprezonych
jakby w erekecji stalowych dzwigni. Od tej chwili staczat si¢ w szaleristwo. Psychoza
sie poglebita, gdy jeden z pracownikéw wpadt w tryby maszyny, z ktorych wyciag-
nieto bezksztattng mase. Teraz inzynier widziat juz, ze ,maszyna czyha na niego
wszedzie. Kazdy krok jego uzalezniony jest od maszyny. [...] Wszystkie maszyny,
ogladane kiedykolwiek, wypelzajq z zakretow swiadomosci i otaczajg go zelaznym
pierscieniem pozadania. Jak staba nitka $wiatta z tego labiryntu, majaczeje w nim
krzyk, imie: Izolda!”>'.

Berg juz od pewnego czasu czul wewnetrzny przymus wyzwolenia robotnikéw
od kastrujacej sity maszyn i zniszczenia zrédla cigzacej na wszystkich kapitali-
stycznej opresji. W zaslepieniu rozbit tablice rozdzielczg elektrowni, a ztapany
na goragcym uczynku jako sabotazysta stanat przed sadem. Jego pelna emocji mowa
obroncza, w ktérej wine za swdj czyn zrzucil na maszynistyczny $wiat, uwolnita go
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48 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci..., op. cit., s. 69-71.
49 Bruno Jasienski, Nogi Izoldy Morgan, op. cit., s. 29.

50 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci..., op. cit., s. 42.

51 Bruno Jasienski, Nogi Izoldy Morgan, op. cit., s. 37-38.
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W powie$ci Brunona Jasieniskiego amputowane nogi Izoldy powrdcity
do wlascicielki w momencie jej Smierci, przywracajac jej cielesng cato$é¢ (natural-
nos¢), a bol fantomowy ,,uleciat wraz z dusza”. W jednej z wielokrotnie przytacza-
nych opowiesci z XVIII wieku o bélach fantomowych méwiono o cztowieku, ktory
po amputacji nogi zaczal odczuwaé nieznosny bdl pustego miejsca z chwilg, gdy
obcieta konezyne oddano do spalenia. Wéwczas myslacy racjonalnie lekarz polat
wodg resztki kos$ci i bol jakoby ustgpil. Cytowany juz David Livingstone Smith
jako motto swojej ksigzki na temat natury ludzkiej i przyczyny wojen wybrat stowa
weterana wojennego: ,Stracitem moja dusze. Wrécitem jako cztowiek po amputa-
cji, ale nie zobaczysz, co mi amputowano. To jest tu, w glowie. Nikt mi tego
nie odda. Od tego czasu zyje tylko z dnia na dzien i wciaz zastanawiam sie, czy
umre, kiedy to cierpienie sie skoniczy”®. Admiral Nelson, ktory w bitwie morskiej
o Teneryfe w 1797 roku stracit reke, odczuwany odtad bdl fantomowy nieistniejacej
konczyny uwazat za bol swojej duszy.

BOL FANTOMOWY

Przekonanie o widmowosci bdlu nieistniejacego ciata, fantomie pozbawio-
nym materialnego podloza, znajdowalo uzasadnienie w tradycji dualistycznego
myslenia. B6l fantomowy byt od chwili jego zauwazenia zjawiskiem destabilizujg-
cym pojecie cielesnej i duchowej podmiotowosci. Rozpoznawany w odbiciu lustrza-
nym brak bolacej czesci ciata kidcit sie z doswiadczeniem zmystéw i byl przyczyna
silnego dysonansu w dziedzinie widzenia i odczuwania, a wreszcie rozumienia
integralno$ci wtasnej osobowosci. Fantom, podkresle, to dusza zmarlego, ktéra
jakwidmo unosi si¢ nad ciatem w formie nieuchwytnego cienia, a takze przejaw
zmyslowego ztudzenia czy wrecz oszustwa rozumu.

Zdaniem Kartezjusza cialo bada si¢ inaczej niz dusz¢ — ciato poddaje si¢
sekeji, czyniac go preparowanym przedmiotem, w umyst zas wnika sie samym
umyslem, co czyni go zaréwno przedmiotem, jak i podmiotem dociekan. Ciato
i dusza mimo potaczenia przez uktad nerwowy zachowuja w mysli filozofa swoja
yrealng réznice”*’. Traktowat on ciato jako materialng maszyne zarzadzang
umystem i opisywat, w jaki sposéb bodzce zmystowe przenoszone sg nerwami
do szyszynki, ktéra uznawat za narzad, w ktorym umyst taczy sie z cialem. Zblizajac
sie do ognia, pisal, ,czuje ciepto, a zblizajac sie troche za bardzo, czuje bol,
to jednak nie ma zadne;j takiej racji, ktéra mogtaby przekonaé mnie, ze w ogniu

63 David Livingstone Smith, Najbardziej niebezpieczne ze zwierzqt..., op. cit., s. 8.

64 Zob. Monika Rogowska-Stangret, Ciato — poza Innosciq i Tozsamosciq. Trzy figury ciata w filozofii
wspdtczesnej, Fundacja Terytoria Ksiazki, Gdansk 2016.
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87 Amputacja nogi na polu bitwy, anonimowa grafika, koniec XIX wieku
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jest cos podobnego do tego ciepla, czy tez do tego bolu; mam jedynie podstawy,
aby sadzi¢, ze jest w nim co$, cokolwiek to jest, co powoduje we mnie te wrazenia
ciepta lub bdlu”%. Pozwolito to Kartezjuszowi wnioskowaé o ztudno$ci wrazen
ptynacych z ciata, tego siedliska falszu zagrazajacego prawdzie rozumu. Swiadectwa
zmystow, podkreslal, sa zawodne, tylko prawdy rozumu sa niepodwazalne. Ciato
pozbawione swej substancji mogto bole¢, oszukujac rozum®.

Zjawisko , koniczyn fantomowych” po raz pierwszy opisat w potowie XVI
wieku francuski lekarz Ambroise Paré, chirurg krélewski leczacy rannych
na polach bitew. Odtad bol fantomowy, czesto zaliczany do histerii, interesowat
medykow. Liczne opisy bolu fantomowego powigzanego z wojennym okaleczeniem
pochodzily z drugiej potowy XIX wieku, od ofiar wojny secesyjnej badanych przez
Silasa Weira Mitchella, amerykanskiego neurologa i pisarza zajmujacego si¢
Lfantomowymi koriczynami”. Wybuch pierwszej wojny swiatowej doprowadzit
do kolizji czynnikéw medycznych, prawnych i psychologicznych w zarzadzaniu
trauma. Skala urazéw psychicznych zaskoczyta personel medyczny i dowodcow
wojskowych, wywotata swoisty kryzys poznawczy i etyczny. Ofiarom wojny bol

65 René Descartes, Medytacje o filozofii pierwszej z komentarzem Edmunda Husserla, przel. Jan Hartman,
Aureus, Krakow 2002, s. 90.

66 Wspotezesna neurologia bél fantomowy traktuje nie jako b6l wywotany dziataniem bodzcow
boélowych, lecz trwatoscia wezesniej wytworzonych neuronowych potaczen miedzy odpowiednimi
czesciami kory mézgowej — receptory bélu w rdzeniu kregowym i mozgu ,,pamietaja” bol sprzed
amputacji.
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88 Jan van Calcar, portret Andreasa Vesaliusa w jego 89 Jan van Calcar, rycina w tomie Andreasa
dziele De humani corporis fabrica libri septem, 1543 Vesaliusa De humani corporis fabrica libri
septem, 1543

fantomowy byt dobrze znany, choé¢ nie stat si¢ przedmiotem szerszych studiéw.
Panowato przekonanie, podtrzymywane ze wzgledéw politycznych przez personel
wojskowy, o jego halucynacyjnym charakterze, o ztudzie nerwowej iluzji, jakiej
ulega chory czlowiek, czy wrecz obtednych stanach paniki nawiedzajacych ludzi,
ktorzy utracili konczyny.

LEKCJA ANATOMII

Naturalizacja ciata (i doswiadczenie bolacej duszy), wezesniejsza niz karte-
zjaniska racjonalizacja, nastepowata wraz z procesem naturalizacji indywidualnej
$mierci. Jej poczatki odnajdujemy nie na wojnie i przedstawieniach grobéw
masowych ofiar, lecz w dziejach teatréw anatomicznych powstajacych w miastach
holenderskich na przetomie XVI i XVII stulecia z inicjatywy gildii uczonych
chirurgéw i anatomoéw. Znane sa dzi$ dobrze choéby z Lekcji anatomii doktora
Tulpa, obrazu namalowanego w 1632 roku przez Rembrandta. Teatry anatomiczne
byly wyrazem protestanckiej wizji czlowieka jako wspanialej cielesnej maszyny
stworzonej przez Boga, a zarazem obcigzone moralng oceng mizernosci wystep-
nego ciala oraz koncepcjg marnosci zycia tak oczywista w kontekscie skrywanego
fantomowego bolu i ewidencji $mierci®’.

67 Antoni Ziemba, Obrazy smierci — i Zycia. Konterfekty zmartych, ,Konteksty” 2014, nr 3/4, s. 170.
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Wesaliusz (Andreas Vesalius), o pokolenie starszy od Kartezjusza, byt flamandz-
kim medykiem, uczonym i twoércg nowozytnej anatomii — jako jeden z pierwszych
prowadzil badania na ludzkich zwlokach i przedstawiat je w trakcie seanséw teatral-
nych. W 1543 roku w bazylejskiej oficynie typograficznej Johannesa Oporinusa
opublikowat pierwsze dzielo opisujgce doktadnie budowe ciata ludzkiego: siedmio-
czesciowe De humani corporis fabrica ilustrowane drzeworytami Jana van Calcara
(ucznia Tycjana). Do kontynuatoréw badan Wesaliusza nalezat Filip Verheyen, XVII-
-wieczny holenderski chirurg i rektor uniwersytetu w Lejdzie, do ktérego historii
siegneta Olga Tokarczuk w Biegunach. Byt on inwalidg z powodu dokonanej w mlodo-
$ci amputacji zakazonej lewej nogi. Zakonserwowana w naczyniu koniczyne studio-
wat, obserwacje skrycie zapisywat w Listach do amputowanej nogi. Nie ujawniat
ich, by nie zosta¢ posagdzonym o szalenstwo, poniewaz bolata go brakujaca czesé
ciala. Przedmiotem badan anatomopatologa byla cielesna kinetyka poddajaca si¢
empirycznej racjonalizacji (powiazania czesci ciata sciegnami), ale oprécz tego w jego
psychice istnial — odczuwany fizycznie — bél trudny do wytlumaczenia, bo dotykaja-
cy miejsca, gdzie ,sterczal jedynie przywiazany rzemieniami sztuczny kikut”.

W powiesci Tokarczuk Verheyen zapytywal: ,Co w istocie pobudza mnie,
gdy czuje bol i cierpnigcie, skoro moja noga zostata ode mnie oddzielona i ptywa
w alkoholu? Nic jej nie uwiera, nie ma powodu cierpna¢, zaden taki bol nie jest
uzasadniony logicznie, a jednak istnieje. Teraz na nig patrz¢ i jednoczesnie
czuje w niej, w palcach, nieznosne goraco, jakbym zanurzyl je w goracej wodzie,

i to doznanie jest tak prawdziwe, tak oczywiste, ze gdybym zamknat oczy, ujrzalbym
we wlasnym wyobrazeniu cebrzyk wody zbytnio podgrzanej i wtasna stope, palce

az po kostke zanurzone. Dotykam mojej cielesnie istniejacej konczyny w postaci
kawatka zakonserwowanego ciata — i nie czuje tego. Czuje za$ cos, co nie istnieje,
jest tow sensie fizycznym miejsce puste, nie ma tam nic, co mogloby dawac jakie-
kolwiek sensacje. Boli mnie co$, co nie istnieje. Fantom. Bl fantomowy” .

Foucault twierdzil, ze stosunek cztowieka do fantazmatoéw, czyli do tego,
cow nim niemozliwe, do bezcielesnos$ci bélu, do jego mrocznego koséca, nawet
po usunieciu patologii przypomina posepny zwigzek cztowieka z szalenistwem,
ktore pozostanie odwieczng pamiecig zta usunietego w postaci choroby,
ale uporczywie trwajacego jako nieszczescie®. Z bélem fantomowym jako , pamie-
cig ciata” wiagze sie nie tylko szalenistwo, lecz takze pojecie braku i pustki oraz
protezy, ktéra 6w brak i pustke ma zastapié. ,Filip [Verheyen] — pisata dalej Tokar-
czuk — byt cztowiekiem nieustannie cierpigcym i nieznajacym przyczyny swojego
bolu”. Miejmy to na uwadze, gdy bedziemy czytaé jego stowa: ,,Dlaczego mnie boli?
Czy dlatego, ze — jak mdwi ten szlifierz [Spinoza — A.T.] i moze tylko w tym sie nie
myli — w istocie ciato i dusza s3 czescia czegos wiekszego i wspdlnego, stanami
tej samej substancji, jak woda, ktéra moze by¢ zaréwno ptynem, jak i cialem
stalym. Dlaczego mnie boli to, co nie istnieje? Dlaczego odczuwam brak, czuje
nieobecno$¢? Czy moze jesteSmy skazani na catosé i kazde pokawatkowanie,
poéwiartowanie, bedzie tylko pozorem, zdarzy sie na powierzchni, pod spodem
za$ plan pozostanie nienaruszony i niezmienny? Czy najmniejszy nawet fragment
nadal nie nalezy do calosci? Gdy swiat jak wielka szklana kula spada i rozbija sie

68 Olga Tokarczuk, Bieguni, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2008, s. 235-236.

69 Michel Foucault, Szaleristwo, nieobecnosc dzieta, przet. Tadeusz Komendant, w: idem, Szaleristwo
i literatura. Powiedziane, napisane, Aletheia, Warszawa 1999, s. 152.
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90 Fotografia twarzy okaleczonej podczas wojny 91 Wiadystaw Strzeminski, rysunek z cyklu Twarze,
z ksigzki Ernsta Friedricha Krieg dem Kriege, 1942
1924

na miliony cze$ci — czyz nadal w tym czyms wielkim, poteznym i nieskonczonym
nie pozostaje caloscia?””°.

W czasach Wielkiej Wojny wsrod ran ciata i ducha walil sie stary swiat. Karte-
zjanski dualizm nie byt do utrzymania, a spinozjanska jednos¢ rozpadata sie
na wiele czesci. Na polach bitwy bol wgryzat sie w kazdy zakamarek organizmu.
Duch nie mogt objaé swoim rozumem rozmiaru cierpienia. Maszyna wojenna wbrew
kartezjanskiej etyce byta doswiadczeniem prawdy ciala, a duch — fantomem boélu.
»Kula skosita Péricourta w biegu”, czytamy w znanej nam juz z poprzednich rozdzia-
téw powiesci Pierre’a Lemaitre’a. ,,Roztrzaskata mu noge. Zawyt jak zwierze, zwalit
sie w bloto, bol byt nie do wytrzymania. Wrzeszczac, zwijat sie i skrecat we wszystkie
strony, a ze nogi, ktéra na wysokosci uda zaciskal obiema rekami, nie mogt zobaczy¢,
pomyslal, ze by¢ moze pocisk mu ja oderwat. Z rozpaczliwym wysitkiem prébowat
sie nieco unies¢, udato si¢ i mimo straszliwego rwania poczut ulge; noga bytaw...
catosci. Widziat na jej koncu stope, to powyzej kolana byta zmiazdzona. Krew
tryskata jak z fontanny, mdgt lekko poruszy¢ koncem stopy, cierpial jak pot¢pieniec,
ale nig poruszal. Mimo bitewnego zgietku, $wistu kul i szrapneli pomyslat: Zachowa-
tem noge. To go troche uspokoito, bo nie usmiechata mu si¢ perspektywa zostania
jednonogim””*. Jestem caty, pozostal bol — mogt tylko dodaé.

70 Olga Tokarczuk, Bieguni, op. cit., s. 238-239.

71 Pierre Lemaitre, Do zobaczenia w zaswiatach, przet. Joanna Polachowska i Oskar Hedemann, Albatros,
Warszawa 2018, s. 38.

2. CIALO BOLEM NAZNACZONE

Rdzne sposoby opisu bolu, a takze przemilczenia i wykreslenia bélu
z porzadku egzystencji byty prébami jego tworczego oswojenia ,jako fenomenu
obdarzonego prawdziwie destrukeyjng sila, gwaltownie ingerujgca w jednost-
kowe zycie; w tozsamos$¢ podmiotu odczuwajacego””?. ,Mimo ze bdl i cierpienie
to jedno z najwazniejszych egzystencjalnych i granicznych doswiadczen cztowieka,
stowo zwykle napotyka przeszkody, gdy chce je przekonujgco wyrazi¢. Dominuje
indolencja, dyskursywna niemoc”?’?, pisat Lukasz Musial podejmujacy filozoficzna
problematyke bolu. Czy przyczyna tego niedosytu jest nasza wtasna, ludzka
bezsita, czy moze raczej niemoc jezyka jako takiego, stowa niezdolnego, by wyrazié
to, co najbardziej boli? Tadeusz Stawek w eseju Czy bdl uczy? Lekcja spojrzenia
dolorycznego przekonywal, ze ,bél [...] ma strukture kamienia, do ktérego drzwi ...]
mozna sie tylko co najwyzej dobija¢. Cztowiek, ktdry cierpi, boleje w dwdjnaséb:

z cierpienia ciata i cierpienia mowy, a wlasciwie jej braku”7.

Bdli cierpienie majg jednak swdj jezyk, swoja reprezentacje. Nie zawsze jest
to mowa — czasem krzyk; nie zawsze ptacz — czasem cisza; moze to by¢ wspotczu-
cie, moga by¢ mdtosci. W roku 1924, w dziesiata rocznic¢ powszechnej mobilizacji
w Niemczech przed pierwszg wojna §wiatowsa, pacyfista Ernst Friedrich opubliko-
wat album Krieg dem Kriege! [Wojna wojnie!]. Wykorzystal fotografie jako terapie
szokowa, pisala Susan Sontag. ,Ksiazka zawiera prawie sto osiemdziesiat zdje¢,
przewaznie z niemieckich archiwéw wojskowych i medycznych, z ktérych wiele
cenzorzy rzagdowi w czasie wojny uznali za nienadajace si¢ do publikacji. Album
otwierajg zdjecia otowianych zotnierzykéw, armatek i innych zabawek cieszacych
chtopcéw na calym $wiecie, a zamykaja zdjecia z cmentarzy wojskowych. Miedzy
zabawkami a grobami czytelnik odbywa bolesna fotograficzna wedrowke przez
cztery lata ruiny, rzezi i upodlenia: cate stronice zniszczonych i spladrowanych
kosciotéw i zamkdw, zréwnanych z ziemia wiosek, powalonych laséw, storpedowa-
nych pasazerskich parowcéw, strzaskanych pojazddéw, powieszonych pacyfistow,
potnagich prostytutek w zotnierskich burdelach, zotnierzy w $miertelnych
drgawkach po ataku gazowym, wychudzonych jak szkielety ormianskich dzieci.
Trudno patrze¢ na wiekszos¢ z tych fotografii, a zwlaszcza na zdjecia gnijacych
w stosach na polach, drogach i we frontowych okopach martwych zotnierzy ré6znych
wojsk. Najtrudniej jednak znie$¢ widok zamieszczonych w tej ksigzce — w catosci
majacej przerazié¢ i ostabi¢ morale — zdjeé w rozdziale zatytutowanym Twarz wojny:
dwadzies$cia cztery zblizenia zonierzy z rozlegtymi ranami twarzy””>. Tak jak bél
amputowanej reki czy nogi, tak brak twarzy, tego wizerunku tozsamosci, wywotywat
zniewalajacg nieche¢ do wtasnego ciata. Byt bolem jego obrazu, cielesnej reprezen-
tacji, ktora utracita swoje odniesienie — bolem braku Realnego.

Czy podobne pytania zadawat sobie Strzeminski, gdy ze strachem poruszat
sie po polu minowym? Czy bol fantomowy bytego zolnierza, a pézniej inwalidy
mogt by¢ powodem szukania ciata tam, gdzie juz go nie bylo? Konstruowania
braku? Poszukiwania reprezentacji? Tworzenia sztuki? Czy fantom byl pamiecia
ciata, czy jego cierpigcym rozumem? (Widmowa natura bolu i pustki byta przeciez

72 Sebastian Porzuczek, Mapowanie bolu. Lektura — spojrzenie — afekt, Universitas, Krakéw 2020, s. 11.

73 Lukasz Musial, O bolu. Pig¢ rozwazan w poszukiwaniu autora, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan
2016, s. 11.

74 Tadeusz Stawek, Czy bol uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego, w: Bol, red. Anna Czekanowicz i Stani-
staw Rosiek, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004.

75 Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. Stawomir Magala, Karakter, Krakow 2010, s. 21-22.
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najblizsza ulotnos$ci ducha). Czy jednak to proteza jako mechaniczne uzupeinienie
ciata ,bolata” (a moze byta sposobem przezywania zatoby po utracie)? Czy nie

tutaj rodzit si¢ — w poszukiwaniu §rodkéw artystycznego wyrazu — fetysz/unizm
Strzeminskiego jako cielesny brak i protetyczna (estetyczna) petnia?

3. MASZYNA CIALEM OBLECZONA

Dzieje nowoczesnego cztowieka w epoce mechanizacji byly peing bélu
i cierpienia historig cielesnych amputacji oraz technicznych protez, ktére budzity
nadzieje¢ przywrdcenia mu utraconej wsrdd tragicznych wydarzen fizycznej catosci
i psychicznej tozsamosci. W przestrzeni symbolicznej nowoczesnosci tak rozumia-
na historia przybierata imaginacyjny i polityczny wymiar fantazmatéw narodzin
ludzkiej kreatury, materialnego ozywienia ciala, zmartwychwstania i nieSmiertel-
nosci protetycznego cztowieka. Szczegdlne miejsce w tym faustycznym procesie
paktowania zajmowala filozofia i psychoanaliza, medycyna i anatomia, technika
i polityka, a przede wszystkim maszynistyczna badz ideologiczna interpretacja
ludzkiego ciata.

MACHINA LUDZKA

Kartezjusz w pierwszych zdaniach rozprawy poswieconej cztowiekowi
(nazwanej ,opisem ciata ludzkiego”) podkreslatl, ze ,nic nie moze by¢ bardziej 293
owocnym zajeciem niz proby poznawania samego siebie. Uzytecznosé, jakiej winno
sie oczekiwaé od owej wiedzy, nie dotyczy jedynie dziedziny duchowej [la morale],
jak poczatkowo wielu sadzilo, lecz takze zwlaszcza medycyny; wierze, iz w niej
moglibySmy znalez¢ wiele pewnych zasad postepowania, uczacych, jak leczyé
choroby, jak im zapobiegaé, a nawet jak opoznia¢ nadejscie staro$ci, gdyby$my sie
dostatecznie starali poznaé nature naszego ciata i nie przypisywali duszy czynnosci,
ktore zaleza tylko od ciata i od przestrzennego rozmieszczenia jego narzadow”’.

Antropologia Kartezjusza godzita duchowe istnienie mys$li z mechani-
stycznymi pogladami na cialo. Zainteresowanie przyroda prowadzilo filozofa
do sformutowania na gruncie fizjologii organizmoéw zywych i maszyn pojecia cieles-
nej maszyny. Ludzie podobnie jak inne stworzenia sg ozywionymi maszynami,
ktorych funkcjonowanie zalezy wytacznie od budowy i funkeji organéw, a procesy
zachodzace w ich obrebie rzadzone sa prawami natury (a nie mysli), ktére mozna
»Sprowadzié do zasad ruchu w obrebie materii”. ,Nie wyda si¢ zgota dziwnym
— pisat filozof w Rozprawie o metodzie — skoro zechcemy pamietaé, ile rozmaitych
automatow, czyli poruszajacych sie maszyn, przemyslnosé ludzka umie wykonaé,
uzywajac jeno niewielu sktadnikéw, w poréwnaniu z wielka iloScia kosci, mie$ni,
nerwodw, tetnic, zyt i wszystkich innych czesci, jakie sa w ciele kazdego zwierzecia.
Trzeba nam uwazad to cialo jako maching”””.

76 René Descartes, Cztowiek. Opis ciata ludzkiego, przet. i oprac. Andrzej Bednarczyk, PWN, Warszawa
1989, s. 79.

77 Idem, Rozprawa o metodzie, przet. Tadeusz Boy-Zeleniski, Zielona Sowa, Krakéw 2004, s. 29.
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